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مدخل 


ضير الغائب 


ستيأا مارس» أو نجمةٌ البحرء هي شرفة الله المُطلّة على الحمامة 
التي تسبح في الماءء ونسميها حيفا. 

على هذه الشرفة» حيث تأخذنا تلَّة النبي إلياس إلى الأعجوبةء 
اكتشف بطل هذه الحكاية وراويها آدم دنُونَء وجومّه المتعدّدة 
وتصالَحَ مع أسمائه» ونسج حكايته. هنا ذاق طعم القبلة الأولىء وهنا 
تعرّف إلى مُتَع الحبٌ وآلامِه. هنا أقسم على الإخلاص للفتاة التي 
أحبّء وهنا تعلّم أبجديّة الخيانة كي يمحر جروح قلبه بجروح جديدة. 

حين تعصف به ذاكرة شرفة الله» وهو يحاول أن يرسم صورته 
CS‏ ينا وم تشفط .قن الجر من شاهة: الكرمل» 
وتمدّ جناحيها كأن الماء صار فضاءها الرحبّ. تغطس في الماء 
وتطفوء وتصير ملاذًا لشابٌ صغير لا ملاذ له سوى شعوره بأنَّ ما 
بعيعة ليس سوئ ظلال لخياة إقتان ا “كان الأ طا السكاية ل مزلت 
لها. 


لأت باخدة عن حارف إن خا تار حت كان يجي 
وحيدّاء ويشعر بأنّه غائب ولامرئيٌ» يتوق إلى زمن الغياب» فيلجأ إلى 
ضمير الغائب كي يكتب غيابه. 

هناء في جبل الكرمل» حيث عبث التاريخ بتواريخ المكان» ولد 
آدم الثاني على شرفة منبسطة في الكرمل. كان يملأ وحدته وغربته 
بالبحر. يغسل عينيه بغروب الأفق» ويغرق في صمت الهواء البحري 
الذي ينشر على وجهه طعم الملح. 

قوّر آدم بْنُ حسن ومنال دَنُوء والمولودٌ في غيتو اللدّ في سنة 
8 أنَّ حكايته بدأت حين جلس على شرفة الله التي يُطلقون عليها 
هنا اسم ستيلًا مارسء ليتنفّس هواء حرّيّته الطالعةٍ من رائحة البحر. 
كان يأتي إلى شرفة المدينة كي يجلس ساعاتٍ لا تنتهي على المقعد 
الحجريّ. كان الحجر ملادّه من ذاكرة أمّه» ومن إقامته بالكاراج» أو 
بشقّته الكبيرة التي هجرها أصحابها في وادي الصليب» وكانت هديّة 
صاحب الكاراج له في عيد ميلاده السادس عشر. قال لصديقته رفقة» 
عندما طلبت منه أن يذهبا إلى بيته من أجل ممارسة الحبٌ للمرّة 
الأولى» إِنَّه يخاف من أشباح الناس التي تُقِيم بالبيوت المهجورة. قال 
نه حين يعود إلى البيت يمشي على رؤوس أصابعه كي لا يوقظ أشباح 
الغائبين الذين طردوا من هنا وابتلعهم البحر. قال إِنّه يستمع إلى دبيب 
أصواتهم المعشّشة في حجارة البيت» ويرى وجوههّم المغطّاةً بعتمة 
الغياب» وهي تتجوّل في البيت كأنّها تودّع المكان أو تستعيده. 

لم يكن آدم دَنُون يمتلك اللغة الملائمة كي يقول لرفقة إِنَّه يخاف 
من أصحاب البيت الذين تعرّف إليهم واحدًا واحدًا من خلال صُوَّرهم 
التي كانت معلّقة على الحيطان» وإلّه كان يخاف» بصورة خاصّة» من 
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عيتي المرأة الشابة التي تحتضن طفلها الصغير. فقي عيتي تلك المرأة 
التي لا يعرف اسمهاء رأى الألمَ الذي يتجمّع في أطراف العينين» 
والخوف الذي ينتشر على بياضهماء والضوء الذي يشعَ من البؤبؤين. 


لم يكن آدم يمتلك الجرأة ليروي أنه لا يستطيع خيانة هذه المرأة 
في بيتها. فبعد أسبوع من مكوثه في البيت الذي قال له الخواجة 
غابرييل إِنَّه صار بيه أزال الفتى عن الحيطان جميمَ صور العائلة 
الحيفاويّة التي كانت تسكن هنا. أزال جميع الصور ووضعها في إحدى 
الغرف» ورأى كيف تبقّعت أمكنتها بأشباح الغياب البيضاء. عاش مع 
البقع كي يتجنّب نظرات أصحاب البيت التي ملأت روحه بشعور غريب 
من الاه وال لكنّ صورة تلك المرأة لم تفارقه لحظة واحدة 
عاد إليها وعلّقها في صدر الدار واعتذر إليهاء وأطلق عليها اسم 
شهلا. وصارت صورة شهلا وابنها الصغير الذي سيطلق عليه اسم 
ناجي» رفيقته في هذا البيت المليء بأشباح الغائبين. 

لو كان آدم يعرف معاني الحبٌّ لروى أنَّ شهلا كانت حبّه الأوَّلَ. 
كيف يروي فتّى في السادسة عشرة من عمره حكاية حبٌ تصلح لأن 
تكون فصلا في كتاب «طوق الحمامة» لابن حزم؛ الكاتب الأندلسيٌ 
الذي روى عن أشكالٍ للحبٌ لا تخطر في بال» وروی كيف يتحول 
عشق الصورة إلى شهوة في حكاية تُصيب العاشقٌ باليأس الذي هو 
أعلى درجات الحبُ. مكتبة 


كانت امرأة الصورة تُشبه منالء أمَّهء كثيرًا. الزمن لم يترك أثره 
في صباها الذي يتلألاً بالحزن» تضم إلى صدرها رضيعّها الذي سيبقى 
صغيرًا إلى الأبدء فالغائبون لا يكبرون ولا يموتون. 
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هل كانت شهلا المعلّقَةٌ على حائط ذاكرة البيت في وادي 
الصليب» حبّه الأوّل؟ أم كانت د ورف معا في بياض الذاكرة؟ 

في ستيلًا مارس» قرّر آدم دنُون أن يطرد الذكرياتِ المعنَّسْةٌ في 
حياتهء وأن يبدأ كأنّه ولد من ذاتهء يعيش وحيدًا ويضع الماضي في 
صندوق يدفنه في الأرض. ستكون حيفا أرض صندوقه» وينسى کل 
شيء؛ يدفن حكاية اللدّ وآلامّها وسِيّرَ العشَّاق فيها في صندوق 
ا ۰ 

السؤال الذي يؤرّق كاتب هذه الحكايات هو كيف يكتب 
الغائبون؟ هل يستطيع الغائب أن يروي حكايته بضمير الأناء فيكتب 
كمّن يتذكرء أم عليه أن يلجأ إلى ضمير غائب يكتب بدلا منه؟ 

لعبة ما يُسمَّى الضمائر في لغة العرب عجيبةٌ ولا يوجد لها مُعادلٌ 
فى أو له أعرى. الارن ال تسل مكان الاشخاض تل 
ضمائرًء والضميرٌ هو أيضًا الوازع الأخلاقي غير المرئيّء فكيف 
يستطيع الروائيُون الكتابة بضمير غائب؟ وما معنى أن يغيب الضمير كي 
يروي؟ 

شعر آدم في اللحظة التي غادر فيها منزل منال في حيفاء بأنّه 
اختار الغياب» لذا لا يجد أمامه سوى احتمال واحد: أن يقسم آدمّ 
نصفين؛ نصفًا للحضور ونصمًا للغياب. النصف الأول يعيش اليوم في 
مدينة نيويورك» فهو غائب عن المكان وحاضرٌ في النَّصء والنصفٌ 
الثاني يعيش في حيفاء أي أنه حاضر في مكان مغيّب. هذا الحاضر - 
الغائبء أو الغائبٌ ‏ الحاضرء يريد أن يعترف للإسرائيليّين بتفرّقهم 
اللغريَ في كلمة واحدة على الأقل. فالمشرّع الإسرائيليّ» الذي 
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استنبط كلمة الحاضر ‏ الغائب» كان عبقريًا لأنّه تجاوز خيال جميع 
كتاب مسرح العبث» فحوّل اسم شعب كامل إلى عنوان للعبث. 

يُطلق النحاةٌ العرب على الضمير الغائب اسمّ الضمير المستتر. 
كاتب هذه الحكاية يجد نفسه مضطرًا إلى أن يستتر. سيكتب عن آدمّ 
كانه نكف سقس الطفل الذي وجا شه ميك على دن أمد تيت 
زيتونة في الطريق الطويل بين اللدّ ونعلين» ویری الحياة بعينين 
جديدتين. سيلعب مع الغياب إلى النهاية. يغيب ليكتب عن أمكنة 
غائبة» لكنّ لوثة الانبهار بعيتي شهلا المرسومتين على صورة الذاكرة» 
شتت له اياله له لأن خياب عله المراة علق ها 
العسليّتين اللوزيّتين أثار في قلبه شوقًا أخرسن إلى أمّه الصغيرة التي لم 
يستطع أن ينساها. 

في تلك الليلة الغريبة من شهر كانون الأوّل» عندما حجبتٍ الغيوم 
ضوءً نجوم السماءء مارس الحبّ مع رفقة تحت شبّاك الغيرة التي 
شعّت من عيئّي شهلاء واكتشف أنَّ الحياة ليست سوى خدعة علينا أن 
نواجهها بخدعة تُشبههاء كى لا تسحقنا ذاكرة الحنين والخوف» 
وتُحوّلنا إلى أشباح تعيش مع أشباح الناس التي تمتلئ بها بيوت وادي 
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الحمامة البيضاء 


الرّحيل 


ل 


كان آدم دون في الخامسة عشرة من عمره عندما خرج في ليلة 
الأربعاء» الموافق فيها الخامسٌ والعشرون من تشرين الأول 1963ء 
من منزل والدته الكائن في سفح جبل الكرمل . 


كانت الثانية صباحًا. حمل آدم حقيبة الظهر الصغيرة. ومشى 
حافيًا على رؤوس أصابعه. وصل إلى الباب» وانحنى كي يليس 
حذاءه. وحين بدأ يقف بعدّ أن ربط شريظى فردتى الحذاء وجد منالَ 
اماه تعمل .فى ينها ملفا وف إلى اننهنا: 


أن يتلافى سيناريوهات الوداع التي نسجها في خياله» ويخرجٌ من البيت 
متسللا ويتركٌ خلفه کل شيء٠‏ ولا نالحد مةه سوى كتبه المدرسيّة 


لكنّ أمّه ظهرت فجأة بقميص نومها الأزرق كأنّها خرجت من 
مناماته. وقف» فرآها أمامه. تراجع إلى الوراء وأسند ظهره إلى 
الحائط . 

قالت إِنّها كانت تعرف أله سيّمضيء وإنَّها استعدّت لهذه اللحظة 
من رة أعوامء ات الهااهذه الوه القن رها سين نون لابه 
الوحيد الذي لم يسمح له الموت بأن يراه. 

انفده لك ده و او وال 

مدٌ الفتى يدا مرتعشة وأخذ الملفت. من زمان لم يحل آدم بتدفق 
المشاعر التي استولت عليه في تلك اللحظة. شعر بالإعياء. أسند ظهره 
إلى الحائط» قبل أن يجد نفسه يزحط ويجلس أرضًاء والملف بين 
يديه . 

«هذه الأوراق»؛ همست «هي وصيّةُ والدك» سأعطيك إيّاها على 
الرّغم من أنه تركها لي فأنا لا أستحقّها. هذه الأوراق هي الميراث 
الذي تركه لك والدك». 

«تمّين هذه الأوراقٌ ميراثًا»؟ قال آدم. 

«نحن منملكش إشي غير الكلام»» همست. 

العتمة التي تحيط بقميص النوم الأزرق الطويل الذي ارتدته أمّه 
حوّلتِ المرأة إلى ظل يتومّج بضوء خفيّ كأنّه هالة تشعٌ من أنحائها 
كاقة. لم ير آدم سوى هذه الهالة التي تحتضن عينين نصف مغمضتين» 
وأجفانا مرتعشةء ويدًا ممدودة. 

انحنتٍ المرأة على ابنها كأنّها تهمّ بضمّه إلى صدرهاء لكنّها 
تراجعت إلى الوراء. مد الفتى يديه نحو أمّه المنحنية» لكنَّ المرأةً التي 
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كان قميص نومها الأزرق يمتزج بظلال العتمة» اختفت في الأزرق. 

قالت له عن وصيّة والده المّتء فخرج صوتها من بثر الصمت 
كي يعود إليه. أسند ظهره إلى الحائط كي ينهض. ارتفع قليلًا قبل أن 
كط ا المراء على الها اومدنت 
إليه يّدها. أمسك آدم اليد وتحامل على نفسه ليقف. وحين وقف لم 
يجد ما يقوله. نظرت في عينيه؛ وقالت له أن ينتظر كي يتوقف المطر. 
أدارت ظهرها وعادت إلى غرفتها. أغلقت باب الغرفة واختفت. 

حين يتذگر آدم دون لحظة الوداع تلك تخونه ركبتاه» ويجلس كي 
لا يسقط أرضًاء ويجتاحه إيقاع نَفْرٍ المطر على الشبابيك» وصوتٌ 
رياح عاتية تعصف من حوله. 


كان يحلو للفتى أن يصف أمّه بامرأة التداعي. منالٌ التي رضع 
ثدييها الناشفين طفلا وظلّ عطشانٌ طوال حياته» كانت بالنسبة إلى ابنها 
سرًا مُقفَلّا بالصمت وكسور الكلمات. حين يتذكّرها لا يذكر من 
صوتها سوى مقاطعٌ غير منّصلةء كأنّها كانت تحكي في سرّهاء ولا 
تسمح سوى بخروج أصوات مبهمة تشير إلى كلمات لم ثُقَلء أو قيلت 
بطريقة لا يعرف أحد فك رموزها. صورة منال الصغيرة» كما يتذكّرها 
آدم» احتلّتها صورة المرأة التي سقطت على الأرض وهي ترحُب به 
بعد عودته إلى البيت من الناصرة. 

مات صديقه إبراهيم في مباراة كرة القدم التي جرت بين فريقي 
الناصرة وعيلبون» فبقي آدم ثلاثة أيّام في عاصمة الجليل» مثلما يحب 
أهل الناصرة تسمية مدينتهم» ولم تستطع منال مغادرة حيفا لمرافقة 
ابنها في تلك الأيّام العصيبة» لأنَّ زوجها عبد الله الأشهل منعها من 
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ذلك. وعندما عاد ابنها إلى المنزل بعد ثلاثة أيّام من معاشرة الموت 
وسط التحقيق الإسرائيلي بتهمة مسؤوليّته عن موت صديقه» ركضت 
منال صوب الباب ماده ذراعيها. وقبل أن تصل إلى ابنها سقطت 
أرضًا. انحنى بجَذعها إلى الوراء كأنّها كانت ته بالجلوس» ثم سقطت 
على حوضها قبل أن تتلاشى وتقعَ على ظهرها بيدين ممدودتين ووجو 
مرتعش . 

أمسك آدم بيد أمّه كي يُنهضهاء فشعر بدبيب الحنان في أصابعها . 
يتذگر الفتى هذا الدبيبَ بصفته حناناء لكنّه يعرف أن هذه الصفة ليست 
ملائمة. يستطيع أن يقول إِنَّه شعر بروح أمّه وهي تنتشر على أصابع 
يدها؛ أصابع طويلة وناعمة كالحرير» تنتشر فيها روح المرأة النائمة 
على الأرض. انحنى على وجههاء فرأى ظلال عينيها المغمضتين» 
وخاف من الموت. اعتقد أنَّ أمّه تموت» لكنّه لم يصرخ. تسارعت 
نبضات قلبه» وبدأ يلهث. مسد عينيها بيديه» ففتحت المرأة عينيها 
وبدأت تستعد للنهوض. طبع قبلة على جبينها وساعدها على الوقوف. 
وقفت وارتسمت على شفتيها ابتسامة اعتذار حييّة. أمسكته من يده 
وقادته إلى الحمّام. وضعت إصبعها على شفتيها كي تطلب منه ألا 
يحكيء وأشارت له بأن يخلع جميع ملابسه على الباب. أخذت 
الملابس الملأى برائحة السجن ورمتها في المزبلة» وأمرته 
بالاستحمام. وعندما خرج نظيفا ومشرقا بنعيم الماء» وجد مائدة 
فرشت عليها منالٌ الطعامَ: بيضًا مقليًا بالسمّاق؛ جبنة بيضاء وزيتوثا 
وعسلًا وشايًا. جلست تراقبه وهو يلتهم الطعام» ثم أمرته بالنوم. 

لم تسأله شيئاء فهي كانت تعرف أله بريء. وهو لم يحكِء ولم 
يعاتب. خاف عليها من كلمات تروي معاناة صبيٌّ. لم يبلغ الرابعة 
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عشرةء في السجن بتهمة لم يرتكبها. كان آدم يشعر بأنَّ الكلمات تتّخذ 
عند ارتطامها بأمّه شكل الجروحء وكان حين يراها خارجة من الغرفة 
بعد سماعه صيحاتٍ زوجها وشتائمّه» يشعر بان عُنْقَ المرأة ملي 
بالجروح. جروخها مثل عينيها. عينان لا تذرفان الدموع» وعنقٌ مليء 
بجروح لا تنزف. 

قرّر آدم أن يمضي. شعر بأنَّ أمّه لا تريده شاهدًا على مهانتهاء 
وأحسٌ بأنَّ جدران البيت تضيق به. لم يعد هناك هواءٌ كاف في هذا 
المكان. لم يخطر في باله أن يسأل أمّه لماذا لا تأتي معهء أو لماذا لا 
تأخذه وتهرب. كان يعرف أنّها لا تملك أيّ مكان. عودتها إلى قريتها 
عيلبون مستحيلةٌ فهي لم تكتفٍ بالهرب مع المجاهد حسن دنُون الذي 
أنجبت منه ابنهاء وإنّما تزرّجت مرّة ثانية» بعد موت زوجها الأوّل» 
رجلا متزوّجًا يدّعي آنه أضاع امرأته الأولى في عتمة النكبة. أمّا الل 
فصارت» على الرّغم من عذاباتهاء أشبة بجنّة مفقودة» اضطرّت إلى 
مغادرتها بعد أن صادر اليهود البيتٌَ الذي أقامت به بحبّة أنه صار 
جزءًا من أملاك الغائبين التي انتقلت ملكيّتها إلى الصندوق القوميّ 
اليهودي. 

امرأة بلا عائلة» تستند إلى ظلّها الذي ينكسر على أشجار الزيتون 
والبرتقال» حيث كانت تقطف حياتها كعاملة مياؤمة» في أرض مصادرة 
يملكها زوجها. لكن حتى هذا الذلّ صار اليوم أمنية مستحيلة. 

حكاية آدم دلوق ارتسمت على أهداب أمّهء فالمرأة التي لا تحكي 
إلا همسّاء كانت تُداري انفعالاتها برموشهاء وكان على الفتى أن يقرأ 
ما تكتبه الرموش في حركتها السريعة أو المتباطئة» كي يفهم الإشارات 
التي تريد منال أن ترسلها. 
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كان آدم يعتقد أنَّ حياة أمّه انتهت هناك معلّقةَ على أسلاك غيتو 
اللدّ التي أزيلت عن الأرض لكنّها بقيت مغروسة في الوجدان. غادرت 
منال قريتها عيلبون إلى مجهولٍ حبيبها في اللدّء فوجدت نفسها عالقة 
في الغيتو. امرأة صغيرة تحمل على زندها ابنّها الرضيع» ويقودها 
شاب أعمى كان في الثامنة عشرة من عمره» قرّر أن يكون عيتين لامرأة 
لا تعرف شيئًا عن المكان الذي علقت فيه» ولا تملك سؤى خيار 
وحيد هو البقاء حيث وجدت نفسها. 

يذكر آدم لحظة اختفاء مأمون الأعمى على شكل بيت صامت لا 
حياةً فيه. كان في السابعة من عمره. عاد إلى البيت من المدرسة 
ليجده مليئًا برائحة البخور. المرأة تخبّئ وجهها في يديها وهي تجلس 
أمام أيقونة السيّدة العذراء التي تحمل طفلها الرضيع. لم تتحرّك المرأة 
من مكانها حين سمعت دعسات ابنها. «فين مأمون؟» سألهاء فلم 
تجاوب» بقيت منحنية على يديها كأنّها لا ترى. ثم نهضت فجأة. 
ضمت الأيقونة إلى صدرهاء وأعادتها إلى مخبئها تحت فرشتها. يومها 
ينقذها من مصيرها. هذه المشاعر التي يستطيع آدم» وهو يُعيد تنظيم 
ذاكرته» أن يصوغهاء لم تكن واضحة في ذلك اليوم الخريفي الباردء 
حين عاد إلى بيته بعد قضائه ثلاثة أيّام سجيئا بتهمة جريمة لم يرتكبها . 

اعتّقل آدم دون في الناصرة يوم مقتل صديقه إبراهيم الذي كان 
حارس مرمى فريق الناصرة لكرة القدم. إبرأهيم الذي يكبر آدم بخمسة 
أعوام» عاد مع أمّه من اللدّ إلى الناصرة كي يموت بطابة ركلها نعيم 
سالم الذي اشتُهر بركلاته التي لا تَرَدَ» فجاءت الطابة في صدره» وقيل 
إِنَّ رئتيه أطبقتا فمات مختنقًا. آدم لا عَلاقة له. كل ما في الأمر أله 
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جاء زائرًا إلى الناصرة» وأنَّ صديقه» كي يُكرمه» ألبسه ثياب فريق 
الناصرة وجلس في مقاعد الاحتياط يتفرّج» وأئه حين رأى صديقه 
يتلرّى على الأرض ركض كي يغيثه» فجرى اعتقاله» بينما تمكن نعيم 
من الفرار. يذكر آدم حكاية موت صاحبه بصفتها موعدًا فاشلا مع 
الحزن. فالاعتقال جعله يحتقر نفسهء إذ بدلا من أن يحزن ويفكّر في 
مصير صدیقه» خاف على نفسه. وحين أفرج عنه بعد ثبوت براءته» 
أحس بأنّه يستطيع أن يرقص فرحًاء إلى درجة أله غادر السجن وعاد 
إلى حيفا من دون أن يذهب إلى منزل صديقه كي يقدّم واجب العزاء. 

امرأة التداعي التي استقبلته على باب البيت» لم تسأله شيئًا. قالت 
إِنّها كانت متيقّنة من براءته» وإِنَّها أسلمته إلى الخضر وقالت له: «يا مار 
جرجس إنت دبّر الصبي.» لم تسأله كيف عاد وما حكاية سيان 
الشيشروليه الحمراء التي أوصلته إلى باب البيت. تصرّفت كأئها تعرف 
كلّ شيء. السؤال الذي حيّر آدم ولم يجد له جوابًا هو: كيف عرفت أنَّ 
ابنها سيصل قبل أن يصل. وجد آدم الباب مفتوحًاء ومنالَ في انتظاره 
كي تستقبله بإغماءتها وبالفطور الشهي الذي حُضّر في رمشة عين. 

كان موت إبراهيم في الناصرة منعطفًا في حياته. إِنّها المرّة الأولى 
التي رأى فيها الموت بعينيه . حين يستعيد آدم نون هَوْلَ تلك اللحظةء 
يُصاب بالإعياء وتتملّكه الحاجة إلى النوم. الفتى الذي ولد في غيتو 
اللدّء وعاش فيه طفولة ملأى بحكايات الجثث المتفسّخة» ومهانة 
القفص الذي وضع فيه الناس» والذي كان الموت بالنسبة إليه مجرّد 
حكايات يستمع إليها كأنّها حكايات الجنّيّات التي ترافق وعي الأطفال 
للغتهم» وجد نفسه للمرّة الأولى أمام موت حقيقي لا يشبه الحكاية. 

انحنى على إبراهيم وطلب منه أن ينهض» لكنّ حارس المرمى 
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المغمّضٌ العينين والمتشنّجَ الوجنتين لم يجاوب كأنّه فقد القدرة على 
السمع. احتضنه بيديه كي يوقفه على قدميه. فبدا إبراهيم ثقيلا ومن 
الصعب تحريكُ جسده. جاء المسعفون وأمروا آدم بالتراجع. وضعوا 
حارس المرمى على محمل ومضوا به. في تلك اللحظة لم يعد هذا 
الجسد المحمول جسد إبراهيم . بدلا من ملامح وجه صدیقه» رأى ادم 
قناعًا يميل إلى الاصفرار» وفهم أن الفتى مات» وأنَّ الموت لا يعني 
فقط أن الروح تنسحب من الجسد» بل ينسحب الجسد من الجسد 
أيضًاء وتصيرٌ الجنّة كائنًا غريبًا لا تشبه صاحبها. 

تجربة آدم الأولى مع الموت جعلته يفهم كيف تحؤّل الموت في 
اللدٌ إلى حكايات. ففي اللحظة التي تنسحب فيها الروح من الجسد 
يصير الجسد غفلًا وبلا اسم يحميه من الاندثار والتحلّل. وعندهاء 
يمكن للكلام على الموت أن يصير محايدًا وبلا عواطف» ومجرد 
لحظة صمت تفصل بين كلمتين» ويتحوّل إلى حكاية. 

وحين أخذوه إلى التحقيق كان آدم مقتنعًا بأنَّ الذي مات لم يكن 
إبراهيم. صديقه اختفى خلف جئَّة لا تشبه صاحبهاء وآدمٌ لم يفهم 
لماذا لم يبكِ. وبدلًا من أن يجتاحه الحزن» شعر بالخوف من 
المحقّقين الذين سخروا من لهجته الشرقيّة وهو يتكلّم العبريّة» ومن 
خوفه واصطكاك أسنانه الذي لم يتوقّف. 

وسيكتشف آدم» بعد أن هاجر إلى نيويورك» حيث سيموت وحيدًا 
ومحترقًا بجمر سيجارته المشتعلء أن إبراهيم» في موته المفاجئ 
والعبثيّ» صالحه مع الموت الكثير الذي امتلأت به حكايات طفولته؛ 
فصار قادرًا على النظر إلى اللدّ ومأساتها بصفتها حكاية مرسومة في 
يرن الشيحايا : 
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في الثانية من صباح يوم الاثنين الموافق فيه 18 تشرين الثاني 
3 أي بعد عام من حكاية اعتقاله القصيرة في الناصرة» وجد آدم 
أمّه في انتظاره. عرفت من دون أن يقول لها أحدء وأذهله امتلاك هذه 
المرأة هاتمًا داخليًا يُخبرها كل شيء عن ابنها الوحيد. 

لو طلبتم من آدم أن يروي لكم حكاية أمّهء لكتبّ صفحات لا 
تحصى بالحبر الأبيض. هكذا تخيّل نفسه دائمّاء يكتب بالأبيض على 
الأبيض» بدلا من أن يكتب ويمحوّء كما يفعل الكُتّاب. يكتب حكاية 
بيضاء مرسومة بالصمت والوشوشة والاقتراب مما لا يقال كي يقول من 
دون أن يقول. 

لم يخن آدم أمّه إلا مره واحدة» حين قال لدالية إِنّه سيكتب قصّته 
على جسدها بحبره الأبيض. ضحكت صديقته وقالت إِنّه يهلوس. كان 
في قمّة الوصول إلى نشوة النشوة. فحين يتّحد الجسد بالجسدء 
وتتداخل المتعة بالمتعة» ويختنق الكلام» ترفرف روح الله بأجنحتها 
التي لا تُحصى فوق ماء الحبٌّ المتدقْقٍ من ينبوع الحياة. عندها يصير 
الحبّ كيمياء الروح» ويكتب الرجل بحبره الأبيض على الجسد 
الأنثويّ حكاية انسحاقه وذوبانه في أنوثة الماء. 

لم يعد آدم إلى حكاية الحبر الأبيض مع دالية» لأنّه شعر بأنّه 
يُسيء إلى الاستعارة التي خحص بها منال من دون سواها من نساء 
العالمين. 

لمنال وخدها يليق حبر الحبٌ الأبيض» فالمرأة الضغيرة المتشقفة 
الشفتين إلى حبٌ لم يأتٍ إلا كسراب. أضاعت حياتها بين ثلاث 
حسرات: حسرتها على زوجها حسن دون الذي أصيب قُبَيْل سقوط 
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اللدّ فتحوّلت إلى ممرّضة لاحتضاره؛ وحسرتها على مأمون الفتى 
الأعمى الذي كان رفيقها في أيّام الغيتو وأيًّا مستعارًا لابنها الوحيدء 
لكن مأمون غادر الغيتو حين كان ابنها آدم في السابعة من عمره؛ 
وحسريّها بسبب زواجها بعبد الله الأشهل» الرجل الغامض الذي لم 
تستطع أن تكون له. ۰ 

كان آدم متيقّئًا من أنَّ رحيله لن يترك حسرة في قلب المرأة 
الصغيرة» فهي أرادت له أن يمضي» ولم يكن قراره إلا صدّى لرغبتها 
الخفيّة» لكنّه لم يعد متأكّدًا اليوم» وهو يعيش في منفاه الاختياري في 
نيويورك» من هذه الحقيقة. ليس دقيقًا أن نقول إِنّه شعر بالذنب» فآدمُ 
يعتقد أنَّ هناك كلمتين يجب ألا يستخدمهما المرء: الندمّ والشعورٌ 
باللنةة لأنينا مان مسن .غخارات الان الح آنه جف يحت 
جارف لهذه المرأة. حت ختن :قطة حب الكبرى لدالية + لم تستطع ان تمتخو 
حنه لال الصحيرة »الذي يفيه فرافا يسل بين تبغنات 'القلب» 

أدار آدم ظهره ومشى ببطء شديد. کان في أعماقه يرع | أن تناديه 
أمّه وتطلب منه البقاء معها. تخيّل هذا السيناريو مرّات لا تتحصىء 
وفي كل مرّة كان يحذف تفصيلًا ليُضيف تفصيلا جديدّاء يقول شيئًا ثم 
لا يقول. صارت هذه اللحظات رفيقة ليل آدم: يدخل إلى الفراش» 
يغمض عينيه» ويبدأ في لعبة الاحتمالات التي تنقطع فجأة حين يغلبه 
الاس 

ستمسك به من يديه وتذرف دموعًاء وسيزيح يديها بعنف ويقول 
إنَّه سئم منها ومن وجهها المستطيل بالأسى» وإنّه سيصنع حياته بعيدًا 
عن كآبة العَلاقة بصورة والده الشهيد التي عليها أن تختبئ في غرفته 
كي لا يراها زوجها. 
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وفي مرّة ثانية» تخيّل نفسه يحمل صورة والده الشهيد ويمضي . 
وحين ستطلب منه منالٌ أن يتركهاء سيقول لها إنها لا تستحق الرجل 
الذي خانت ذكراه مع زوجها. «لكنّني أحبّه ولن أتوّف عن حبّه»» 
ستقول. «هذا أبي ولا علاقة لك به»ة. يجيبهاء وهو يضع الصورة في 
حقيبته ويمضي . 

وفي مره ثالئة تخيّلها وهي تنتزع | لحقيبة من يده» تأخذ صورة 
حسن وتضمها إلى صدرها. يقترب آدم من امه كي يأخذ الصورة منهاء 
يقف مترددّاء ثم يُمضي . 

وفي مرّة رابعة» أمسكت به من كتفيه» نظرت في عينيه وقالت إِنَها 
ستّمضي معه. نَهَرّها قائلا : «إبقّي مع زوجك. أنت تستحقينه.» 

وفى مرّة خحامسة» سقف وتسد الباب وتمنعه من الخروج› 
وسينظر إليها قائلًا: «ابتعدي عن يا امرأة». وستجرح كلماته عنقّها 
له المجال كي يخرج. 

وفي مرّة سادسة» قالت له وهي تمسك بيديه إِنّها تطلب منه ألا 
ينسى انها أمّهء وأنها ستبقى تحبّه حتى آخر يوم في عمرها. نظر إليها 
وقال نه نسي کل شيء» وسيبدأ حياته من جديد كأنّه ولد الآن. 

وفي مرّة سابعة» سقطت أرضّاء وكان عليه أن ينحني على أمّه 
ويوقظها من إغماءتها بقبلاته» ويقول إن يعتذر لأنّه سيسبّب لها الألمء 
لكنّه لم يعد يستطيع أن يبقى. 

تكلّمثت منال كثيرًا في ليالي آدم . امتلا نعاسه بصوتهاء وتدرّب 
على جميع احتمالات حزنها وخوفها على ابنها وقلقها إزاء مصيره. 
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لكن منال حين رأت ابنها يحمل حقيبته.ويمضي خيّبت جميعٌ توقعاته» 
فهي لم تسقط أرضًا ولم تمد يديها طلبًا لمساعدتهء انا عمست إلله 
بكلمات قليلة» ووقفت مثل ظل يترنّح في العتمة. أعطته وصيّة والده 
بعد أن ساعدته على النهوض» ثم غادرت مدخل البيت وعادت إلى 
غرفة نومها وأغلقت الباب بهدوء. 


وجد آدم نفسه وحيدّاء فمضى من دون أن يلتفت إلى الوراء. 
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وات 


كان الفتى الطويل القامة ذو الشعر الأشقر الذي يميل إلى 
الكستنائيّ» يعرف إلى أين سيّمضي. سوف يُمْضي ما تبقى من الليل 
في حديقة بنيامين في الهادارء ثم يذهب إلى كاراج الخواجة غابرييل» 
في وادي الصليب» حيث سيعمل» ويحاول أن يتابع دراسته في مدرسة 
المطران في حيفا. 

خرج آدم من البيت ليجد نفسه وسط الماء. كان المطر يهطل فوق 
مدينة حيفا التي بدت كأن المطر سيبتلعها ويجعلها تنزلق إلى البحر. 
فقط في هذه المدينة التي إن رأيتها من البحر يُخْيِّلُ إليك أنك ترى 
حمامة تفرد جناحيها وسط الماءء يشعر المرء بأن الجبل ينزلق إلى 
الماءء وأن المسظح الذي رسمه النبي إلياس في ستيلًا مارس» هو 
الحدودٌ التي تمنع المدينة من أن تغطس في الماء وتعودٌ سديمًا. 

مشى آدم تحت المطر التشرينيّ وهو يشرب الماء في ثيابه 
وجسمه» وشعر بأن حريّته التي صنعها في تلك الليلة العاصفة» كانت 
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في حاجة إلى الولادة في الماءء مثلما علّمه الأستاذ نعيم. 

كان أستاذ الطبيعيّات في مدرسة المطران رجلا غريب الأطوارء 
يُدعى نعيم القيسي» يقول إنه حيفاوي أبّا عن جَدَّء لكنّ لهجته القرويّة 
كانت تشي بأنه لا يقول الحقيقة. كان في خمسينياته» يدخل الصف 
حاملا في يده قنينة ماء ملأى» ينساها على الطاولة وهو منهمك في 
شرح الدروس لتلامذته. كانت علاقة هذا الأستاذ بالماء غريبة. قيل» 
والله أعلم» إنه كان عازبًا يعيش وحيدًا في غرفة صغيرة في وادي 
النسناس» وإن جميع أفراد عائلته غادروا المدينة بحرًا في أثناء الطرد 
الكبير الذي أعقب سقوط المدينة بأيدي قوات «الهاغاناه» في 21 
نيسان 1948. رجل وحيد ومتوحٌحدء حياته هي المدرسة التي كان 
يُمْضي فيها أغلب أيّامهء ولا يغادر المبنى إلا في المساء» حين يطلب 
منه الشمّاس جورج أن يذهب إلى بيتهء لأنّه يريد إقفال الباب والنوم. 
الشيء الوحيد الذي عُرف عنه هو وَلَّه بالماء وفلسفتّه بشأن الأصل 
المائيّ للإنسان: 

«الإنسان مصنوع من الماء. الطين الذي استخدمه الله» سبحانه 
وتعالى» في خلق آدم كان مجرد ثوب للماء» وعندما يقترب الإنسان 
من الموت» يصير قابلًا للكسر مثل الفخار الذي شُوِيَ على نار الحياة 
وقَقَدَ ماءه. الموت» يا أولاديء لا يأتي إل حين يفرغ الطين البشريّ 
من مائه ويصير فَخَارًا بلا روح.» 

لم يكن أحد من تلامذته قادرًا على مناقشة هذا الأستاذ الذي 
يعرف عمل الأعضاء في جسم الإنسان كأنّه طبيب. فالأستاذ نعيم لم 
يزر طبيبًا قظاء بل كان يعالج تلامذته حين يمرضون بأعشاب يصنعها 
ولا يقول سرّها لأحد. 
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ارتكزت نظريّة الأستاذ على حقيقة علميّة قال إنها جوهر الوجود 
البشريّ. فالماء يشكّل نحو %60 من جسم الإنسان الناضجء أمّا 
الطفل المولود حديتًاء فإن الماء يشككل %75 منه. وكان الأستاذ 
يمتلك معلوماتٍ تفصيليّة عن حجم الماء في الأعضاءء الأمر الذي 
دفعه إلى استنتاج عجيب هو أنَّ الماء روح الإنسان. «الماء هو الروح. 
نحن نعيش في أرحام أمهاتنا داخل وعاء مائيّء لذا حين يبدأ 
المخاض» ينزف الماء من رَجم المرأة ونقول «طقّت ميّة الراس». 
نخرج من جنّة الماء إلى الأرض» لكننا نحمل الماء في داخلنا طوالَ 
حياتنا. وحين تحين الساعة يكون ما تبقى من ماء الرّحِم قد تبحر 
وتكون أرواحنا قد غادرتنا بالتدريج مع ماء أجسادنا.» 

مشى آدم في الماء الذي يهطل من السماء» وأحس بأن روحه 
تهطل عليه وَأنه صار الآن إنسانًا جديدًا. مرّة واحدة حدثته منال عن 
المعموديّةء وكيف تغتسل روح الأطفال في الماءء وحين سألها لماذا 
لا يعتمد المسلمونء قالت إنها قرأت نصًا لأحد الصوفيّين الذين 
يشبهون جد العائلة الذي عُرف باسم ذي النون» يقول إن المسلمين 
يعتمدون على طريقتهم» فقد استبدلوا معموديّة يوحنا بالماء بمعموديّة 
إسماعيل بالدموع . 

«وأناء هل اعتمدت؟ ' سألها. 

«أكيدء كل الناس يعتمدون»» أجابته. 

«بالدموع, أم بالماء؟ " تال 

«الدموع كانت ماء الغيتو»» قالت. 

من وسظ عة انناف او يانه يعر الجر الذئ شقن عضا 
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موسى إلى نصفين» وأنّه صار اليومَ إنسانًا آخرء يلبّس روحًا جديدة» 
ويستطيع أن يبدأ رحلته إلى ذاته. كان يمشي وهو ينظر إلى السماءء 
كمّن يستدعي مزيدًا من الماء. معطفه الرمادي القصير انتفخ بالهواء. 
مشى الفتى كأنّه يترلّح» وشعر بأنَّه لم يعد في حاجة إلى الدموع. لقد 
اعتمد بدموع السماءء ويستطيع ابتداءً من اليوم أن يكون إنساتًا آخرء 
بدأت ترتسم ملامحه الأولى في الطريق الذي قطعه داخل سيارة 
الشيفروليه الحمراء من الناصرة إلى حيفا. 

حين سيقرأ آدم قصيدة معين بسيسو عن موسى وهو جالس في 
غرفته الصغيرة بعد هجرته إلى نيويورك» سيضحك بصوت مرتفع وهو 
يتذكّر تلك الليلةً التي أطلق عليها اسم قُصحه المائئ» بحيث تراءى له 
أله عَبَرَ تحت المطر إلى آدم الجديد الذي رسم ملامحه طوال أكثر من 
عام. وسيسخر من سذاجته» ومن تشبيهه نفسه بكليم الله موسى. فعصا 
موسى التي شقّت البحرء بحسب الشاعر الغزاويّ» لا تصلح إلا 
كاستعارة لزمننا الحاضرء وكإدانة لتحؤّل عصا موسى من أداة هَرّب من 
الفرعون إلى سيف للمَرْعنة» ولا مكان فيها لجميع رومانسيات الأستاذ 
نعيم . 

«أعطى الله عصاه لموسى ليشقّ البحر ويهرب / لم يعط الله عصاه 
لموسى كي يضربٌ ' 

واكتشف آدم أنه لم يعبّر الماء في ذلك الليل الشتائي في حيفاء 
إلا كي يهرب من حكايته» ليعودَ فيلتقي بها في النهاية» بعد أن فُقَدَ 
أكثر من نصف مائه. 
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بدأ عبور آدم إلى عالمه الجديد في طريق عودته من السجن في 
الناصرة إلى حيفاء حين التقى آدم الخواجة غابرييل. كان يقف وحيدًا 
في الطريق» بعد أن أعياه المشي. خرج من السجن في السادسة 
صباحًاء ليجد نفسه في الشارع. أراد أن يأخذ الباص لكنّه تذگر أنّه لا 
يملك ثمن تذكرته. ضاع منه كل شيء في زحمة اعتقاله» عندما اقتاده 
رجال الأمن إلى غرفة الملابس الخاصّة باللاعبين» وطلبوا منه أن 
يخلع ملابس الفريق الرياضيّ ويلبّس ثيابه. وجد نفسه وسط فوضى 
الملابس التي تبعثرت وامتزجت بملابس أعضاء الفريق الآخرين. وبعد 
التحقيق الأوّليَء أمر المحمّق بإيداعه في السجن. وبينما كان يسلّم 
ساعته وشريط الحذاء والحزام» اكتشف أله أضاع المصاري التي 
وضعها في جيب بنطلونه. وها هو الآن يقف وحيدًا في الشارع لا 
يعلم ماذا عليه أن يفعل» فمشى» لأنّه لم يكن يملك حلا آخر. وفي 
الطريق بين يافة الناصرة والمجيدل» وقف تحت شجرة جميز كي يرتاح 


35 


قليلا. الأوتوستوب لم يخطر في باله» فهذه هي المرّة الأولى في حياته 
التي يغادر فيها حيفا منذ استقراره في المدينة مع أمّه وزوجها. وهو لا 
يعرف هذه المناطق التي تنحني تضاريسها وتتشعّب» فالجليل بالنسبة 
إليه لم يكن سوى فلذات من حكايات روتها أمّه عن قريتها عيلبون. 
جاء إلى الناصرة بالباص مثلما أوصاه إبراهيم الذي كان في انتظاره في 
محطة الباصات» ولم يتسنّ له زيارة مدينة المسيح مثلما وعده صديقه. 
فإبراهيم مات» وهو لم ير من المدينة سوى غرفة التوقيف» وعليه الآن 
أن يعود وحيدًا. 

كان يقف حائرًا لا يدري ماذا يفعلء عندما توئّفت سيّارة 
شيشروليه حمراء أمامه» وقال سائقها بالعبريّة إِلّه نازل إلى حيفاء 
ويستطيع أن ينقله في طريقه. 

«وأنا أيضًا»ء قال آدم . 

«اركب»» قال الرجل . 

تردّد آدم قليلا ثم صعد إلى السيّارة. 

هكذا بدأت الرحلة. 

«اسمى غابرييل تاندوف»» قال الرجل الأربعينن الذي أمسك مقود 
السيّارة بكلتا يديه . ۰ 

«وأنا آدم؛ آدم دانون.» 

«أنا من حيفا»» قال الرجل» «وأسكن في هادار هكرمل.» 

«وأنا أسكن في الكرمل»» قال آدم. 

«أنتم الشباب تفعلون ما تشاؤون» أمّا نحن فعلينا أن نركض خلف 
الرغيف»» قال غابرييل . 
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لم يتومّف غابرييل عن الكلام طوال الطريق. قال إِنَّه هاجر من 
بولندا عندما كان في السابعة» جاء مع أمّه وشقيقه شلومو. «أمّي كانت 
رجل البيت» جاءت بنا إلى هنا وحدها لأنَّ أبي الأحمق قال إِنَّه 
بولنديّ ولا يريد أن يترك بلده» فهربت بناء أنا وشقيقي الصغير الذي 
كان في الثالثة. أمّي ائتمنتني على السرٌ. قالت يجب ألا يعرف أحدء 
و ارالك كفعون الأحسق» اتا عازمورة على الرحيل» هرا 
إلى إستانبول» ومن هناك ركبنا سفينة العودة إلى أرض إسرائيل. أخي 
كان أشقر مثلك؛. وكانت أمّي تعبده. قالت لي إِنَّها هربت من أجله 
ومن أجلي» لكنّه مات هنا. كان في السابعة عشرة» وكان أحمقٌّ مثل 
والده. تطوّع في «الهاغانا» حين کان في عمرك» ومات في معركة 
تحرير حيفا. الآن» عندما سندخل المدينة سأدلّك أين مات. ومنذ 
تج مويه ت م ا راتاق ات ا رة 
كانت تعتقد أنّها ترى شبح ابنها في كلّ مكان» وكان زوجها يظهر لها 
في المنامات» ويحاول قتلها لأنّها قتلت ابنها عندما أتت به إلى هنا». 

«حكاية لا تصدّق»» أضاف غابرييل. 

«وماذا حل بأبيك؟» سأل آدم. 

«تقصد شمعون الأحمق. لا أحد يدري». اختفى» وعندما كنت 
أسأل أمّي عنه كانت تُجيب بهرّة لامبالاة من كتفيهاء وتقول شمعون لم 
يكن لنقل كأنّه لم يكن.» 

«غريب)» قال آدم . 

«الغريب هو أنت»» قال غابرييل»: «أبيض وتتكلّم كأنّك شرقيّ. 
هل أنت يهودي يمني؟) 
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الست يمنًا ولا يهوديًا». قال 7 


«غريب». قال غابرييل» «تبدو مثلنا وتتكلّم مثل اليمنيين. من أين 
أنت؟» 

«أنا آدم . ) 

«صبابة! المهمٌ يا سيّد آدم» ماذا كنت أقول؟ صحيح. كنت أريد 
أن خوك موا حل تمل لما رفت وطليت متك أن تعد .في 
سيّارتي؟ لأنّك تشبه أخي. كان أخي مثلك» أشقرٌ وطويل القامة وظهرٌه 
ينحني إلى الأمام قلیلاء وعيناه لوزيّتان مثل عينيك. ولونهما غریب 
يتأرجح ب بين الأخضر والرمادي. أنت مكلنا نا مثلنا بولنديّ» أليس كذلك؟» 


لم يدر آدم كيف يدخل في الكلام» فكلام الرجل لا ينّسع له. 
كان كانه يحكي مع نفسه» ولا ينتظر جوابًا. لكن عندما التفت إليه 
الرجل وسأله ماذا أتى به إلى هناء لم يدر آدم بماذا يجيب. فهو بدأ 
في لعبة الكذب عندما وضع الألف بدلا من الشدّة في اسم عائلته. 
دانون توحي باه يهوديّ» وليست مثل دنُون العربيّة التي تُشير إلى هويّته 
الفلسطيئيّة. والآن» ماذا سيقول مبرّرًا وجوده على طريق يافة الناصرة - 
مجدال هعيميك؟ 

لم ينتظر غابرييل الجواب» إذ بدأ يتحدّث عن عمله كصاحب 
كاراج لتصليح السيّارات في حيفا. «كما ترى» أنهض فجرًا وأعمل 
حتى ساعة متأخرة من الليل. زوجتي لا وقت لديها للاهتمام بي. تعود 
إلى البيت في الثامنة مساءً مرهّقة» نتعشى بسرعة شيئًا يشبه الطعام» ثم 
تضع رأسها على المخدّة وتبدأ في الشخير. الشخير يقطع حبل الرغبة. 
تنام وأبقى أنا مع رفقة. ابنتي رفقة في الرابعة عشرة» وهي تشبه أمّي 
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كثيرًا. إِنّها ابنتي الوحيدة. لا تسألني لماذا لم أنجب غيرهاء فأنت 
ترف أذ عع الكسر تل امرأة رة في الليل. ورفقة ممتازة في 
المدرسة» E a‏ 0 لوطي 5 
أن أنقذه لأنَّ سيّارة الشحن التي يقودها تعطّلت به. فركبت کک 
وأتيت. جميل هواء الجليلء» أليس كذلك؟ الآن أفهم لماذا كان 
الجليل ملجأ اليهود الأخيرٌ. أنت مثلي تحبّ الجليل؟» 

صمت غابرييل » وارتفع صوت موسيقى كلاسيكية من المذياع. 

«وأنت» كيفك في المدرسة؟» 

«دأنا؟» سأل آدم. 

«آمل آلا تكون مثل أخي. أخي كان متفوّفًا في کل شيء» وكان 
الصبيّ المدلّل» وأنا كنت غير نافع. هو مات في أوَّل معركة خاضهاء 
وأنا أصبحت ميكانيكيّ سيّارات» ونجوت في جميع الحروب. هل 
تحبّ العمل في الكاراج؟ أنت تشبه أخي كثيرًا. لا بدّ من أن تأتي 
يومًا لزيارة أمّي العجوز. أكيد سترى فيك ابنها.» 

لم يتومّف غابرييل عن الكلام طوال الطريق. الرجلٌ المربوع 
القامة بلحيته الكثيفة وعينيه الصغيرتين المدوّرتين» ملأ صمت الطريق 
بصوته. حاول آدم أن يشرح له آنه من اللدّء من غيتو اللذه لكنّ 
وارسوء «هل تعلم» أمّي عندما 55 5 تيه ارات العصبيّة أطلقوا 
عليها في المستشفى هنا لقب «سيّدة الغيتوا. طلعت خرفتها على 
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الغيتوء 0 في الغيتو وتشعر بالجوع. امرأة دائمة 
الجوع. تأكل ولا تشبع› وتخاف أن ينفد الطعام» حتى صارت 100 
كيلو شيء مخيف. 0 برف عات سيا اطع كينا لزنت قلت 
إن اسمك آدم؟ نعمء أفظع شيء هو أن يصل الإنسان إلى اللّحظة التي 
يعاف فيها النظرٌ إلى أمّه. لكن هذه هي الحياة» مجرّد خدعة بلا 
معنى» ومع ذلك يجب ألا كات ننه علننا أن نخدا نحن انما 
وعندما نتوقّف عن الخداع تُصاب بالجنون» ونموت.» 

«أخبرني عن أمّك أنت»» قال غابرييل. 

«أمّى! كيف أخبرك؟ أمّى معتدلة القامة ونحيفة» عيناها واسعتان 
ونش طفلة قرت قبل آزانها » 

«أنا أحبٌ النساء الصغيرات. أنا أشتهي صديقات اي هناك 
فتاة اسمها سارة» صبابة. أرى في المنام أن ننى أضاجعها. إِنّها فتاة 
و كانيا في العاشرة من عر مع أنّها فى الخامسة 
عشرة. كم عمرك يا آدم؟؛ ۰ 

(خمسة عشر عامًا.» 

«ماذا تشتغل؟ أنت عربت» والعرب الذين فى عمرك يشتغلون. هل 

تحب أن تشتغل معي في الكاراج؟ آنا أبحث عن صي يقوم بالتنظيف 
والمساعدة. تشتغل وتتعلّم المهنة» > ما رأيك؟» 

«أنا تلميذ في المدرسة.» 

«المدرسة لا فائدة منها. أنا أربح أكثر من دكتور. لو لم يمت 
أخي وصار طبيبّاء كما كانت تحلم أمَّهء لما ربح كما أربح أنا. العمل 
اليدويّ كنز. إنسٌ الكلام الفاضي على التعليم وتعالَ إلى كاراج 
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غابرييل. إنَّه الكاراج الأهمّ في حيفا كلّها. الناس يقصدونني من تل 
أبيب لاني فنّان في اكتشاف الأعطال.» 

«لا أريد أن أشتغلء أريد أن أدخل الجامعة.» 

«لأيش الجامعة؟ هل تريد أن تصير دكتورًا؟ أنت تعرف» فرص 
رل العرثة الجا صبعية جد آنا الست رتا رواحت المت 
جميع عمّالي عرب ويعيشون في قريتهم في البعنة» كلهم من البعنة 
وأقرباء ا ممدوح» وهم ممتئون جدًا لاهم وجدوا عملا. نهم 
فلاحون بلا أرض» فصار كاراج غابرييل أرضهم. تعالَ وانسّ 
الجامعة.» 

«أنا لست من البعنة. أنا من اللدّ وأقيم بحيفاء وأريد أن أدخل 
الجامعة كي أصير كاتبًا. » 

«كاتب! وماذا ستكتب؟» 0 
«أكتب مقالات في الصحف» وكتبًا.» مكتبة 

«يعني مثل بياليك . » 

«لا. بياليك كان شاعرًا. أنا أريد أن أكتب قصصًا.» 

«مثل عجنون يعني . أنا قرأت هذا العجنون» لكثي لم أفهم شيئًا. 
لماذا يكتبون هكذا؟» 

«وأنا قرأت بياليك وعجنون» وفهمت كل شيء.» 

«أنت تعرف العبريّة جِيِّذًا يا ولد.» 

«نعمء أعرفها وأحبّهاء لأنّها تشبه العرييّة.» 

في مدخل حيفا التفت غابرييل إلى آدم وطلب منه أن يمرّ على 
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الكاراج متى يريد. «لن تضيع». قال» الجميع الناس يعرفون الكاراج. 
اسأل عن غابرييل في الوادي» وستجده بلا عناء. أين تريد أن 
أوصلك؟» 

قال آدم: «لا يهمّء سأنزل عند مفترق الكرمل» وأدبّر حالي.» 

«لا تنس أن تمر بي»» قال غابرييل. 

«توداه ربامف قال آدم . 

لكنّ السيّارة انعطفت صعودًا إلى الكرمل» «شكرًا»» قال آدم» 
«أنزل هنا.» 

«سأوصلك إلى البيت» ولا يهمّك.» 

وعند سفح الكرمل» أمام منزل صغير يشبه الكوخ. ترجّل آدم من 
السيّارة. وبعد أن أغلق الباب انحنى على النافذة كى يقول شكرّاء لکن 
غابرييل أقلع بسرعة جنونيّة وهو يقهقه ضاحكًا. لم يفهم آدم لماذا 
ضحك الرجلء لكنّه لم يهتمّ. كان مرتبكاء فقد وصل إلى البيت في 
السابعة صباحًا. خاف أن يكون عبد الله مستيقظاء أو أن يوقظه حين 
يقرع الباب. فعبد الله الأشهل رفض أن يصنع نسختين من المفتاح 
لزوجته وابنهاء قال إنه هكذا يضمن ألا تهرب الزوجة من البيت» فهو 
الأعرف بطباع النساءء وأحد ثوابت طباع المرأة هو الفرار» «تسألونيش 
ليش وكيف» لأنْي مش رح أحكي . مفتاح إلك أو لابنك يوك عشان 
تبقي في البيت وتتحرّكيش» وتقضي وقتك ناطرتيني وناطرة ابنك.» 

لم يَدْرْ في بال آدم» وهو يلتهم فطوره بعينيه الناعستين» أنَّ اللقاء 
بغابرييل سيغيّر حياته» ويضيف إليها حلم الهرب من البيت. وبدأ منذ 
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قرّر في البداية أن يتبنّى وجهة نظر هذا الرجل الأربعينيّ ويلتحق 
بالكاراج» ويخلص. قال له غابرييل إِنَّ جيوب الميكانيكيّ ملأى دومًا 
بالمال» وإنَّ صاحب كاراج أفضلٌ من طبيب» فَلِمَ لا يمرّق الكتب 
وينسى المدوسة ويد خا حون ملاع بالشامرات؟ غير أنه عدل عن 
هذه الفكرة» لأنّه رأى في نفسه كاتبًا وليس عاملا يدويًا. عالم الكتب 
سحره منذ أن عثر في مكتبة صغيرة في وادي النسناس على روايات 
إحسان عبد القدوس» وخطرت في باله فكرةٌ أن يُعيد كتابتها. وحاول 
ذلك. لكنّه فشل» ففي اللحظة التي بدأ ينسخ رواية «الوسادة الخالية» 
شعر بأنّه لن يستطيع. من أين سيجلب حلم الغرام الرومانسيّ الذي ملأ 
حياة هذا الروائيّ المصريّ العجوز؟ لا يعلم لماذا شعر بأنّه أمام كاتب 
جوز صاب وان عيذ الفدؤين: ولد عجوراء: وأن غراكات شال 
هذا الكاتب المصريّ الذي احتلّت الأفلامٌ المستوحاة من رواياته حياء 
جيل كامل من القرَّاء والمشاهدين العرب» تشبه بخار الذاكرة» وأنَ 
أبطالها ليسوا حقيقيّين. وآدم كان يحبّ الأدب الحقيقي» ولم تكن 
محاولته لإعادة كتابة «الوسادة الخالية» إلا كي يحؤلها إلى رواية عن 
الحقيقة» مثل بطل رواية «الغريب» لألبير كاموء التي قرأها بالإنكليزيّة 
وسحرته لغتهاء وهو ما قاده إلى محاولة قراءتها بالفرنسيّة التي لا 
يعرفها . 

لن يُعيد كتابة «الوسادة الخالية» ولن يترك المدرسة» ولن يبقى في 
بيت عبد الله الأشهل وزوجته منال. 

فكر في أن يعود إلى اللدّء ويطالب بحقّه في استعادة أرض والده 
المصادّرة. رسم هذا السيناريو عدّة مرّات. فر في أن يذهب إلى تل 
أبيب» إلى بيت الخواجة ناحوم إلياهوء فالخواجة ناحوم كان عضوًا 
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نشطًا في حزب الأحرارء وكان ليبراليًا ومحبًا للعرب» وهو الذي 
ساعد عددًا من عائلات اللدّ على البقاء في المدينة بعد أن جاءت 
أفرادها أوامرٌ الطرد بحبّة عدم ولائهم للدولة. ومع أنَّ آدم يعرف أنَّ 
منالَ ذهبت إلى الخواجة ناحوم» بصحبة أبي سعيد النشواتي» مغني 
ليالي الغيتو الذي كان يعزف على عوده لحنًا واحدًا ويغنّيه في ليالي 
الأفراح وهو يبكي مرددًا بصوته المبحوح الذي يشبه صوت فريد 
الأطرش «يا غايبين ارجعوا»» وروت له أنَّ الأرض التي ورثتها عن 
زوجها صودرت وصارت ملكا للدولة» وشرحت له أنَّها ليست غائبة 
كي تُحسَّب أرضها في عداد أملاك الغائبين»ء «أنا حاضرة يا خواجة» 
وها أنا أقف أمامك. هل أنا غائبة؟» إلا أنَّ الخواجة ناحوم يومها 
صعّر عينيه كي يمنع تساقط الدموع منهماء وقال لها إل آسف. «أكيد 
أنت حاضرة أمامي» لكن قانونيًا أنت غائبة. ونحن في دولة قانون. لا 
أحد يستطيع أن يخالف القانون» لكثي مستعد لأن أدبّر لك عملا في 
مصنع البسكويت الذي أملكه في تل أبيب.» 

فكر في أن يذهب إلى الكاهن الذي كان يعمل مشرفًا على مدرسة 
المطران» ويطلب منه أن يَقّبله تلميدًا داخليًا في المدرسة في مقابل أن 
يعمل في التنظيف والجلي» لكنّه تراجع عن الفكرة» إذ رأى نفسه محل 
سخرية زملائه. 

وبعد طول تفكير لم يجد آدم حلاء لكلّه قرّر أن يُمضي. 

فجأة» ركبته فكرة مغادرة البيت الصغير. لم تعد الإقامة تحت 
سقف واحد مع زوج أمّه ممكنةًء فمضى من دون أن يفگر في 
العواقب. حمل أغراضه ومشى وسط ليل حيفا الممطر إلى حيث لا 
يدري . 
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في الليلة السابقة على مغادرة البيت» رسم آدم خطّة صغيرة. 
سيذهب إلى الكاراج ويعرض على الخواجة غابرييل أن يسمح له 
بالمبيت هناكء بين السيّارات» وسيتابع دراسته. أمّا كيف سيدبّر أمور 
قسط المدرسة وتكاليف الطعام. فسيجد لها حلًا. لم يفگر كيف سيجد 
هذا الحلّ» ولا على ماذا سيعتمدء فكر في ألا يفكر. التفكير في ألا 
يفكّر سيحكم مسار حياته بأسرها. فلو فكّر بهدوء لانتظر دالية» وحاول 
التفاهم معهاء ولّما ترك عمله في الصحافة الإسرائيليّة» وخصوصًا بعد 
أن قدّمت له «يديعوت أحرونوت» عرضًا للعمل فيها ككاتب عمود 
يومي. قال له رئيس التحرير «اكتب ما تشاءء فلغتك العبريّة تحمل 
نكهة خاصّةء كأنّك تستعيد لغة التلمود الآراميّة» لكن بشكل حديث»! 
أعجبته حكاية الآراميّة التي لا يعرفهاء وخطر في باله أن يقول لرئيس 
التحرير إِنَّ هذه نكهة لغة العرب» لكنّه طبعًا لم يَقْلْ. اكتفى» وهو 
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يغادرء بأن ألقى عليه تحيّة السلام بالسريانيّة. وبدلًا من أن يقول 
شالوم قال شلومو. لكن شعوره بأنَّ حبّه لدالية انتهى» وأنَّ هذا الحبّ 
تلاشى فجأةً كأن لم يكن» جعلاه يشعر برغبة لا ناوم في السفر إلى 
أميركاء فمضى من دون أن يفكر في العواقب. وها هو اليوم» يعيش 
وحيدًا بين روائح الفلافل والفول والباذنجان في مطعم «بالم تري» في 
شارع ماکدوغال» وبين أوراقه التي بعثر عليها حكايات تأبى أن يضمّها 
كنا 


خرج آدم في الثانية بعد منتصف الليل من بيته» إلى عتمة حيفا 
ومطرها الذي كان ينهمر بسخاء وحشي. سوف يُمْضي ما تبقّى من 
الليل في حديقة بنيامين في هدار هكرملء ثم يَمْضي فجرًا إلى 
الكاراج» لكنّ المطر الذي فاجأه جعله يتردّد قليلا. فكّر في العودة إلى 
البيت في انتظار توقّف المطرء لكنَّه لم يعد. خاف أن يقرع بابًا لا 
يملك مفتاحه» كما كان متأكّدًا من أن منال لن تكون في انتظاره هذه 
المرّة. منال دخلت غرفتها وأغلقت الباب» وهذا يعني أنّها حسمت 
الأمر. هكذا فعلت حين أرادت الزواج بعبد الله الأشهل. نظرت إلى 
ابنها وقالت إِنَّها ستتزوّج غدّاء وإِنَّ عليه الاستعداد للانتقال إلى الإقامة 
معها بحيفا. لم تنتظر جواب ابنها أو ردَّة فعله. كانت تعلم بأنّه یکره 
هذا الرجل الذي صار يزورهما بشكل يوميٌّ» وأنَّه رفض أن يسمح لعبد 
الله بتقبيله عندما كان العريس يتودّد إلى الابن كي يكسب موافقة 
العروس. قالت عبارتها ثم دخلت غرفتها وأغلقت الباب وراءها. 


لم يكن أمام آدم سوى خيار واحد: أن يذهب إلى الحديقة العامّة 
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ويحتمي بأشجارها في انتظار بزوغ الفجر. مشى الفتى في ليل الماء. 
كان المطر يصفعه في أنحائه كلهاء حاول في البداية وضع حقيبته على 
رأسه» لكنّه اكتشف عبئيّة الاحتماء من الماء بالماء الذي أغرق 
الحقيبة. at‏ وش بان الماد اح ا وا 
روحه تفيض وتلتحم بروح الماء الكونيّة. e‏ نظريّات الأستاذ نعيم 
عن الماءء وقرّر أن يروي لأستاذه 95 روح تلميذه انحتف عندما 
انميت ماء :هذا القشن مرو الطب قرول إله الست عا عنيداة 
کان روح حيفا صبّت في روحه كل مائها . 


في مسيرة الماء الطويلة صار آدم حيفاويّاء وسيبقى حيفاويًا حتى 
النهاية. أحبٌ يافا وبحرها اللامتناهي» وعشق بارات تل أبيب أو 
المدينة البيضاء بعمارة «الباو هاوس» وبيوتها التي تُدير ظهرها للبحرء 
وسحرته مكتبة بياليك على أطراف الحيّ اليمنيّ. لكنّ حيفا ستحفر في 
روحه وشم اللقاء بين كرملها وبحرهاء كأنَّ المدينة خرجت من البحر 
أو تستعدٌ للغطس فيه. هناء في حيفاء اكتشف آدم معموديّة ألمه وخوفه 
وتوثر روحه وإيقاعات الحبّ التي تشبه لحظات الصمت التي تربط بين 
نبضات القلب. وسيبقى أسير ذلك الشعور باه يعيش على جناح حمامة 
بيضاء تستلقي وسط أمواج البحر الأبيض» حتى موته. 


حين وصل آدم إلى حديقة بنيامين مرمّمًا يترنّح بالماء» اقترب من 
الكوخ الصغير الموجود على الطرف الغربيّ من الحديقة» وقرّر أن يفتح 
بابه» ات BS‏ 
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الوراء» كأنّه يريد أن يهرب» لكنّ الشبح أمسكه من يده وشدَّه إلى 
الداخل . 

كان جمر كانون الحطب يرسل إشارات ضوئيّة خافتة» وآدم 
يرتعش بردًا ويخبٌ بالماء الذي يتساقط منه. أضاء الشبح الضوء» «أتاه 
يهوديم؟؟ سأل آدم» «ادخلء مالك واقف زي الصنم؟» لو لو آنا 
عرب!2. 

«إيش جابك بها الليل وتحت الشتا؟» 

بقي آدم جامدًا في مكانه. 

«اشلح تيابك وبعدين منحكى . » 

أعطاه الشبح بيجامة تفوح منها رائحة الزيت المقليّ» وجلس على 
السرير الحديديّ المنخفض يراقب هذا الضيف الغريب. 

«إنت جوعان؟ بدك توكل؟ ما عنديش إل خبز وزعتر وشاي› 

ومع رشفة الشاي الأولى» بدأ آدم معد جمد من ارتعاشات 
الماء. هنا بدأت او صداقاته الحقيقيّة . بل إن آدم حين يتذكر يام 
شبابه» يرى في رباح عبد العزيز» أو شبح الحديقة» صديقّه الأوّل 
ودليلّه . 

روى آدم أله هارب من البيت لأنّه كره الحياة مع زوج أمّه» وقال 


5 


إن يزيد المبيتالليلة هنا وبعد ذلك يلها الحلال: 


«بتقدر تنام هون» بس وين أبوك؟ ليش مش قاعد معاه وقاعد مع 
زوج أمك» أرجع لأبوك أحسنلك . » 
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«أبي ميّت». قال آدم» «أبي شهيد قُتل في اللدّء وأمي أتت بي 
إلى حيفا كي تتزوج.» 

«أبوك شهيد! قول هيك من الأرّل.» 

وانفجر الشبح بالضحك. 

«ابن شهيد جاي ينام عند عميل» والله هذه حكاية! اشرب الشاي 
يا ابني» ونام على هالفرشة.» 

«مين العميل؟» سأل آدم. 

«منبقى منحكي» إحنا إيش وراناء نام هلق والصباح رباح.» 
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س ت 


الا براع غد ال ر ي ع ك اون ا ا 
لم يكن قد رأى سوى طيفها. آدم الذي ولد بعد سقوط اللدّ وتحويل 
بقاياها إلى غيتوء عاش طفولته في همس الذاكرة. واليومء حين يحاول 
أن يتذكر أيّام الغيتو» فإنّه لا يرى سوى صُوّر غامضة مقطّعة الأوصال 
لحياة لم يعشها إلا في كلمات أمّهء وفي الحكايات الناقصة التي كان 
يسمعها على ألسنة الناس. حكايات لم تكتمل يومّاء كأنَّ حكايات اللدّ 
لا بداية لهاء أو كأنَّ ألسنة الناس كانت نصف مقطوعة» فيقولون كي 
لا يقولواء يتردّدون ويتلعثمون» وبدلَا من أن يَرْوُوا ماذا جرى يبتلعون 
الكلام كما يبتلعون دموعهم. 

«الكلام ذاب في الدموع يا ابني»» قالت منال» وهي تروي لابنها 
الوحيد كيف مات والده مختنقًا بالرصاصات التي مرَّقت رئتيه . 


في حديقة بنيامين» وتحت شنين المطر المنهمرء اكتشف آدم أوّل 
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الكلام؛ فرباح الذي انبئقت ملامحه من العتمة على هيئة رجل تجاوز 
اللخ ي معان ا دو وا كيه وح ل وا 
منحنية» أخذ آدم في رحلة إلى قرية الغابسيّة حيث ولد رباح وعاش» 
وحيث رأى كيف خانته الخيانة. استخدم رباح هذه العبارة كي يلخص 
حياته. الانطباع الذي خرج به آدم من هذا اللقاء لم يكن له علاقة 
بالحزن. فرباح لم يكن حزيئًا. قال الرجل إِنّه لن يسمح للحزن 
بالدخول إلى قلبه» وإنه اكتشف جمال الوحدة. «أحلى إشي الإنسان 
يعيش مع نفسه» يا زلمي إشي ما بيتصدّق. بتعرف إِني بزهقش أبدّاء 
بضلّني حاسس إنّي مشغول. مع إِنّي بعملش إشيء بقعد والأفكار 
بتاخدني وبتجيبني. راس الإنسان مليان صُوّره كيف بدي أخبرك؟ يعني 
صندوق صُوّر ما إلها نهاية.» 


قال إِنّه وحيد هنا. زوجته وأولاده الأربعة ذهبوا إلى لبنانء أمّا 
هو فبقي. لاله يريد أن يستعيد أرضهء وهو الآن يعمل حارسًا للحديقة 
وينتظرء «وين بدها تروّح الأرض؟ الأرض بتزحش من مطرحهاء وأنا 
ناطر» أكيد رح يرجعولي أرضي» ولا كيف يعني؟ بتفتكر إِنَّ اليهود 
بيخونوا رَبْناء لاء لاء أنا بفگر إشي تاني» إنت يا تلميذ المدارس 
إيش رأيك بالموضوع؟» 


لم يفهم آدم شيئًا. كان ينشّف حقيبته من الماء» ويُخرج منها كتبه 
ودفاتره كي يتأكّد من أنّها لم تیال حين فاجأه رباح بأسئلته عن 
الخيانة. فكلمةٌ خيانة لم يسمعها إلا من زوج والدته الذي كان يحكي 
دائمًا عن كيد النساء وخيانتهن ‏ ولم يفهم معنى خيانة الخيانةء ولم 
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يخطر في باله يومًا أنَّ الذين تعاونوا مع الإسرائيليّين سينتهي بهم الأمر 
إلى هذا البؤس الذي يراه على ملامح رجل مغطى بالعتمة» ترتجف يده 
الصغيرة وهو يحتسي كوب الشاي ويلفث دخان سيجارته في فضاء 
الغرفة» ويتكلّم من خلال سعاله المتقظع. 

من هو رباح عبد العزيزء وما حكايته؟ 


لم يجمع آدم خيوط الحكاية إلا بعد شيوع خبر المأساة. غابرييل 
امروسو رع SS‏ 

«عمل وحشيّ؛. قال غابرييل» «رجل أحمق» يريد أن ينتحر 
فهذا شيء لا يصدّق»» أفناق. «الإنسان ا حقيرء هذا ما تقوله 
مي وعندما أطلب منها ألا تكرّر هذا الكلام تنهرني. تخيّل يا رجل» 
لقد تجاوزتٌ الأربعين› ولا تزال امي تناديني يا ولد. وتقول ني لد 
أفهم شيا لأنتي مَحَوت من ذاكرتى حكايات الغيتو .» 

«وأنا أيضًا محوتها). أجاب آدم . 

«توفّف عن هذا الهراءء أنت لا علاقة لك.» 

«إنّه حارس حديقة بنيامين. لم تشر الإذاعة إلى اسمه. من 
المرجّح أن يكون أحد أيتام الشواهء هؤلاء جاءوا إلى هنا مرغٌمين» 
لكنّهم لا يستطيعون أن ينسوا. هذا ما تفعله الذاكرة بالناس. الذاكرة 
تقتل › وعلينا محوها. 6 
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«لكنّه ليس يهوديًا»» قال آدم بصوت مرتجف» وهو يترك الكاراج 
رجه 

«إلى أين؟» صرخ غابرييل . 

لم يجب آدم عن السؤال. ذهب راكضًا إلى الحديقةء ليجد 
المكان مطوّقا برجال البوليس. حاول اختراق الطوق من دون جدوى. 
كان يريد أن يُنزل الرجل عن مشنقته ويضمّه إلى صدره. وعندما سأل 
رجالٌَ الأمن عن الجنّة مدّعبًا أله أحد أقرباء الميِّتء قيل له إن الجنّة 
قلت إلى المشرحة» وإنّهم لا يعرفون شيئًا عن إجراءات دفنها. 
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صار اسم شجرة الجمّيز شجرةً رباح. حفر آدم على جذعها اسمّ 
صديقه المنتحر باللغتين العربيّة والعبريّة» وصارت مكاته المفضّل» يأتي 
إليها كي يحكي مع رباح ويروي له عن مشاريعه وهمومه. يجلس في 
ظلالها في المساء حيث يتراءى له قمر الغابسيّة مرسومًا داخل هالة 
فضّيّة تتلالأ على أوراق الشجرة التي تُشرق بالضوء. كأنَّ هذه الشجرة 
تقمّصت روح صديقه» وصارت مخبأ أسراره. معها وحدها يتكلم 
العربيّة» فالشجرة لا تفهم سوى لغة الأرض التي نبتت فيها. هذا ما 
علّمه إِيّاه رباح» وهو يروي له حكايات أرضه المسروقة. 

بعد التحاقه بعمله في الكاراج» لم يتوقّف آدم عن زيارة رباح» 
فالرجل كان كريمًا وحنونا. فتح أمامه كوخه وحكايتهء فبقي آدم ثلاثة 
أيّام في ضيافة شبح الغابسيّة» قبل أن يستجمع شجاعته ويذهب إلى 
كاراج غابرييل في وادي الصليب. وفي هذه الأيّام الثلاثة» أكل آدم 
جميع أصناف الباذنجان التي كان رباح مولعًا بطبخهاء واستمع إلى 
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الحكاية المحزنة التي رواها الرجل عن أرضه المفقودة. 

قال رباح إِنّه عميل» «اشتغلت عميلا لأنّني كنت أكره جماعة 
الحاجٌ أمين. تسألنيش ليش. بكرههم لأنهم أساءوا إلى عائلتنا. تخيّل 
نصّبوا حسّان بن زتُوبياء زعيمًا على القرية» وصار هذا المقطوع من 
ور علينا. المهمّ يا سيديء أنا ماركا ا 
كرهت جيش الإنقاذء جماعة القاوقجي الذين كان همهم الوحيد أكل 
الدجاج»› وكنت أعلم باهم سيفرُون ويتركوننا لمصيرنا.» انفجر رباح 
ضاحكاء «والله أنا بفهمش سياسة» بس هيك حسّيت» واشتغلت مع 
«الهاغاناه» وهرّبت سلاح للكوبانيات اليهوديّة» وكنت على كيفك» 
كلب رنآ تین .عند آولاه عا کی إلى شت وان خی 
في عيلبون. هادي قصص بتنحكاش. واو ما كنت مفكّر إِنّهم رح 
يفتلوا الشباب يلي أشّرت عليهم براسي ي المغظى بالكيس. ما عليناء 
يام ومرقت» هيدا قضاء الله أنا ا مجرّد أداة بيد القضاء والقَدّرء 
وشوف إيش كانت النتيجة» معقولة يعملوا فيي هيك. الشيخ رباح 
توصل فيه الأيّام ليكون حارس جنينة اليهود! نُقُو على هالزمن.» 

أراد آدم أن يقول إِنَّ هذا أيضًا قضاء الله لكنّه لم يَقُل. 

غير أن حكاية رباح لا تنتهي عند تحوّله إلى حارس حديقة عامّة 
في هدار هكرمل» بل تبدأ هناء وهذا هو سر القصص: نعتقد أثنا 
وصلنا إلى نهايتها حين نكون أمام بدايتها. وقصّة رباح بدأت في هذه 
الحديقة» وهنا سيكتب الرجل نهايتهًا بجشته التي تأرجحت تحت شجرة 
الجمّيزء وأخافت رواد الحديقة» قبل أن و المسعفون بسحبهاء 
ويقوم البوليس بإقفال أبواب الحديقة سبعة أيّام . 
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وعندما سأل آدمٌ غابرييل لماذا أقفلت الحديقة سبعة أيّام» جاوبه 
الميكانيكي الإسرائيلي مبتسمًا : «إِنّها الشيفعاء أيّام الحداد اليهوديّة. » 
«لكن رباح لم يكن يهوديًا ٠.‏ 


«حتى لو. إِنّه يعمل في مكان يهودي» والشيفعا هي من أجل 
الأحياءء وليست فقط من أجل الموتى.» 

ثم سال غابرييل آدمٌ إذا كان يحبّ أن يعمل حارسًا للحديقة» 
يؤويك. وتقبض راتا صغيرًا في نهاية كل شهرء وتخلص من رائحة 
زیت السيّارات الذي تكرهه.» 

«أنا أعمل في حديقة رباح؟» 


5 0 5 0 
«اسمها حديقة بنيامين» يا حبيبي. فكر في الأمرء قبل أن يعيّنوا 
حارسًا جديدًا.» 


«أنا لست عميلًا»» قال آدم. 

«كلّنا عملاء»» أجاب غابرييل» «كلنا «عملاء للقَدَر» أليس هذا ما 
تؤمنون به» أنتم المسلمون؟» 

«أنا لا»» أجاب آدم. 

وقال آدم إِنّه يفضّل البقاء في الكاراج» والعمل هنا. 

«لكنّك مجرّد عامل نظافة» تكنس وتنظف بعد نهاية دوام العمل» 
وترفض أن تتعلّم المهنة» الأفضل لك أن تحرس الحديقة. أستطيع أن 
أدبرها»» قال غابرييل. 

«لاء الحديقة لاء أنا أخاف من الموتى.» 
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لم يرو آدم لغابرييل أنه عاش طوال حياته مع صورة والده الميّتء 
وا فی عن دون أن باد رر خسن ددر مهه فكر للحظة في أن 
يأخذها كي يغيظ أمَّهء لكنّه كان يعلم في قرارة نفسه بأنّه لن يأخذهاء 
لأنّه لا يعرف أن يتكلّم مع الموتى. منال كانت كليمة الموتى» تحكي 
مع الصورة كأن الرجل يعيش معها داخل إطار أسود لا يبارحهء 
تستشيره في كل شيء. 

روى مأمون لآدم أنَّ منال غريبة الأطوارء لا تفعل شيئًا إلا بعد 
أن تدخل غرفتها وتحكي مع الصورة» وتسألها رأيّها في الموضوع. 

«وهل تجاوب الصورة؟» سأل آدم الذي كان في السادسة من 
عمره. 

«أعتقد أن أمَك تسمع الأجوبة وحدها. أمّك تعيش مع 
الأموات.» 

هل غادر مأمون إلى حيث مضى لألّه سئم من عِشْرة الأموات؟ أم 
غادر لأنَّ حب منال تلاشى في قلبه» مثلما توفّف وضاح اليمن عن 
حب أمّ البنين؟ 

حين غادر بيت عبد الله الأشهلء ترك آدم ذاكرة اللدّ خلفه. 
وتناسى مأمون الأعمى» أستاذّه ووالدّه بالتبئي. مأمون» الذي عاش 
معهم في غرفة في حاكورة البيت الذي أقاموا به في اللدّء جعل آدم 
يشعر باليّتم مرّة ثانية. فمأمون كان جزءًا من البيت. صحيح أنه كان 
ينام وحده في غرفة في أقصى الحديقة» لكنّه كان جزءًا من الحياةء 
كنت عينيه» وكان مدرستي التي تعلّمت منها کل شيء. امي لم تكن 
تحكي إلا الكلام الضروريء أمًا هو فمنه تعلّمت الكلام» ومن لغته 
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تسلّلت اللغة إلى لساني. إِلّه لغتي الأمّ. بفضله تكلّمت اللهجة الْلدَاويّة 
التي كانت منال لا تُتقنّها ولم تُتقنُها يومّاء لأنَّ لسانها كان مُطَعْوجًا 
على اللهجة الجليليّة التي يتكلّمها أهل عيلبون. وفجأة اختفى. واش 
أحسٌ الآن بأنَّ هذا الرجل لم يكن حقيقيًا. كان مجرّد خيال ظل» 
حين أتذكّره اليوم أراه بالأبيض والأسود وبلا ألوان. مضى وتركني. 
كيف كان له قلب يعمل هيك» بعرفش» وبفهمش كيف فيه آباء بيتركوا 
أولادهم. أنا لاء لن أنجب أولادًا كي لا أتركهم»ء قال آدم لدالية. 

«كين كين»» قالت دالية» «أكيد ستنجب أولادّاء لأنّني أريد ولدًا 
يتألّف من ثلاثة أثلاث: ثلث عراقي» وثلث بولنديّ» والثلث الثالث 
فلسطينئ . » ١‏ 

«وماذا يكون؟» 

«يكون كما يكون» ثلثه مسلم» وثلثه الثاني يهودي» وثلثه الثالث 
ي 

ااسيكون مصيبة»؛ قال آدم وهو يبتسمء «ولن نجد له اسمًا.» 

«سنسميه ثلاثة أسماء»» قالت. «حسن» وغوستاف» وأوري.» 

«لاء سنسمیه اسمًا واحدًا» قال آدم» «سنسمیه قايين» على اسم 
الابن الأول لآدم.» 

«لا٤.‏ أجابت دالية» «قايين قاتل» قتل أخاه» سنسمّيه هابيل.) 

«هابيل قتيل» سنبقى أسرى الخيار بين القاتل والقتيل» لذلك لا 
أريد أولادًا.» 

«أنا أختار القتيل»» قالت. 

«هذا هو الخيار الأسهل لابنة القاتل. تتطهّرين بالاسم من الدم.» 
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«ابنة قاتل وحفيدة قتيل»»: قالت» «أمَّا أنت» فقتيل يتمئّى أن يكون 


قاتللا» وهذه مشكلتك .» 


«لن نسمّيهء سنتركه بلا اسمء وعليه أن يجد اسمه عندما يكبر.» 
«لا يوجد بشر بلا أسماء.» 

«بلى» نحن بلا أسماء.» 

«أنت تكذب الآنء أحبّك حين تصيرء كما أنت» فلسطيئيًا بلا 


«أنا لست. . . أنا آدم. » 
«آدم ليس اسمًا»» قالت» (إنّه رمز.» 
(جميع الأسماء لست أسماء»» أجابها . 
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تحت أغصان شجرة الجمّيز أعاد آدم نسج حكاية رباح الخائن. 
الخائن هو اسم العائلة التي أطلقها آدم على رباح في ذاكرته. لا شيء 
يشفع لرباح سوى موته. لكن, ما هي الخيانة؟ كيف نعرّف الخائن في 
زمن اختلطت فيه المقاييس؟ ومن هو آدم كي يحكم على الناس؟ هل 
يكفي أن تكون ابن شهيد كي تبرّر لنفسك أي شيء؟ 

لم يتوقّع آدم أن ترتطم حياته لحظةً بدايتها بهذا النوع من 
الأسئلة: هل رباح خائن» وعبد الله الأشهل بطل؟ هل يحقّ للبطل أن 
يضرب زوجته لأنَّ بطولته تجعله فوق النقد؟ كان عبد الله يصرخ في 
منال أنَّه عاد إلى وطنه متسلَّلُا من لبنان لأنَّه لم يستطع مفارقة رائحة 
حيفا. لكنْ» أين هي رائحة حيفا؟ هل هي رائحة المزبلة التي كانت 
مكان عمل عبد الله؟ ففي مزبلة حيفا كان الرجل يقوم بفرز النفايات 
لقاء أجر يوميّ» وهناك لم يسأله أحد عن أوراقه الثبوتيّة. عاد إلى 
رائحة النفايات وهو يعتقد أنه عاد إلى مدينة البحرء يقمع زوجته بشكل 
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يوميّ لأنها لم تنجب له ولدًا بعدما أضاع أولاده في دهاليز النكبة 
وطرقاتها الوعرة. لم ترو منال لابنها حكاية عبد الله وأولاده وزوجته 
السابقة. آدم اكتشف الحكاية عن طريق مصادفة عجيبة» وعندها فقط 
سامح زوج أمّهء واعتبره قَدَرَ منال البائس . 

أمّا الشيخ رباح فكان خائتاء ولم يشفع له سوى فته العجيب في 
طبخ الباذنجان. كان حين يأكل مقلوبة الباذنجان أو شيخ المحشيّ» 
الذي كان يطلق عليه اسم «الشيخ المحشي»» يكاد يُغمى عليه من 
اللذّة. يأكل كأنّه يمارس الجنسء ويُصدر تأوّهاتٍ غريبة» وهو يشرح 
لآدم أنَّ عليه أن متعم جميع خلايا لسانه بنكهة الطعام قبل ابتلاعه. 
«الأكل للتنكه به وليس للابتلاع. نبتلعه في النهاية حين نستنفد نكهاته. 
كُْ على مهلك يا ابني» إحنا إيش في ورانا.» 

متعة الطعام جعلت آدمَ زائرًا دائمًا للحديقة» وكان الخائن يفرح 
بضيفه» ويضع القدور على النار لحظة وصوله. هذه المتعة الباذنجانيّة 
جعلت آدم يربط بين الباذنجان والخيانة: يأكل وهو يشعر بالدَّنْبِء لكنّه 
لا يستطيع مقاومة ذنوبه. وحين سيهاجر آدم إلى نيويورك» ويعمل مع 
شريكه الإسرائيليَ في مطعم «بالم تري»» 00007 سندويشات 
الباذنجان» بكل تفرّعات الحتسيليم» إنجازّه الأكبر» وسيتمتع بالنظر 
إلى اليهود والعرب وهم يلتهمون معًا «سندويشات الخيانة» . 

قال رباح إِنّه لا يفهم لماذا عاملوه بهذه الطريقة» «أنت تعرف 
كيف احتل اليهود الغابسيّة» وكيف هرب الناس. أنا لم أكن هناك. 
الذين قالوا إِنَني كنت مع جيش اليهود لحظة احتلال القرية يكذبون» 
فأنا كنت في حيفاء ولا علاقة لي بما جرى في القرية» لكنّني كنت 
أعرف أنّها ستسقط. أناء يشهد الله لم أصبح عميلًا إلا لاني كنت 
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مقتنعًا بان القرية ستسقط. أقنعت أبناء حمولتي بمغادرتها قبل 21 
أيّار. قلت لرجال القرية بلاش هالحركات» ليش تقاتلوا مع أهل 
الكابري في خربة جدّين. البلاد رايحة رايحة» المهمّ الأرض. فطلعلي 
عثمان أسعد عبد الله» كان حامل بارودة إنكليزيّة وهدّدني بالقتل. وال 
أنا ما ليش علاقة بموت الرجل على أيدي اليهود. قتلوه لاله كان عم 
يشتغل مع جماعة جيش الإنقاذ» وكان حامل رشاش برن» وشارك في 
الهجوم على القافلة اليهوديّة في خربة جدّين» فمن الطبيعيّ أن يقتلوه. 
طبعًا كل يلي كانوا بالقرية انهزمواء كثيرين راحوا عَّ لبنان. أنا طلعت 
على حقل الزيتون محل ما تجمّع يلي بقيواء وقلت لهم يا جماعة ما 
تتركوا البلادء وأنا أضمن عودتكم إلى الأرض.» 

قال رباح إِنَّ المأساة بدأت هنا. فالمأساة» بالنسبة إليه» لم تكن 
احتلالَ لواء كرملي للقرية» ولا القصف العنيف الذي تعرّضت له» ولا 
القتلى والجرحى الذين سقطوا في طريق الهروب من القرية في انّجاه 
قرية الشيخ داود» بل بدأت حين عاد الرجل مع أفراد حمولته إلى 
القرية» وأقاموا بمنازلهم وعادوا إلى العناية بأرضهم. «وبعد تسعة 
أشهرء وكنا نعيش في أمان الله جاءت فجأة وحدات من الجيش 
الإسرائيليَ وأمرت الجميع بمغادرة المكان» «ذهبتُ إلى الضابط 
وشرحت له مّن أكون»ء لكنّ الرجل أدار أذنًا صمّاءء وتابع إصدار 
أوامره بضرورة إخلاء القرية» اني لم أحكِء أو كأنَّ كلامي لم يدخل 
في أذنيه. فحاولت أن أحكي من جديد» لكنّه ضربني وأهانني أمام 
أهلي. هل هذا معقول؟ أنا الشيخ رباح تُسمّح كرامتي أمام الناس! 

المهمّ أنّنا غادرنا القرية. أغلبيّة الناس رفضت اقتراحي؛ الذهابَ 
إلى قرية الشيخ داود والانتظارٌ فيها. قالت خديجة أيُوب» «إنت مش 
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رجُال» إنت عميل وما عندك شرف» وإحنا رايحين لبنان» تفو عليك 
وعلى إسرائيل؟» وبصقت في وجهي. الضابط أهانني» وهذه المرأة 
بصقت علي . قلت أحتملء لا بد من أنَّ هناك خطأ ما. 

«ذهبت وأقمت بالشيخ داود» وانّصلت بالنقيب شلوموء وهو 
الرجل الذي عملت معه ويعرف مدى إخلاصي. قال الرجل إن هذا 
خطأ كبيره ونصحني بأن أقدّم معروضًا إلى المحكمة الإسرائيليّة العلياء 
وهو من تابع القضيّة مع محام ينتمي إلى حزب المبام» نسيت اسمه 
الآن. والحقٌ يقال: إن المشكنة العليا عادلةء فقد حكمت لمصلحتناء 
وسمحت لنا بالعودة إلى قريتنا. بشَّرتُ أهلي وأقربائي» وبعثت مراسيل 
إلى منطقة صور حيث يُقيم أبناء قريتناء وقلت لهم ابشروا بالعودة. 
وعدنا. 

«عاد أهل القرية في صباح يوم مشمس من شهر أيّار عام 1951. 
كان كلّ شيء على حاله. عدنا ونحن سّكرى برائحة حبّات الزيتون 
التي ملأت أراضي الحقول لأن لا أحدّ قام بقطفها. يا عين على 
الزيتون لما بيتخمّر بالتراب» بصير كل إشي ريحته زيت زيتون. يا الله 
ما.أحلى تلك اللحظات. واش لم أصدّق عيئَىٌَ. دخلت المسجد 
وركعت ركعتين» ثم جلست تحت شجرة السدرة التي كانت أغصانها 
لای اا التي علّقها الناس كنذور» ولمحت أيُوب» الرجل 
الثمانيني الذي بقي في القرية وحدهء كلّنا اعتقدنا أله مات عندما احتل 
لواء كرملي القرية ۴ 1 أيّار 48 لكنّه كان هناء كأنّه شبح» بقامته 
المنتصبة النحيلة ولحيته البيضاء. اقتربت منه كي أسلّم عليه لكنّه 
اختفى» بعرفش وين راح. لما شافني أدار وجهه. قلت معليشء» بكرا 
هو وغيره رح يعرفوا فضلي عليهم» بس والله والله ما لحقناش نحط 
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الرحال وندخل لبيوتنا حتى جاءت وحدة من «الهاغاناه» وأمرتنا بمغادرة 
بيوتنا والتجمّع في ساحة الجامع. وهناكء كنا أكثر من ميّة بني آدم» 
رجال ونسوان 0 شفنا كيف دمّروا البيوت كلهاء خلوش إشي» 
يا إلهي. أفظع إشي م: م يا 
إنسان» وبتصير أصوات الحجارة يلي عم تتكسّر كأنّها صراخ. إي 
والله» البيوت بتصرخ. إحنا كنا عم نتفرّج وساكتين.. جرّافات 
وديناميت» أكتر من ميّة وعشرين بيت ماتوا دفعة واحدة. مجزرة 
حيطان وحواكير» ونحنا عم نتفرّج والجيش مطوقنا. ما حدش استرجا 
يفتح تمّهء حتى آنا صرت زي الأخرس. صرت أبلع دموعي» وحسٌ 
ِنهها عم تجرح حنجرتي. بتصدّق! بعد هالمجزرة انبح صوتي» كأني 
صرت أخرس . ولمّا خلصت حفلة التدمير أمرنا الضابط بالذهاب إلى 
لبنان» وبدأ إطلاق النار فوق رؤوسنا.» 

قال رباح إِنَّه حاول إقناع زوجته بالعودة معه إلى قرية الشيخ 
داودء لأنَّ هناك خطأ. لا يمكن أن يخالف الجيش قرارات المحكمة 
العلياء «لكن زوجتي قالت إِنّها لن تبقى دقيقة واحدة معي»› بَهْدَلْتنا 
ولسّه بدك تبهدلنا أكثرء خلّي يهودك ينفعوك»» وذهبت وانقطعت 
أخيارها . » 

هل انتهت حكاية الشيخ رباح هنا؟ طبعًا لاء فالرجل لم يعد إلى 
قرية افوخ داودء بل نزل إلى حيفاء وصار ينام في كنيسة مار إلياس 
في ستيلًا مارس. ومن مقرّه الجديد» بعث رسائل إلى المسؤولين 
الإسرائيليّين» وانّصل بجميع معارفه» وقيل إِلّه أصيب بلوثة من 
الجنون. «إياك تفكرء يا ابني» إِنّي تخلَّيت عن زيارة القرية وتفقّد 
أرضي» بعدني لليوم بزورها كل يوم جمعة المساء على الرّغم من كل 
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الصعوبات. لاء الصعوبات ما لهاش علاقة باليهود العراقيّين فى 
مستعمرة نتيف هشياراه يلي انبنت على أراضي القرية» هيدول كانوا 
يشوفوني وما يحكوا إشيء تعوّدوا عليء وأنا كان بدي ياهم يعرفوا 
قصّتي. الحقيقة إي خبّرت القصّة لواحد عراقي ختيار اسمه صموئيل» 
هاجر من جديد على البلادء وشفت دموعه. قال لي إِنّى عم بذكّره 
كيف ضاعت حاكورة بيتهم بيغداد. سألته طيّب إيش أسوّي» قال لي 
ماكوء يلي ضاع ضاع. إنس» قال إنس قال. بيطلب مني إنسى وهو 
قاعد ببلدي وعم يبكي على التمر ببغداد. لا مش رح إنسى. 

«وين كنًا؟ آه» كنا بالصعوبات. الصعويات كانت بسبب أيُوب 
الختيار يي بقي بالقرية وصار حارس لشجرة السّدرء وبعدين عملوا منه 
وَلِيَ وإيش بعرّفني. بعرفش إيش كان يسوي بالقرية» وصار زي الشبح» 
وكنت كل ما أدخل الجامع أسمع صوته عم بهدّدني» ويقول: فيش 
مطرح للجواسيس بالجامع. وأسمع أصوات غريبة» كأنّه معه جيش من 
الجانٌ والعفاريت. أنا بخفش من الجن بعرف إِنُو بيكفي تلاوة سورة 
الكرسيّ حتى تهرب الجنْ» بس مع أيوب وجماعته فش إشي نفع . 
والحقيقة صرت أخاف أزور الخراب يلي امتلأ بالجناني.» 

روى رباح عن الخراب. قال إِنّه يشبه العتمة. لم يكن الرجل 
يملك كلمات ملائمة» فبدا وصفه لزياراته قريته» أشبة بكلمات مقطعة 
الأوصال. لا تأتلف في جمل . روى عن العتمة في وضح النهار. قال 
إن هناك» في أزقّة القرية التي تهدّمت معالمهاء شعر بأنَّه صار أعمى. 
«واللهء العميان أفضل مني الأعمى بشِفش الضرّ ولا الأشياء» بيحسّها 
بعرفش كيفء أمَّا أنا المفتّح» فصرت ضايع وحولي لا يوجد سوى 
اللون الأسود. صارت الشمس بقعة سوداء وصرت أمشي متل الدايخ . 
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ضعت لما اقتلعوا كلّ الأشجار يلي مزروعة حول البيوت. ورق 
الزيتون الأخضر بيصير كانه أزرق تحت الشمس. ورق الزيتون بيضوّي 
المكاة: هلق اخنفى القند واش المكات » 

حاول الرجل أن يصف» لكنّه لم يعثر في قاموسه على الكلمة 
التي اخترعها أجدادنا العرب لوصف خراب الأمكنة. وحين قال آدم إن 
البلاد كلّها صارت أطلالاء سأل رباح عن معنى هذه الكلمة» فأجابه 
دم: «مش مهمّء المهم يا عمّي إِنَّك تنسى. خلص بتقدرش تبقى عايش 
بالذكريات» اعتبر أن عنياتك بدات الآنء وخلص. لاقيلك مرا 
وتزوّجهاء ولش من جديد.» 

«ومرتي» إيش أسرّي فيها؟» 

«إنساهاء كل النسوان زيّ كل النسوان» متل ما كان يقول عبد الله 
زوج مي .“ 

«هذا خطأ». قال شبح الحديقة» «فششٌ مرا زيّ التانية. بعدين أنا 
بدي مرتي وأولادي» عندي صبيين زي القمارء اتركهم يعيشوا زي 
الكلاب بالمخيّمات بلبنان» مش معقول.» 

«ما إنت عايش هون كأنك بمخْيّم.» 

«أنا مش عايشء لازم أرجع عا SES‏ أسترد كرامتي» 
اط على عيون كل 5 احتقروني وأفلوي» وخلي مرتي ترجع زي 
الكلبة وتقلي أنا في عرضك يا رججالء ما تتركني وتتزرّج عليّء زي ما 
كانت تقول لي زمان.» 

«بس إنت خاين يا عم رباح» والخاين ما عنده كرامة.) 

«أنا خاين» بس زي ما قلت لك» خاين وخانتني الخيانة. » 
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«بس إنت كنت تقبض فلوس من اليهود. ؛ 

«صحيح» بس مش هادا سبب خيانتي. أنا خيانتي كان سببها إِنّي 
فهمت القصّةء وفهمت إنها خسرانة» فقلت ألعب مع الربحانين وأربح 
زيهم.» 

قال إِنَّه خسر كلّ شيءء وألقى خطابًا لا ينتهي عن الندم. يومها 
شعر آدم بالقرف من الرجل. أبشع شيء هو الندم. يجب ألا نندم على 
شيء. الندم هو سلاح الضعفاء والتافهين كي لا يدفعوا ثمن أخطائهم. 
في الندم شيء يدعو إلى التقرّز. بدلا من أن تندمء إدفع الثمن. يومها 
قرّر آدم أنه لن يندم على شيء. سيعيش الحياة مثلما تأتيه» وسيواجهها 
بالسخرية منها. كل شيء يدعو إلى السخرية: مشهد رباح الأهبل الذي 
صدَّق اليهود فوجد نفسه حارسًا مرميًا في كوخ في حديقة في الهادارء 
ورسائله الرومانسيّة إلى رئيس الحكومة الإسرائيليّة داقيد بن غوريون» 
التي تُذكر الزعيم الصهيوني بخدمات «عبده الفقير رباح بن عامر عبد 
العزيز للدولة» وتعاونه النشط مع الهاغاناه خلال حرب الاستقلال.» 
فماذا كانت النتيجة؟ عرّضوه عن أرضه وقريته بهذا الكوخ الحقير» 
وعوّضوا عن عماه تحت شمس الغابسيّة عبر تحويله إلى شبح لامرئيّ» 
في حديقة عامّة حوّلها المغاربة إلى مكان لشي اللحم» وهو يخدمهم 
وينظف أوساخهم لكنّهم لا يرونه. لا أحد من رواد الحديقة سأله عن 
اسمه؛ لا أحد استمع إلى حكايته المحزنة والمضحكة في أن معًا. 
يشتغل زبًالا هناء وفي المساء يدخل كوخه كالحُلدء ويختفي في 
العتمة . 

في المرّة الأخيرة التي زار فيها آدم صديقّه الخائن» كان الرجل 
مهدّمًا بشكل كامل. لم يسمع آدم صوت القدور على النار» ولم يشم 
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رائحة الباذنجان المقلي أو رائحة الزهرة المقليّة» استعدادًا لوليمة 
المقلوبة. تحوّل رباح إلى ظلّ نفسه. حتى صوته صار خشنًا 
ومتحشرججاء كان لسانه أصبح عاجرًا عن وضع الحروف في كلمات 
صحيحة. يومَهاء أعدّ آدم الشاي بنفسه» وجلس صامنًا أمام رجل 
صامت يرفض أن يحكي . 

سأله آدم ما به» لكنّ الرجل بدا عاجرًا عن الكلام» كأنّه صار 
حجرًا. شربا الشاي بصمت» ونظرا إلى فراغ المكان بصمت. وعندما 
اكتمل الصمت بهماء ووقف آدم كي يغادر» سمع صوت حشرجة 
الرجل الجالس في مواجهته. وضع الرجل كمه على عنقه كمن يخنق 
نفسه» وخرج صوته المخنوق ليروي أنه ذهب إلى الغابسيّة» وأنّه لم 
يأكل منذ يومين» لأنه رأى. . . 

رأى الرجل وروى» وكانت كلماته ضبابيّة مثل المشهد الذي رآه. 
قال إِنّه أوْل مَن رأى» «فأنت تعرف أن لا أحد يذهب إلى هناك سواي. 
وهناك رأيته. كان المساء يغظي أوراق شجر السّدر الزرقاء. كنت أريد 
الدخول إلى الجامع عندما سمعت خشخشة أوراق الشجرة وهي تنتحب. 
بكاء خفيض يعم المكان. التفثٌ إلى الخلف» فرأيته. كان يتدلّى من 
الغصن. عُنقه كان رفيعًاء وجسده النحيل يتأرجح في الهواء. 
والضوء. . . الضوء يشمّ في المكان» كأنَّ الموت صار شمسًا تبدّد 
العتمة. والله خفت. لم أصدّق في البداية أنه أَيُوبِء وأنَّ هذا الأيُوب 
مات مشنوقًا. اعتقدت أنّها إحدى ألعاب الجنّ الذين كانوا برفقته. نعم» 
واللهء كان أيُوب يعيش في القرية المهدّمة مع الجنّ. هو قال لي إن صار 
يرى بأعينهم» وإنْ هذه الأعين التي استعارها منهم ترى ما تريد» وإنه 
يرى القرية كما هي كأنّها لم تُدمّر. «بفهمش ليش الناس بترجعش» ما 
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هيّاها القرية» كل إشي فيها على حاله زي ما هوء بس إنت بدّيش 
أشوقك عون ما فش مكان للخونة جب السدرهه. قلت: لاجد من أن 
أيُوبِ جعلني أرى بعيون الجِنّ» وأنَّ هذه إحدى ألاعيبه كي يمنعني من 
زيارة الجامع . لكن لاء واش لاء كانت الأمور مختلفة» أيُوب يتأرجح 
كقطعة قماش معلّقة على الشجرة» وأنا واقف لا أدري ماذا علي أن 
أفعل. عندها سمعت أصوانًا. ملأ وقع الأقدام رأسي» فهربت إلى 
داخل الجامع. رانس السا تن حول الحكة المعلعة ومين 
بصوت عال. من أين أتت النساءء لا أدري . وبدأ الضجيج يعلوء 
وسمعت الرجالء وميّزت من بينهم صوتَ أحمد الدكرور» وهو من 
مهسّجري القرية الذين بقوا في الشيخ داودء وهو يصرخ بأنَّ العراقيين 
قتلوه. «قتله اليهودا» صاحت امرأة» ثم بدأت أستمع إلى أصوات 
الزغاريدء كأنّنا في عرس. شعب مجنون يزغرد للموت» والله لا أفهم. 
لم أجرؤ على الخروج من الجامع» فجلست في الزاوية قرب المحراب» 
ورأيت. لم أرَ شيئًاء لكن كأنّني رأيت. الآنء وأنا أخبرك؛ أرى 
الأشياء كاتها حدثت أمامي. كنت منزويًا في عتمة الجامع» ورأيت كيف 
جاء رجال حرس الحدود وحاولوا طرد الناس» لكنّ الناس رفضوا أن 
يغادروا. الضابط الإسرائيليّ قال إِنّها حادثة انتحار ولا لزوم لتشريح 
الجثةء وأمر رجاله بإنزالها . 


«هناء يا سيّدي» حدثت المعجزة. امرأة كانوا ينادونها فاطمة 
كسرت وق رجال شرطة الحدود» وضمّت أيُوب من قدميه إلى 
صدرهاء وهي تصرخ «وين الزلام؟ يا حيف على الزلام! ما لازم 
نخلّيهم يمسُوهء هيدا ولي من أولياء الله. لاء أيُوب ما انتحرء أيُُوبٍ 
شهيد» أيوب صار صديقًا للحبيب المصطفى. ممنوع حدا من أولاد 
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الكلب يقرّب» تقدَّم الحشد من الجنّةَ المعلّقة» وانسحب رجال القرّة 
الإسرائيليّة إلى ما وراء شجرة السّدر يراقبون. تقدَّم الرجال من أيُوب» 
أنزلوه عن عرش موته» ولموه بكفن أبيض» لا لم يغسلوا الجن 
قالوا إِنّه شهيد والشهيد لا يُغسل. الشهيد يغسله دمه. سجُوه خارج 
الجامع» أمام القناطر الثلاث» وصلُوا عليه» ثم حفروا قبره تحت 
شجرة السّدرء فصارت الشجرة شاهد قبره. 
طعام» ولا شراب» وأصواتٌ حفيف البشر. تعم» نعم » تصير أصوات 
الموتى مثلّ أصوات حفيف أوراق الشجرء تتهامس كأنّها تحكي» 
بعضها مع بعض . وأنت تعرف» القرية امتلأت بجثث الناس الذين 
فتلوا يوم احتلالها. أعرف الضابط من لواء كرملي الذي قاد الهجوم 
على القرية» كان اسمه عوزي» قابلته يوم الثلاثاء 20 أيّار أي بعل 
انتهاء «عمليّة بِنْ عامي» بيوم واحد. كان فخورًا جدًا بانتصاره» وهو 
الذي روى لي كيف حفروا في الأرض قناةً طويلة دفنوا فيها القتلى. 
وأنا كنت سعيدًا بانتصارنا. لا تفهمني غلط. حزنت على يلي راحواء 
من أصوات الموتى» وخفت من أيُوب المقبور تحت شجرة السدرة 
قال رباح إِلّه بقي يومين جائعاء ولم يكن يخرج من مخبئه إلا عند 
الفجر. يخرج زاحمًا ويقطف الأعشاب البِرَيّة» «أكلت خبّيزة نيه وبقلة 
وزيتونا مرميًا على الأرض: كنت آكل وأتمرمر. الزيتون مر لقت 
الزيتون بالخيّيزة وآكل» وبعدين أستفرغ. وشربت. لاقيت تنكة ريحتها 
لحمة» أبصرء يمكن عساكر «الهاغاناه» رموها هناك عبَّيتها من قناة 
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الوضوء في الجامع» وشربت.») 

قال رباح إِنّه استجمع شجاعته في صباح اليوم الثالث» وخرج من 
الجامع. جلس تحت شجرة السرو التي تتوسّط الباحة وشم رائحة 
الموت» ثم مشى إلى السدرة فرأى أغصان الشجزة ملأى بشراطيط 
علّقها الناس» قِطَمٌّ القماش الصغيرة صارت علامة على النذور لأيُوب 
الوليّ. قال إنه مشى ولم يلتفت إلى الوراءء وهو الآن هناء لكنه ليس 
هنا. رائحة أيُوبٍ تملا أنفهء فالغابسيّة صارت قرية الموتى» ولم تعد 
العودة إليها ممكنة. 

لم يدرٍ آدم كم مَّرّ من الوقت. فهو ذهب لزيارة صديقه في 
العاشرة صباحًا. جلس صامنًا يستمع إلى كلام متقظع. كان عليه أن 
يُعيد ترتيبه في رأسه» لأنَّ كلام الرجل كان يخرج من فمه بشكل غير 
متسلسل» كان الحكي كان يتساقط متنائرًا على أرض موحلة. شعر بِأنّه 
يستمع إلى وحل الكلام» وأنّه هو أيضًا يستمع إلى أصوات حفيف 
الموتى الذين تقمّصوا الأشجارء وتداخلوا بالعتمة. 

ما إن انتهى الرجل من رواية حكايته» حتى عمّت العتمةٌ المكانً» 
كأنََ الظلام اختبأ تحت كلمات الرجل. وجد آدم نفسه في العتمة 
والصمت» فشعر بالخوف وأنَّ عليه أن يمضي ولا يعود إلى هنا أبدًا. 

لكنّه عاد» وسيواظب على العودة حتى بعد مغادرته حيفا وإقامته 
بيافا؛ وسيجلس تحت الجمّيزة» في ظلال الخيانة التي خانت صاحبه. 

عندما ركض آدم إلى الحديقة» بعدما علم بانتحار رباح» رأى 
أمامه جّتين تتدليان من غصنين في شجرة واحدة: ج بوب وة 
رباح» كأنيما ضازتا مراتية تكسن إجداهنا الأخرف: وتعکسان» معّاء 


كل مرايا الجليل. 
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لم تبدأ حكاية آدم الجديد» تحت مطر الوداع» حين أدارت منال» 
أَمّهء ظهرّها وأغلقت باب غرفتهاء مثلما يحبّ أن يتذكّر. كما لم تبدأ 
أيضًا بصحبة رباح الخائن وأيُوب الولي» معلّقةٌ على حبل مشنقة يتدلّى 
من أغصان سدرة هناك أو جمُيزة هناء مثلما روى لصديقته دالية. 
فآدم» كجميع الخلق. يحبّ أن يدور ذكرياته كي تتلاءم مع شعوره 
الدائم بالوحدة. وهذا الشعور لا علاقة له بأمّه وذاكرتها المجرّحة 
بصمت الألم» بل ناجمٌ عن قراره الواعي بأن يحول الغيتو إلى 
حكايته؛ بعد أن يقوم بتغيير جميع عناصرهاء محتفظا بخطوطها 
العريضة التي تلائم أيّ مكان آخر. 

بدأت حكاية آدم الجديد في الطريق من الناصرة إلى حيفاء وفي 
تلك المصادفة الغريبة التي جمعته بغابرييل. عَرْضٌ اليهودي البولندي 
للعمل في الكاراج لم يفارقه منذ تلك اللحظة. تخيّل المشهدّ عشرات 
المرّات» وانتهى إلى قرار حاسم: سيذهب إلى غابرييل ويقول له إنه 
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اقتنع باقتراحه» وإِلّه على استعداد لترك المدرسة والعمل عنده شرط أن 
يؤمّن له مكانًا موكيا يبيت فيه» في انتظار أن ينجح في تدبير أموره. 
لكنّ مطر حيفا فاجأه في ليلة تنفيذ القرار. قال آدم لغابرييل إِنْه 
غيِّر رأيه بسبب المطرء وكان يكذب. ففي الأيّام الثلاثة التي أمضاها 
في حديقة بنيامين» فتح آدم وصيّة والده» واكتشف أن أمّه دست له 
ي ١‏ 
صورتين لحسن دنون بين أوراقه. الصورة الأولى يبدو فيها حسن 
رضيعًا داخل مِلَمّة بيضاء بين ذراعَيٰ والده الجالس ضاحكًا تحت شجرة 
زت واا لجسو فاا ضر م و ها راغلت لظن اله 
في الخامسة عشرة أو السادسة عشرة من العمرء يقف أمام باب منزل 
عربيٰ . ونرى في الجزء الأيمن من الصورة شجرة فتنة ملأى بالزهور. 
الفتى في الصورة الثانية يشبه الرجل في الصورة الأولى» كانه هو وقد 
عاد أعوامًا إلى الوراءء ثم قرأ شذرات من الوصيّة؛ لكنّه تطم أن 
راا إلى اور ير راك من ار لم يستطع 
يقرأها كلهاء مع أنه حاول ذلك أكثر من مرّة. لم يخطر في باله أن 
يسأل عن سر عدم وجود تشابّه بينه وبين الصورتين. عاش في ظل 
كلام أمّه على أنه لا يشبه أباه. لكنّه لم يقتنع بذلك. فعلى الرّغم من 
لون شعره الأشقر الذي يميل إلى الكستنائيئ» فإنّه كان مصرًا على أنه 
يشبه والده» لكنّه هنا في كوخ رباح اكتشف أنَّ لون شعره وبياض 
بشرته سيشكّلان مفتاحًا للدخول في عالم جديد. 
يتخطاها بين الخيانة والخدعة. رباح رجل بائس» باع روحه كي يحافظ 
على أرضهء فوجد نقسه بلا روح وبلا أرض. حين روى رباح لآدم 
نتفًا من حكايتهء كان ينفجر ضاحكًا حين يصل إلى عبارة: الغائبين - 
الحاضرين. «اسمع إيش قال لي الضابط. قال إنت حاضر ‏ غائب» 
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هيك القانون. حضورك يعطيك الحقّ في الجنسيّة الإسرائيليّة. أنت 
الآن مواطن في الدولة اليهوديّة» وغيابك يسمح للدولة بان تُصادر 
قبل ما يشرّفوا العراقيّين والمغاربة وكل يهود أوروبا. هم أخذوا أرضي 
وصاروا حاضرين» وأنا صفّيت غايب! معقولة!» 

آدم کان یعرف أنه لا يصلح للخيانة» وان رباح ليس نموذجًا 
يُحتذى به؛ فهو كان رضيعًا حين انتشرت الخيانة في كل مكان. منال 
أخبرته عن الفلاحين الذين أتوا للعمل في اللدٌ من القرى قرب 
الناصرة. مأمون منعها من استعمال كلمة خيانةء «هيدول مساكينء 
تقوليش خونة» قولي أي إشي» بس لاء ما فيش حَونة إلا يلي خانوا. 
الناس بتخونش هيك. الله يستر عليهم وعلينا.» آدم ولد بعد الخيانةء 
بالخوف» واعتّقل ثلاتٌ مرَّات وهو فى السادسة حين كان يسرق تينًا 
وبرتقالًا من الأرض التي قالت له أمّه إِنّها مُلك أبيهء وإنّها حقّه. وفي 
المرّة الثالثة حين تعرّض للضرب في المخفرء فهم أنَّ الحقّ والمهانة 
ارا راظن فن عله القدينةء أن عليه أن يجت حلة. 

وآدم» عكس جميع الناس» أعجبته فكرة الحاضر ‏ الغائب» 
اللاموجود» التي اختصرها بكلمة اللامرئيّ» فصار لامرئيّاء أو هكذا 
بنى صورته في مرأة روحه. اخترع فكرة اللامرئي الذي یری ولا يرى» 
وقام بتطبيقها بالتدريج» إلى أن تحوّل فعلًا إلى كائن موجود ولامرئي. 
قال لدالية» بعد أن تونّقت علاقته بهاء إنَّه كان يراها كلّ يوم في بار 
أشعياء» وإنَّه صار يعرف أدقّ التفاصيل عن ثيابها والألوان التى تحبّهاء 
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وإنّه عرف أين تُقيم» وشعر بأنَّ علاقتها بصديقها الرسّام الألماني كانت 
تترنّمء ولولا ذلك لما تكلّم معها في البار. 

«لكتني لم أركء قبل يوم لقائنا. » 

«أنا كائن لامرئي». أجابها. 

لم يُخبرها بأنّه ليس مَّن يدّعيه. تركها تكتشف ذلك بنفسها. 
لكنّهء في المقابل» ابلط يها 1ع لعفا سيو لس ترك 
الأمور تنساب بشكل تلقائيّ » وعندما عرفت ات بصدمة. كان ذلك 
بعد أمسية طويلة أمضياها مع جدَّها غوستاف. حيث اختلطت الفودكا 
بدموع ذكريات الجد التي لم تتوفّف عن الانهمار» حتى عندما كان 
يضحك . قال الجد البولندي الذي رفض أن يغيّر اسمه بعد أن جاء إلى 
أرض إسرائيل» إِنّه منذ دخوله في السبعين وهو يختبر عَلاقة الذكريات 
بالدموع. «ذكرياتنا هي دموعنا المؤجّلة التي لا تنفجر إلا حين ندخل 
في السبعين» عندها نكتشف أنَّ الحياة بدأت فعلا» وسط شعورنا 
بهشاشة الجسد وعجزه عن مرافقة أرواحنا إلى بداياتها. لذا يصير 
الجسد وعاءً للدموع. يا ابني» عندما تصل إلى عمر الدموع» تَذْكّرٌ 
جك الناجي من غيتو وارسوء واشرب الفودكا على شرف حياتي. هل 
تعلم: الكلمةٌ الوحيدة الجميلة بالعبريّة» هي حين نرفع الكأس ونقول 
«لحايم». نشرب للحياة دموعًا نقظرها ويصير اسمها فودكا.» 

«لاف قال آدم» «القودكا ليست دموعًا. العَرّق يشبه الدموع, إِنّه 
دموع عناقيد العنب التي تتدلى من الدوالي.» 

«تقصد الراكي الذي يشربه السفارديُون في صربيا؟» 

«لاء العَرّق الذي يصير لونه حليبًا حين نمزجه بالماء. إِنَّهِ دموع 
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الله التي اختزنتها حبَّاتُ العنب.» 

اليس الراكي؟) 

«إه مشروب العرب والأتراك واليونانيين»» قال آدم. 

عندما صار آدم وحيدًا مع داليةء سألته من أين يعرف أخبار العرق 
الذي يشربه العرب واليونانيُون. 

«أنا يوناني»» قال. 

«يوناني؟» 

«لاء آنا عرب . ٩‏ 

«أنت!» 

الكنّني عربيّ غير مرئي»» قال. «ألم تنتبهي إلى ذلك؟؛ يومها 
انَّخذت دالية قرارها بمقاطعته لأنّه يكذب طوال الوقت. أمّا هوء فقرّر 
أن يها إلى الايد لأنها لا تكلت. 

رباح لم يكن نموذجًا. صحيح أنَّ آدم لم يكن قد قرأ رواية إميل 
حبيبي: «المتشائل»» ولم يتعرّف إلى النهاية التعيسةء لكنٍ الملأى 
بالسخرية السوداء وجماليّات اللغة وتعقيدات الواقع وتناقضاته التي برع 
إميل حبيبي في صوغهاء عندما أوصل بطله سعيد إلى الجلوس على 
الخازوق بعدما ضاقت به السبل» إلا أن مصير رياح الذي تأرجحت 
جنه على غصن جمُيزة حديقة بنيامين» أصابه بالرعب. سعيد ركب 
على خازوق ورباح تخوزق من عُنقه» وهو لا يريد لنفسه هذا المصير. 
هذا ما حاول شرحه لدالية. قال لها إنه لا يخون» بل يلعب» «ثم ما 
علاقتى بهذه الحكاية؟ الحقٌ على اليهود» لا يريدوننا مندمجين ولا 
نانا غير مندمجين» الأمر الذي دفعني إلى اللّعب.» شرح لها أنَّ 
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لعبته كاذبة وكذبّه صادقٌء «أنا أكذب من قلبى. واش عواطفى 
صادقة» وأنا أحبٌ جدّكء كأنّه جدّي. نكن لى قله ا قشر 
الل وليس من غيتو وارسوء فهل كان سيحبني ويصادقني ويتبتاني؟» 

كلمة «يتبتاني» انزلقت من بين شفئّي آدم» من دون أن يعنيها. 
جاءت» لا يدري من أين» فهو يكره الآباء وأزواج الأنّهات وكلّ ما 
له علاقة بتعبيرات الأبوّة التى لا معنى لها. لكنّ الكلمة جاءت من 
دون أن يريدهاء فقالها. 1 

عندما سمعت دالية كلمة «يتبئّاني»» دمعت عيناها. ضمّته إلى 
صدرهاء وقالت إِنّها ستكون جسره كي يتصالح مع نفسه. 

في خضمٌ هذه اللحظة المشحونة بالعواطف» وبدلا من أن يلتقط 
الرجل بشفتيه دموعَ حبيبته التي تساقطت على خدّيهاء مثلما يفعل 
العشاق» تراجع آدم إلى الوراء وانفجر ضاحكًا . 

«لماذا تضحك؟» سألت. 

«ولا إشي». قال. 

«بذّي أفهم»ء قالت دالية. 

أراد أن يقول لها إن هذه اللحظة العاطفيّة لا مبرّر لها لأنّها وليدة 
انزلاق كلاميّ؛ ويمكن اعتبارها كذبّاء لكنّه عدل عن ذلك لأنّ 
الصدق في هذه اللحظة سيدمّر الحبّء فقال إِنَّه تذكّر أمّه وهي تتكلّم 
مع صورة والده» وتدعوه إلى العودة من مملكة الموت كي يهتم بابنه. 

«هذا لا يُضحك. أنا لا أفهم عليك. هذا مشهد تراجيدي وأنت 
تضحك!» 

«اعتيريه ضحكا تراجيديًا»» قال . 
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هرّت دالية رأسها وقالت إنَّها تتفهّمه» «أنت مثل جدّيء تُحوّل 
المأساة إلى نكتة. وعندما كنت أسأله لماذا يفعل ذلك كان يجاوبني 
بانّها الطريقة الوحيدة لتحمّل أعباء الحياة.» 

لم يكن آدم يقصد ما قاله» والحقيقة أنَّه تعلّم أن يتبئّى معنى 
الكلام بعد أن يقوله. هذا حصاد تجربته في العمل في الكاراج» عندما 
نجح في ألا يعمل إلا بشكل رمزي» كي ينصرف لدراسته» ويتحوّل 
إلى شقيق موقّت لغابريبل. 

موت رباح لم يُفسد علاقته بغابرييل» فهو لم يُخبر صاحب 
الكاراج شيئًا عن الرجل الذي استضافه ثلاثة أيّام في كوخه في 
الحديقة» والذي صار معلَمَّه في فن الطبخ» ورفيقٌ وحدته. 

«أصعب إشي هو أن يكون أحدّنا بلا أم؛» قال لدالية. 

«لكن» لماذا لا تذهب إليها وتصالحها؟ أذهب معك وتستعيد 
أمّك)» قالت. 

«مستحيل»» قال آدم» «لا نستطيع استعادة الموتى إلا كظلال. 
أوّل ما ننساه هو أصوات الموتى» وعندما يختفي الصوت يصير 
الإنسان كأنّه لم يكن.» 

لكن ظِلَ منال وصورتها لم يفارقاه يومًا. تعججب في بداية حكايته 
من حضور هذه المرأة في حياته. فمنال حضرت حين غابت» لأنّه 
خلال الأعوام الثمانية التي أمضاها معها بعد زواجها وانتقالهما إلى 
الإقامة ببيت عبد الله الأشهل في حيفاء لم يكن يشعر بوجودها إلا 
نادرًا. صارت بعد الزواج كأنّها طيف يراه ولا يراه. صوتها الخفيض 
المتلعثم كاد يختفي. تمشي في البيت كأنّها لا تدوس على الأرض. 
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ولم يبق من منال سوى جمالها الذي يختبئ في عينيهاء وظهورها بين 
وقت وآخر في غرفة ابنها وهي تقف أمام صورة حسن وتكلّمها 

كان آدم في سنوات عبد الله الأشهل بلا أُمّ. هكذا كان يعتقد. 
وكان شعوره بالوحدة قاتلاء ولا تبدّده نظرات أمّه المعجبة بتفرّقه في 
المدرسة» أو بنظراتها إلى عينيه» التي تختزن عاطفتها الخرساء. لكن» 
في اللحظة التي أغلق فيها باب البيت» ودخل في زحَّحات المطر» شعر 
بحنين جارف إلى الام التي تركها ملتمّة بالعتمة» وفكر في أن يعودء 
لكنه لم يعد. مشى في ليل المطر مع وحدته التي سترافقه طوال حياته. 
وحين عثر على رباح الخائن» أحس بأن هذا الطبّاخ الغاهن ينتطع أن 
يُعيد إليه نكهات طعام أمّهء لكن هذه النكهات سرعان ما تبدّدت 
بانتحار الرجل» ليجد آدم نفسّه وحيدًا. 
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وخل الكلام 


لو يستطيع أبطال الروايات أن يكسروا جدران الصفحات ويتكلّموا 
مباشرة» وبلا أيّ وسيطء لروى آدم حكايته ليس كإنسان لامرئيّ» بل 
كرجل صنعه الخيال. آدم» هو ابن مخيّلته التي رسمت له شخصيّة 
ملتصقة بشخصيّته. لكنّها مختلفة عنها. فمنذ لحظة خروجه من بيت أمّه 
إلى ليل المطرء اكتشف آدم أنه يستطيع أن يرسم نفسه كما يشاءء 
مستعينًا ببعض الأحداث الحقيقيّة التي تشكّل خلفيّة لا بذ منها. هكذاء 
بنى آدم حياته كلّهاء فصار الرجل زثبقيّاء ينزلق على كلماته ويهوي في 
لبّتها. ربّما كانت هذه الزئبقيّة سببًا لاقتناع دالية بأنّه لا يستطيع أن 
يقول الحقيقة» لألّه لم يعد يعرف الحدّ الفاصل بين الحقيقة والكذب. 

كان آدم أوّل الواصلين إلى الكاراج. كانت السادسة صباحًا. 
الضوء يتشفّق من فجوات عتمة ذلك اليوم الشتائي» وآدم يقف وحيدًا 
أمام باب الكاراج المقفّل في انتظار غابرييل. لكن غابرييل لم يأتِ. 
فجأة وصلت شاحنة محمّلة برجال ذوي ملامح عربيّة. وما إن بدأ 
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الباب كي يفسح في المجال لرجل أربعينيٌ معتدل القامة» ينفث دخان 
سيجارته من بين شاربيه الأسودين الكثيفين» يُخرج علّاقة مفاتيح من 
جيبه وينظر إلى آدم باستغراب. يفتح الباب ويأمر رجاله بالدخول» ثم 
يلتفت إلى آدم ويسأله بعبريّة ركيكة: من يكون» وماذا يريد؟ 

لا يدري آدم لماذا أجاب بالعبريّة. فلم يكن هناك أي مبرر 
لإخفاء هويّته التي ستنكشف. في أيّ حال. قال إِنَّه في انتظار صديقه 
غابرييل. 


«صديقك!» قال العربي» الذي سيعرف آدم أنَّ اسمه ممدوحء 


لتعمء تنعمء هو مّن طلب مني المجيء إلى هنا للعمل في 
الكاراج ٠.‏ 


«تفضّلء تفضّل»» قال ممدوح بالعربيّة» وهو يشير إلى غرفة 
صغيرة وضعت فيها طاولتان وثلاثة كراسي. 

لشكذاق قال آدم بالعربيّة. 

«وبتحكي عربي كمانء أهلًا. من وين الأخ؟) 

«من هونء من حيفا.» 

شرح له ممدوح أنَّ انتظاره للمعلّم قد يطول» إذ لا مواعيد محدّدة 
لمجيء الخواجةء فهو يأتي ساعة يشاءء «على كل تفضّلء إجلس.» 

جلس آدم وحيدًا في الغرفة» بينما جلس العمّال على الأرض. 
فرشوا صحمًا عبريّة قديمة» ووضعوا عليها فطورهم الصباحيّ. أحدهم 
أعدّ الشاي» بينما وقف ممدوح بعيدًا قليلا كانه يفكّر في أمر ما. 
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اقترب ممدوح من الجالسين» قرفص إلى جانبهم» تناول ثلاثة أرغفة» 
قظعهاء ووزّع الخبز على الجميع» وبدأوا يأكلون. 

شعر آدم بالجوع عندما شم رائحة البندورة والبصل والزعتر. لم 
يستطع أن يرى المائدة من خلف زجاج المكتب حيث يجلس» لكنّ 
الرائحة التي تسلّلت إلى أنفه أثارت شهيّته. فجأة» دخل ممدوح إلى 
المكتب وسأل آدم لماذا لا يأكل. «مش جايب فطورك معك؟ مش 
مهم4. قال آدم «أنا مش جوعان.» «قوم يا زلمي وافطر معناء الخير 
كتير . » 

قاده ممدوح إلى المائدة حيث أجلسه إلى جانبه» وأعطاه قطعة 
خبز وأمره بأن يأكل . وبينما كان آدم مشغوقًا بالطعام كأنّه لم يأكل شيئًا 
منذ أيّام طويلة› همس ممدوح في أذنه بأن لا مكان له هنا. ابتشرب 
شاي معانا وبترؤح على البيت» مفهوم؟» 

شعر آدم بهمهمة تسري في المجموعة المتحلّقة حول الطعام» 
وأحس بالخوف. بدت له وجوه جميع هؤلاء العرب كالحة. ورأى 
دوائر سوداء حول عیونهم» وشعر بدبيب نعاسهم ينَّخَذْ شكل تثاؤب 
متواصل تخرج من ثناياه أصواتٌ مرتفعة. كان الصمت مخيّمَاء فالكلام 
الوحيد الذي سمعه بعد أن أنهى ممدوح تهديده كان صما يخترقه 
التثاؤب . 

شعر آدم بأنة وقع في مصيدة» وأنّ وعده لنقسه بأن يجد مكانًا 

0 2 2 

يأوي إليه لم يكن سوى وهمء لكنه لا يملك سوى خيار التعلق بهذا 
الوهم» لأنَّ عودته إلى الوراء صارت مستحيلة . 


9 


«فهمت إيش قلت لك؟» قال ممدوح بصوت مرتفع› «بتخلص 
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كباية الشاي وبتتسهّلء وبيش أشوفك هون.» 

«حاضر»؛ أجاب آدم بصوت متلعثم» «بس الخواجة طلب مني 
أشتغل هون.» 

ففهمت علي بأد قوم إتسول 4 مع السالامة.» 

لكن آدم لم ينهض. تململ في جلسته كأنّه يحاول النهوض وبقي 
في مكانه . 

تحوّلت المجموعة البشريّة المتحلّقة حول الطعام إلى كتلة متراصّة 
من البشر تُحيط بالفتى من كل جانب. 

أراد أن يقول لممدوح إِنْ لا لزوم للمشاكل لأنّه سيمضيء لكنّه 
يشعر بعدم القدرة على النهوض. وقبل أن يفتح فمه تلقّى ضربة من 
قبضة حديديّة على أنفه» وبدأ الدم يسيل. دبدب على الأرض وهو 
يحاول الوقوف فرأى دمه ينتشر على الإسمنت الذي فرشت به أرضيّة 
الكاراج. وضع يده على أنفه كي يوقف النزف ونهض متثاقلاء ليتلتّى 
ضربة من حقيبته الصغيرة التي وضعها على الأرض في المكتب» 
وتركها هناك عندما دعاه ممدوح إلى الطعام. سقطت الحقيبة على كتفه 
وتبعثرت كتبه ودفاتره. لم يعد الفتى يأبه بالضربات التي انهالت عليه» 
لأنّه كان مشغولا بالتقاط الكتب التي تناثرت على الأرض. ركع وهو 
يلملم أشياءه» والدم المتدقّق من أنفه يختلط بدموعهء وشعر بأنّه 
يستطيع أن يموت. 

فجأة. توّفت الضربات وساد السكون» وسمع صوت دعسات 
على الأرض. رفع رأسه إلى الأعلىء فرأى قدمين جمدتا أمام وجهه 
المنحني» وسمع صوت الخواجة غابرييل يسأل: ماذا يجري؟ 
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«مين هالولد؟» سأل غابرييل. 

(بعرفش). أجاب ممدوح» «وجدناه على باب الكاراج. اعتقدنا 
أنه شاد فأطعمناف لكنّه رفض أن يغادر. 0 

«أنا آدم يا خواجة غابرييل. » 

«مين آدم؟) 

«تَبَع الناصرة»» قال آدم وهو ينهض متثافلا . «أنت طلبت مني يا 
خواجة آجي أشتغل عندك بالكاراج» تذكرتني؟» 

حكٌ الخواجة لحيته الكثيفة كأنّه يستنجد بها كى يتذكّر. 

«ومن وين إجا الدم؟» 

«ضربوني لأني قلت لهم إني ناطرك» لازم إمشي» يمكن نحن ما 
التقينا على طريق الناصرة ‏ حيفاء يمكن أنا تخيّلت إشى ما صارء 
يمكن إنت ما عندك أخ أشقر اسمه شلومو مات بالحرب» أعتذر.» 

اقترب غابرييل من الفتى. نظر إلى وجهه مليّاء ثم سحب محرمته 
من جيبهة ومسح بها أنفه الدامي وأمسكه من يذه. 

«وين تروح؟» قال غابرييل» «تعال. إنت الولد الذي يشبه أخي» 
الآن تذكّرتك: أنت أخى الصغير شلومو» تعال.» 

ومنذ تلك اللحظة صار لآدم اسمين : شلومو مع غابرييل» وآدم 
مع ممدوح وأقربائه من أهل البعنة. 

لا يذكر آدم ماذا جرى بعد ذلك. دخل غرفة صاحب الكاراج» 
حيث هرع إليه ممدوح وشابٌ آخر اسمه أكرم للعناية به» بينما كان 
غابرييل يورّع العمل على سائر العمّال. لم يطلب منه أحد أن يقوم باي 
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عمل. بقي جالسًا في الغرفة. أعاد ترتيب شنظته» وشرب فنجان قهوة 
أعدّه محاسب الكاراج» إفرايم. كان هذا المحاسب رجلا كهلا في 
نحو السبعين من العمر› الزمن محفور على أخاديد وجهه. نظر بريبة 
إلى هذا الفتى الذي قدَّمه إليه غابرييل تحت اسم شلوموء لكنّه قدَّم إليه 
قهوة غريبة الطعمء يسمُونها هنا «بوتز كافيه»» أي قهوة الوحل. بحيث 
لا يُغلى البنّ المطحون على الطريقة #الدرة فم الما بل يوضع في 
کوب» ويدلق عليه الماء المغليّء قر وخاد شرب آدم الوحل وهو 
يلحس شفتيه اللتين انتشر البنّ على أطرافهماء وانتظرء لكن غابرييل 
اختفى» ولم يظهر إلا في الثانية ظهرّاء بثياب ملوّئة بشحم السيّارات» 
حاملا في يده صينيّةَ ضعت عليها ثلاثة صحون من الحمّص. تناول 
آدم الطعام وهو يستمع إلى الحوار بين غابرييل وإفرايم. كان غابرييل 
يحاول أن يجد لآدم مكانًا ينام فيه» وإفرايم يقول إن هذا مستحيل» 
مُتحَجبًا بأنّه لا يوجد مكان لائق سوى هذه الغرفة» «فهل نفرش له 
هناء ونعمل نحن بين السيّارات؟» 


لم يقتنع غابرييل. قال إِنَّه يمكن تحرير الزاوية الشماليّة من 
الكاراج وإقامة غرفة صغيرة يبيت فيها شلومو» لكن إفرايم أصرّ على 
رأيه» «نضع هنا السيّارات التي تمّ إصلاحها. هذا هو المكان الوحيد 


المحترم في الكاراج» ويجب أن نحترم زبائننا . » 

«لاء لا». قال غابرييلء «هذا هو الحل الوحيد.» 

«لماذا لا تأخذ أخاك كي يقيم معك بالبيت؟» أجاب إفرايم وهو 
ينظف الطاولة» ويعود إلى عمله في إعداد الفواتير للزبائن. 

التفت الخواجة إلى آدم وسأله ما رأيه. 


85 


شعر آدم بالحرج؛ فهو متطمّل على هذا المکان» ولا يريد سوى 
أن يشتغل. ينام هنا بضعة أيّام» ثم يجد لنفسه سقمًا يأوي إليه. هذا ما 
قاله. لكنّه حكى بطريقة غريبة» بدا كأنّه يبحث عن كلماته. الفتى الذي 
كان يتباهى أمام أقرانه في مدرسة المطرانء بطلاقته في اللغة العبريّة» 
شعر بأنَّ الكلمات صارت وحلَا في فمهء كأنّه يمضغ الوحل ولا 
يستطيع إخراجه من بين شفتيه. حاول أن يقول. قال» غير أن علامات 
الدهشة التي ارتسمت على وجه غابرييل» جعلته يصمت. وبدلا من أن 
يحكي صار يسعل ويشهق بسعاله. 

«هل أنت مريض؟» سأله غابرييل وهو يربّت على ظهره. 


أشار برأسه إلى الأعلى علامةً النفي. استجمع اللغة في فمه وقال 
كلمة واحدة «الوحل ٠.‏ 
ماءء ناوله لهذا الفتى الغريب الذي بدا كالأخرس» «اشرب» اشرب.» 


بعد أن شرب الفتى أحسٌ بأنَّ الوحل بدأ ينزاح عن زلعومه. قال 
نه سعل بسبب قهوة الوحل» وأنَّ ما يريده هو العمل في الكاراج» لا 
أكثر . 

لکن غابرييل كان له رأي آخر. قال له إِنَّ مهمّته في الكاراج 
ستقتصر على فتح الباب للعمّال في السادسة صباحًاء ثم يستطيع أن 
يذهب إلى المدرسة إذا شاءء لكن غليه العودة قبل الخامسة مساءء 
فينظْف المكانء وينام هناء لأنَّ عليه الردّ على المكالمات الهاتفيّة 
الطارئة في الليل» والاتّصال بغابرييل إذا رأى أنَّ ظروف المتّصل لا 
تحتمل التأجيل . 
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«النوم هنا جزء من وظيفتك الجديدة. » 

«وكم سيكون راتبه؟» سأل إفرايم . 

«أنا سأدفع إليه من جيبي» لا تتدخل في المسألة.» 
«لكنى.. ١‏ 


دلا يوجد لكن هناء ممدوح سيشرح لك مهمّاتك بالتفصيل» 
وسيجد لك مكانًا تنام فيه . يجب أن أذهب الآن. أحلى شيء في هذه 
البلاد هو القيلولة. طقس بلدكم قيلولى» لذلك أراد الله أن تكون أرضًا 
لشعبه المختار» فالله يحب القيلولة.» 

«هذا بلدناء ولیس بلدهم»» قال إفرايم ضاحكا. 

«طبعًا طبعًا». أجاب غابرييل» وهو يضع في يد آدم كمشة من 
النقود. 
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الأخرس إن حكى 


اكتشف آدم أنَّ وحل الكلام لا علاقة له بوحل القهوةء فمنذ أن 
حط رحاله في الكاراج وأقام تحت وصاية غابرييل» وهو يشعر بأنَّ 
وحل الكلام لم يسيطر عليه فقط بسبب اضطراره إلى الكلام بالعبريّة 
مع غابرييل وإفرايم» بل امتدَّ ليشمل اللغة العربيّة أيضًاء إذ بدا شبه 
عاجز عن إيصال معنى كلماته إلى ممدوح وبقيّة العمال العرب الذين 
يعملون في الكاراج. 

لم يتأتىئ آدم حين كان صغيرّاء فماذا جرى له الآن؟ 

الحقيقة أنه في تعامله مع وحل الكلام شعر بأنّه عاجز عن النطق» 
وأنّه حين يبدأ في الكلام ينتّع ويقظش. يبدأ في صوغ كلامه فيشعر بأنَّ 
الكلمة تنشق نصفين» يقول نصفها الأوّل» وعليه أن يبحث جاهدًا عن 
نصفها الثاني» كأنّه منال. لاء أمّه لم تكن هكذا. كانت امرأة غريبة» 
إلى درجة كانت تدفع مأمون إلى التشنُج ومغادرة البيت. قال لها إِنَّ 
عليه تعريفت الأبجديّة وتحديدٌ دلالاتها من جديد كي يفهم ما تقوله» 
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فلم تجاوب. وبعد لحظة صمت طويلة قالت إِنّها لا تعرف أن تحكي 
إلا هكذا. 

في الكاراج فهم آدم معنى كلام أمّه التي كانت» بحسب مآمون» 
غريبة الكلام. «إنتِ مش غريبة الأطوار زي ما الواحد بفكر لما بيتعرّف 
عليك» إنتٍ غريبة الكلام.» 

غربة الكلام التي رافقت آدم طوال السنة الأولى من عمله في 
الكاراج» ستنزاح عندما يألف ممدوح وأكرم ورفاقّهما. في البدايةء 
كانت نظرات هؤلاء العرب إلى هذا الكائن الغريب» والذي يعامله 
الخواجة غابرييل بشكل مختلف؛ عدائيّةَ وملأى بعلامات الاستفهام. 


بدأ الاستفهام ينزاح وتخفت العدائيّة مع الوقت» ومع محاولة آدم 
الاندماج ضمن هذه العائلة العربيّة الكبيرة التي لم يكن قادرًا في البداية 
على فهم كيف تشكلت» أو فهم الرابط الذي جعل هذه المجموعة التي 
تتراوح أعمار أعضائها بين السابعة عشرة والأربعين» كتلةً متراصّة لا 


يمكن اختراقها. 


ممدوح کان کبیرهم في العمر وفي المقامء وهو من بدأ العمل في 
00 و 

الكاراج حين جاء إلى حيفا تسللا من قريته في الجليل بحثا عن عمل . 
الذي كانت بيوته المهجورة تشبه مغاور مقمّلة على الأسرارء کاراجا 
صغيرًا يعمل فيه غابرييل وحده. روى ممدوح أنه لا يدري كيف 
استطاع التفاهم مع رجل لا يتكلّم لغته. لكنّهما تفاهما؛ فممدوح كان 
ميكانيكيًا قبل سقوط الجليل وعمل على إصلاح آليّات جيش الإنقاذ 
المعطوبة خلال الحرب. أسِر يوم احتلال قريته» وبقي في الأسر سنّة 
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أشهرء ثم خرج ليجد نفسه عاطلًا عن العمل» وعاجرًا عن مغادرة 
قريته بحنًا عن عمل في حيفا. غابرييل كان الحلّ» هكذا روى ممدوح 
لآدم وهما يشربان كأس عَرَّق مع الشباب في شرفة منزل ممدوح في 
البعنة. صفيّة» زوجة ممدوح.ء أعدّت الكبّة الجليليّة النيئة والحوسة؛ 
كبّةَ تشبه الطْبّق الذي كانت تعدّه منال في منزلها في الغيتوء ثم توقفت 
عن إعداده بعد ذهابهما إلى حيفا لأن زوجها عبد الله لا يحبّ هذا 
الطبق الذي يذكّره بالخيانة. 


قال ممدوح إن «غابرييل ديّرهاء وبدأتٌ العمل معه. كان الرجل» 
بدأت العمل معهء وتنك توالا ت انف غ 
كرمها بالكرم. وقال له الكريم خود. لاه الفضل ليس لي وحدي» 
فغابرييل ميكانيكيٌ جيّد. هل تعرف كيف نميّز الميكانيكيّ الجيّد من 
الميكانيكي الرديء؟ الجيّد هو مَّن يعشق رائحة الزيت والشحمء 
وغابرييل كان مثلي. يعشق هذه الرائحة. ينزل تحت السيّارة كي 
يستكشف أحشاءها قبل أن يبدأ بالعمل على الخلل. حين كنا وحيدين 
كنا نتمتّع بهذه اللحظات» ونتنافس في تحديد مصدر الخلل. وبدأ 
الكاراج يكبر. كنت أنا مَن دبّر جميع العمّال ما عدا إفرايم. إفرايم 
كان صديقه منذ البداية» وهو ناج من المحرقةء يُخفي رقمه بقميصه. 
لأنّه لا يحبّ الكلام على تلك الأيّام. رجل وحيد لم يتزوّج» ويعيش 
في عالمه الداخليّ. غابرييل يحبٌ إفرايم ولا يناقشه في أمور المالء 
فقط يناقشه حين كنت أشكو إليه رفض المحاسب دفع تعويضات للعمل 
الإضافي عندما كنت أضطرٌ في بعض الأحيان إلى استبقاء عامل أو 
عاملين بعد الدوام الذي ينتهي في الرابعة بعد الظهر. وإفرايم معه حق 
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في أن يتأئّف. فالبقاء بعد الدوام يعني المبيت في الكاراج ودفع ثمن 
العشاءء إلى جانب زيادة الأجر. أنت تعرف أنَّ تصاريحنا للمجيء إلى 
حيفا لا تسمح لنا لا بالتنقّل ليلاء ولا بالمبيت في المدينة. أنت غير 
شكل يا ابني. أنت من المدينة» وأهل المدن يحقّ لهم ما لا يحقّ 
لنا. » 

«لكنّنا عشنا في الغيتو»» قال آدم. «وفي الغيتوء لم يكن مسموحًا 
لنا مغادرة قفص الأسلاك الشائكة.» 

غابرييل دبّر له تصريحًا من الحاكم العسكري. وجد في ممدوح 
ميكانيكيًا موهوبًا ورجلا أمينًا ولا يريد سوى السترة وإطعام أفراد 
عائلته. ومع توسّع العمل والحاجة إلى مزيد من اليد العاملة الرخيصة» 
بدأ عمّال الكاراج يتكاثرون» وكانوا كلهم من العرب الذين اختارهم 
ممدوح بنفسه» وهو طبعًا لم يختر سوى أفراد من حامولته. 

كان ممدوح يتصرّف في الكاراج بصفته شيخ قبيلة» لكنّه كان يلزم 
حدوده بشكل دقيق. فهو يعرف من هو السيّد هناء ويعرف أيضًا أن 
مصير عمله وعمل أقريائه مرتبظ برضى الخواجة. فمن دون هذا الرضى 
لن يستطيع أحد منهم حيازة تصريح بمغادرة القرية» وسيكون مصيرهم 
كمصير الآخرين» أي العمل في المحاجرء وتعبيدٍ طرقات كوبانيات 
اليهود» والوقوف على أطلال أراضيهم المصادرة. 

أمضى آدم في الكاراج عامًا قبل أن يستطيع فك شيفرة زملائه 
العرب والانخراط في لغتهم الأمر الذي فتح له أبواب بيت ممدوح» 
وجعله يشعر بِأنّه صار مقرّيًا من قبيلة العمّال التي يرأسها. 

القرب من «القبيلة الممدوحيّة» لم يعن الانخراط فيهاء فالعمّال 
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كانوا ينظرون إلى هذا الفتى اللدّواي باعتباره طارئًا وغريبّاء ومفروضًا 
عليهم من الخواجة اليهودي. لم يفهم أحد منهم سر العلاقة بين آدم 
وغابرييل» ولا هذا الشعورٌ الذي جعل الخواجة اليهودي يعتبر الفتى 
اللاوي بمثابة أخيه الضائع» فيسمح له بعدم العمل» ويتكلّم معه 
بلطف لم يعهده أحد من معلّمهم» ويدعوه إلى منزله. نعم اليهودي 
يدعو عاملا عربيًا مقطوعًا من شجرة إلى منزله على العشاء» ويجد له 
ينا مستقلاء كي يتوقّف عن النوم في الكاراج. ولولا إصرار آدم على 
متابعة العمل وهو لم يكن يعمل شيئًا على المستوى الفعليّ» سوى 
تنظيف الكاراج يوميًا بعد نهاية الدوام» لكان غابرييل سيدفع إليه 
أجره» ويرعاه» ويتابع معه شؤون دراسته. وعندما حدثت الفضيحة» 
وسمعوا غابرييل يخور كالثور ويقول إِلّه سيقتل هذا العربي إذا شاهده 
في الوادي» فهموا أنَّ الفتى أللدّاويّ الذي يتلعثم في كلامه» ويحمرٌ 
خجلا عندما يأتي الحديث عن الجنس والنساءء كان أوَّلَ عربيَ وصل 
إلى فراش فتاة يهوديّة. 

لكنّ هذه الحكاية لم يأتٍ أوانها بعد. 

فجأة» صار آدم ميكانيكيّاء وسمع الخواجة يُثني عليه» وينصحه 
بترك الدراسةء «إفرايم صار كهلًا ويريد أن يتقاعدء ما رأيك في أن 
تستلم إدارة الكاراج مكانه؟» 


«أنا! مستحيل . 4 


«ابن الكلب! أنت تشبه أخي وتتكبّر على النعمة» وهؤلاء الذين 
يتصرَّفون هكذا يموتونء وأنا لا أريدك أن تموت.» 


«لن أموتء. ولن أصير ميكانيكيًا مثلك ٠.‏ 
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حدث ذلك صباح الاثنين الموافق في 7 تشرين الأول 1964. 
نهض آدم في الخامسة والنصف صباححًا. فتح باب الكاراج» ووضع 
إبريق الماء على النار استعدادًا لصنع الشاي للعمّالء قبل أن يذهب 
إلى المدرسة» وجلس ينتظر. وعلى غير العادة لم يأتِ أحد. صارت 
الساعة السابعة والنصف» وعلى آدم أن يذهب إلى المدرسة» لكنه لا 
يستطيع . فكّر في الاتّصال بالخواجة غابرييل» لكنّه تردّد قبل أن يقرّر 
أن من الأفضل الاتّصال بإفرايم» فهو لا يريد أن يبدأ نهاره بسماع 
صراخ المعلّم وشتائمه. تلفن لإفرايم» لكن لم يرد عليه أحدء فجلس 

في الثامنة والنصف وصل إفرايم إلى العمل وفوجئ بعدم وجود 
العمّال» اتّصل بغابرييل الذي وصل بعد عشر دقائق وهو يلهث» كأنّه 
جاء راكضًاء مع أن آدم سمع زئير سيّارة الشيقروليه وأزيز عجلاتها 
وهي توف فجأة في الكاراج . 

«إلى العمل». صرخ بآدم . 

«أين العرب؟» سأل إفرايم. 


سمع آدم صراخ غابرييل وهو يشتم اليهود. 

فهم آدم من كلام غابرييل أنَّ هناك مشكلة في البعنة» وأنَّ الشرطة 
أقفلت مداخل القرية» وأن ممدوح وصحبه لن يأتوا اليوم. 

انبطح غابرييل تحت إحدى السيّارات» وبدأ يصدر أوامره لآدمء 
وكان على آدم أن يفك رموز كلام الخواجة ويلبّي طلباته» ثم وجد 
نفسه يعالج محرّك السيّارة. وبينما كان الخواجة يتكلّم على الهاتف» 
اكتشف آدم أن المشكلة ناجمة عن ترويح الزيت. وعندما عاد غابرييل» 
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وسمع نظريّة آدم» نَهَرّه في البداية» ثم رفع رأسه عن المحرّك. طبع 
قبلة على خد آدم» وقال «عظيم.» 

عملا معًا طوال النهار. والحق أنَّ آدم استمتع بمدائح معلّمه 
وفكر للحظة في أن يوافق على اقتراحه. 

في السادسة مساءً طلب غابرييل من آدم أن يستحمٌ ويلبّسٌ ثيابه 
لأنه سيدعوه إلى العشاء. 

في طريقهما إلى البيت» مر غابرييل على مطعم للكباب» اشترى 
كفتة ولحمًا مشويًا وحمّصًا وسلطة طحينة. 

«هذا أطيب طعام» طبخ المدام لا يُؤْكَلء ستجربه الآن.» 

لم يكن غابرييل دقيقًا في كلامه» فكّر آدم» وهو يجلس إلى مائدة 
الطعام التي تترأسها سيّدة أربعيتيّة رفيعة القوام» وجنتاها ممصوصتان» 
تتحرّك بعصبيّة طوال الوقت» اسمها تالي. جلس غابرييل في مواجهتها 
على رأس الطاولة المقابل» بينما جلست رفقة في وا كانت 
رَفقة في الخامسة عشرة» بيضاء ممتلئة» شعرها الكستنائي مربوط كذيل 
حصان خلف ظهرها. 

أبدت السيّدة الأربعينيّة تأففها من الشواء الذي جلبه زوجهاء 
«ستصير رائحة بيتنا مثل روائح بيوت العرب. أنا أعددت لحمًا 
بالبطاطاء ستأكله؛ أمّا طعامك هذا فخذه غدًا إلى عربك في الكاراج ٠.‏ 

اعترضت رفقة على كلام أمّهاء وقالت إِنّها تحبّ الشواء العربي. 

قال غابرييل متلعثمًا إِنَّه يعشق طبيخ زوجته» لكنّه جلب الشواء من 
أجل صديقه آدم» لأنّه خاف ألا يستسيغ طعامها. 

نظرت المرأة إلى آدم بعينين زجاجيّتين. 
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«أنا آكل كما تأكلون». قال الفتى اللدّاوي. 

«عبريّتك ممتازة» أنت لست يهوديًا؟»» سألَّتُ رفقة. 

أوما آدم براسة. 

«هل تحبّ اليهود؟» سألتٍ الفتاةٌ. 

«أنا أحبٌ قصص عجنون ويزهار.» 

«هل تعرف شِعْرَ بياليك؟». سألتٍ الفتاة. 

«الأدب لا معنى له»ء قالت المرأة. 

«لكنَّ الناس يحبُون الأدب»» قال غابرييل. 

نظرت المرأة إلى زوجها من طرف عينيهاء فتلهّى غابرييل بحكُ 

كسر غابرييل الصمت وقال لزوجته إِنَّ آدم هو أفضل عامل في 
الكاراج» وهو يذهب إلى مدرسة المطران في وادي النسناس» وسينهي 
البجروت بعد سنة كي يدخل الجامعة. 

«وماذا ستدرس؟» سألت المرأة. 

«الأدب العبريّ الحديث»» أجاب آدم. 

«هل أنت يهوديَ؟» سألت. 

ذا شئت». أجاب . 

«من أين أنت؟» 

«من الغيتو»ء قال. 

إنّه يهوديّ»» قالت رفقة. 

لاء إِنّه عرين يكذب ككل العرب»» قالت الزوجة. 


95 


«أنا... أنا... لا أعرف». قال آدم. 

«إنه يشبه أخي». أليس كذلك. 

«أنا لا أعرف أخاك إلا من الصور»» قالت الزوجة. 

«إذا كنت ستدرس الأدب العبريّ» فلماذا لا تذهب إلى مدرسة 
يهوديّة. مدارس العرب لا تنفع .» 

اى لأنني لا أعرف.» 

التفتت إلى زوجها وقالت له أن يتّصل بصديقهم أبراهام ليفي 
الذي يعمل في وزارة التعليم» كي ينقل الفتى إلى «مدرسة الاستقلال». 

«لکته عربيٌ٤»‏ قال غابرییل . 

«هل أنت متفرّق في دروسك؟» سألت الزوجة. 

«إنّه الأول في كل المواد»» قال غابرييل. 

«إذاء يمكنه الالتحاق بالمدرسة في العام الدراسي المقبل.» 

«هل صحيح أنك عربي؟» سألت رفقة. 

«صحيح» أجابها غابرييل» «لكنّه يشبهنا». 

لم يأكل آدم إلا لُقَيمات قليلة» فالدهشة استولت عليه وأنسته 
جوعه. هذه هي المرّة الأولى التي يدخل فيها بيت يهودي. البيوت 
اليهوديّة التي زارها كانت مخافر الشرطة في اللدّء أو سجن الناصرة. 
وهو لا يذكر سوى أنه كان خائقًا. هنا أيضًا كان خائمًا. حين دعاه 
غابرييل إلى منزله بعد يوم الكاراج الطويل؛ لم يدرٍ هل يفرح آم 
یخاف» لكنه ذهب لأن كلام غابرييل كان قاطعًا ولا يُرِدٌ. فوجئ 
بالطعام الذي لم يجده كما وصفه الخواجةء على الرّغم من أنه لم 
يستسغه. فر في أن الطعام مجرّد عادة» وأنّه يستطيع أن يتعوّد عليه 
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وأن يحبّه. رائحة الشواء الذي التهمته رفقة مع أبيها أثارت فيه مشاعر 
متناقضة. سال لعابه في البداية» ثم شعر بما يُشبه الغثئيان» ربّما لأنَّ 
رائحة الشواء لا تنسجم مع نكهة المايونيز التي كانت في صحنه. لكن 
هذا لم يكن مهمًا. المهمّء بالنسبة إليه» هو احتمال الانتقال من 
مدرسة المطران إلى المدرسة اليهوديّة . 

نظرت السيّدة تالي إلى آدم باشمئزازء وسألته لماذا لم يأكل شيئّاء 
(يبدو أك لم تحب طعامنا.» 

(أحببته . » 

«لكتّك لم تأكل شيئًا.» 

«اتركيه على راحته»ء. قال غابرييل. 

«لماذا أتيتَ به إلى هنا؟» سألت تالي» ولم تنتظر جوابًا. حملت 
الأطباق وبقايا الطعام إلى المطبخ . 

(يجب أن أمضي1» قال آدم . 

«أنا OE‏ قال غابرييل» «ونشرب الشاي في الكاراج.» 

«ساتي معكما»ء قالت رَفقَة. 

مضى الثلاثة. جلست رفقة إلى جانب والدها في المقعد 
الأماميّ» بينما جلس آدم في المقعد الخلفيّ . 

سألته رفقة إذا كان جادًا في الذهاب إلى مدرسة يهوديّة. 

«طبعًا»ء أجابهاء «أريد أن أدرس الأدب العبري.» 

«أنا أكره المدرسة. طلبتٌ من أبي عدَّة مرّات أن يسمح لي بتركها 
والعمل معه في الكاراجء لكنّه رفض. هل تعلم لماذا؟ لأنَّه يخاف من 
زوجته . » 
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«أنا لا أخاف من أحدء لكنّ الكاراج ليس عملا للنساء.» 

«ما رأيك؟» سألَتٌ آدم. 

«والله لا أعرف» لكن لماذا تكرهين المدرسة؟» 

«وأنت» لماذا تحبّها؟» 

«لأنّي... لأنّي أريد أن أصير يهوديًا.' 

قهقه غابرييل ضاحكا: «هذا مستحيل.» 

«هل ستقول للخواجة ليفي إنّني عربي؟ أرجوك لا تقل له.» 

«لكنّه سيعرف من بطاقة هويّتك.» 

يعرف أو لا يعرف» لكن لا تَقلُ له.» 

«اسمك يهودي»» قالت رفقةء «آدم هو أبو اليهود.» 

(إنّه أبو كل البشر. هذا إذا سلّمنا بأنّه وُجد كإنسان ولم يكن قردًا 
يقفز على أغصان الأشجار»» أجاب غابرييل. 

«هل يُسمّي العرب أطفالهم آدم؟» سألت رفقة. 

عندما وصلوا إلى الكاراج» قال غابرييل إِنَّه سيعود إلى البيت» 
لكن رفقة أصرّت على شرب الشاي في الكاراج» فقال والدها: لا. 
نظرت إلى آدم بعينين متواطئتين» لکن آدم أشاح وجهه ونزل من 
السيّارة. 

«آدم)» همست رفقة. 

عاد إلى نافذة السيّارة ليرى الفتاة تمد إليه كيسًا مليئًا ببقايا الشواء 
والحمقص. 

«لا لزوم لذلك»» قال آدم. 
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احذه» إِنَّه من امي . » 

شعر آدم» وهو يشرب الشاي وحيدًا في الكاراج» بانّه وصل إلى 
عتبة حياته الجديدة. الانتقال إلى المدرسة اليهوديّة سيعني أته نجح 
أخيرًا في مغادرة الغيتو الذي ولد فيه» كما أنَّ نظرات رفقة أوحت إليه 
بأشياء غامضة لم يكن قادرًا على فهم معانيها . 

سوف يتبنَّى آدم حكاية أنه الشقيق الأصغر لغابرييل» وأنّه هرب 
مع أمّه من غيتو وارسوء وأنّه سيصير هنا إنسانًا جديدًا. وفي تلك 
اللحظة قرّر أن يفعل كاليهود ويغيّر اسمه. لا لزوم لتغيير اسمه الأوّل» 
نادم اعنم يضلح هوه كما يع ا أمَا اسم عائلتهء فلا يحتاج 
الال أن قت اله تحرف الأ فصي انون 

فرح آدم باكتشافه الجديد» ونام وهو يحتضن حرف الألف کي 
يمنعه من الإفلات منه» وفكر في أنه سيروي في الغد قراره لغابرييل. 

لكنه لم يرو شيئاء > لأنّ كلام الأخرس هرَّه من أعماق جذوره. 

في اليوم التالي» عاد العمّال العرب إلى عملهم كأنٌ شيئًا لم 
يكن. عاد الجميع ما عدا أكرم» وقد شرح ممدوح للخواجة أن أكرم 
سيتغيّب بضعة أيّام لأنّه مريض . 

الغزيت: أن فابزييل 'لم يسال :الشاب لعاذا ابرا ولم تسر 
عن تفاصيل ما جرى في قريتهم. غابرييل لم يسأل» والشباب لم 
يحكواء وفهم آدم أنْ هذا الصمت هو أحد قواعد العمل في الكاراج. 

وحين كسر أكرم الصمت بعوائهء بعد نحو أسبوعين من عودته إلى 
العملء شعر آدم بأنّه في مِصيدة مقفّلة» وأنَّ عليه أن يهرب قبل أن 
يعلق فيها من جديد. وكتية 
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في ذلك اليوم عاد آدم من مدرسة المطرانء في الرابعة» ليجد 
ممدوح وغابرييل منبطحَين حول سيّارة صغيرة حمراء» وأكرم 
يساعدهما. «تعال يا ولد». صرخ به ممدوح . التفت آدم حوالیه› 
ليكتشف أنه هو المقصود بهذا النداءء وأنَّ معموديّته كميكانيكين بدأت. 
فهوء. منذ مجيئه إلى الكاراج» لم يقم عمليًا باي مهمّة سوى مرّة 
واحدة» حين غاب العمّال العرب بسبب أحداث البعنة. كان يكنس 
المكان مساءء وينهض في الصباح باكرًا كي يفتح أبواب الكاراج 
للعمّال» ويد لهم الشاي» ثم يمضي إلى مدرستهء ولا يعود إل في 
الرابعة بعد الظهرء حين يبدأ العمّال استعداداتهم لمغادرة المكان. 

يومها صار آدم ميكانيكيّاء وفهم متعة إنطاق محرّك السيّارة الذي 
کان مصدر السعادة الوحيد لغابرييل . 

في تلك الليلة» وبعد أن انتهى الجميع من إصلاح السيّارة في 
نحو التاسعة مساءء اصطحب غابرييل آدم معه إلى وادي النسناس حيث 
اشتريا فلافل وكبابا وحمصاء وعادا إلى الكاراج ليتناولا طعام العشاء 
مع ممدوح وأكرم. 

بعد العشاء غادر الخواجة غابرييل الكاراج» وأمر ممدوح بأن 
رقع بقايا الطعام استعدادًا للنوم» لكنّ النوم لم يأتٍ. أكرم الأخرس 
افتتح الكلام بصراخه. صار العمّال يُطلقون عليه لقب الأخرس لأنّه 
فَقَدَ القدرة على الكلام بعد شفائه من مرضه الغامض. وعندما كان 
يضطرٌ إلى الإجابة عن أسئلة الخواجة»ء كان يجيب بغمغمة مقرونة 
بإشارة من يديه. هذا الأخرس» جلس إلى جانب آدم وفرش الكلام 
على الأرض. الحقيقة أنَّه لم يتكلّم. كان كلامه أشبه بإشارات التقطها 
ممدوحء. الذي حاول في البداية» إسكاته. لكنّ غضب الأخرس 
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تصاعد صراحًا يشبه العواءء الأمر الذي أجبر ممدوح على الكلام. 

قبل أن يبدأ ملمدوح حكايته» سأل آدم عن حياته في الغيتوء 
ولماذا انتقل من اللدّ إلى حيفا. 

ضريية الكلام هي الكلامء فكر آدم» لکن الفتى لم يرد أن يحكي 
أو أن يسمع» فقال أنتم تعرفون المذبحة والغيتوء وإلى آخره» وأنَّه كان 
رضيعًاء لذلك لا يذكر شيئًا . 

ترك بيت أمّه هربًا من الحكايات التي كانت تلاحقه» فاصطدم 
بجئّة رباح المعلّقة على شجرة في الحديقة العامّة. اعتبر كاراج 
الخواجة غابرييل مكانًا محيّدًا عن الكلام» فصاحب الكاراج الكت 
اللحيّة لم يكن مهتمًا بسماع حكاية أحد. هوّسّه الوحيد كان السيّارات 
التي يستطيع أن يحكي معهاء وعنهاء إلى ما لا نهاية. 

رحل آدم من البيت كي ينسى» لکن من أين يأتي النسيان؟ 

هذا هو السؤال الذي أرّق بطل هذه الحكاية. الحقيقة أنَّ صوت 
مأمون لا يزال يرن في أذني الفتى المراهق: «إحنا كل حياتنا خسارة 
بخسارة.» آدم جاء إلى هنا كي ينتهي من لعبة الخسارة التي صارت في 
بيت عبد الله الأشهل كابوسًا لهاسم واحدء هو منالء التي لم تعد 
تشبه الأمّهاتٍ بعد زواجها وانتقالها مع ابنها الوحيد للإقامة ببيت 
زوجها الذي يُشبه بيوت اللاجئين في مخيّمات لبنان (كان عبد الله يقول 
إنّه عادء لكنّه بقي لاجنًا). أمَا منالُ» فاختبات في ظلّهاء كان انتقالها 
للإقامة بحيفا حوّلها إلى امرأة أخرى. صارت ظلًا لامرأة كانت» ولم 
يعد آدم قادرًا على الإمساك بها. كيف يمكن الإمساك بظل يظهر 
ويختفي» يكبر ويصعّرء يقترب حين يبتعد» ويبتعد حين يقترب؟ شعر 
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بأنّها قالت له أن يَمْضي من دون أن تقول» كأنّها كانت تحيا مع 
الجريمة التي كانت تنمو في أحشاء زوجها الذي صار يكرهها عندما 
اكتشف عجزها عن الإنجاب» وكانت تريد لابنها ألا يكون شاهدًا على 
الخسارة الكبرى التي سيّنهي بها عبد الله الأشهل حكايته. 

لماذا حكى الأخرس؟ من أين يأتي الكلام حين تموت اللغة؟ 

في تلك الليلة» كان الكلام مائدة الرجال الثلاثة الذين اجتمعوا 
حول كؤوس الشاي بعد ذهاب الخواجة غابرييل إلى منزله. 

ممدوح سأل آدم» وحين بدأ آدم يروي بلغة متلعثمة» ارتفع عواء 
أكرم» وهو يطلب من ممدوح أن يحكي. 

«لماذا لا تحكي أنت؟؟ سأل آدم . 

«اليهود قطعوا لسانه»» أجاب ممدوح. 

«كيف؟») 

«لاء لا٤»‏ صرخ الأخرس وهو يحرّك رأسه يمينا ويسارّاء ومدَّ 
لسانًا سليمًا كي يقول إِنَّ لا أحدّ قطع لسانه» ثم أشار بيده إلى ممدوح 
كأنّه يتّهمه بإخراسه. 

«هل عرف الخواجة أن أكرم لم يعد يستطيع الكلام؟» سأل آدم. 

ابتسم ممدوح وقال: «كلنا خُرْس بالنسبة إلى الخواجة. أنت 
الوحيد هنا الذي يُسمّح له بالكلام» لأنَّ الخواجة يريدك أن تصير 
يهوديًا مثلهم.» 

قال ممدوح: «إجت النكبة» إيش صار والله منعرفش . يلي صار 
صارء بس هدا الولد هو القتيل يلي ما مات» انقتل وما مات. كان 
عمر أكرم سبع سنين لما مات أُوَّلَ مرّة» ولمّا صار عمره 23 سنة انقتل 
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مرّة ثانية» وكمان هالمرّة ما مات. بيكنّي حكي يا أكرم» خلينا نسكت 
أحسن . » 

لكن أكرم لا يريد السكوت» انهمرت الدموع من عينيه وهو يُصدر 

روى ممدوح أنه بعد احتلال البعنة ودير الأسد في سنة 1948» 
جمعوا أهل القريتين في الساحةء ثم اختاروا أربعة رجال وساقوهم إلى 
الإعدام؛ اثنين من البعنة واثنين من دير الأسد. من البعنة اختاروا علي 
محمّد عابد والد أكرم» وحنا إلياس فرهود. ومن دير الأسد أحمد عبد 
الله عيسى الأسدي وصبحي محمّد داح قتلوا الرجال الأربعة رميًا 
بالرصاص» وأمروا الآخرين بالذهاب إلى لبنان» ولعلع الرصاس فوق 
رؤوس الجميع. 

كان أكرم في السابعة يقف مع الواقفين في ساحة القرية وهو 
يمسك بيد والده» وعندما اختير الرجل مشى أكرم معه. لكنّ أمّه 
ركضت وهي تولول. سحبت ابنها من يد والده وعادت به. 

ومع صياح الجنود ورصاصهم الذي أصمٌ الآذان» انهزم الناس 
في جميع الاتجاهات» ثم لجأوا إلى حقل زيتون قريب حيث أقاموا 
نحو ثلاثة أسابيع قبل أن يعودوا إلى القريتين التوأمين. لكنّ هني 
والدةً أكرم» صارت هي الحكاية. لا تذكر المرأة ماذا جرى. قالت» 
وهي تبحث كالمجنونة عن ابنهاء إن الولد زحط منها لا تعرف كيف». 
وإِنّها تريد أن تموت. 

خلال يومين وليلتين» لم تهدأ المرأة. كانت تركض تحت أشجار 
الزيتون تسأل الجميع» ثم تبدأ في تفتيش ثيابها كأنَّ ابنها اختبأ منها 
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تحت جلدها. وفي اليوم الثالث عثرت عليه نجيبةٌ» زوجة» حتا إلياس 
فرهود الذي قُتل مع علي محمد العابد. كانت المرأة تبحث عن جنّة 
زوجها التي وجدتها مع جثث الرجال الثلاثة مكوّمةً تحت أحد 
الجلال» ومغطّاةً بقليل من التراب وبأوراق شجر الزيتون. وفي الججل 
نفسه عثرت على أكرم. كان الفتى مستلقيًا على ظهره» فاعتقدت المرأة 
أنه مِيّتء حاولت إيقاظه ففتح عينيه وقال بصوت خافت إِنَّه عطشان. 
حملته بين ذراعيها وغسلت وجهه بدموعها التي تساقطت من عينيها من 
دون بكاء» وعندما وصلت إلى حقل الزيتون حيث التجأ السكّان» 
ارتمت على الأرض وبدأت تنوح . 

عاد أكرم من الموت. وككل المستيقظين من موتهم› كان الذهول 
يفترسه. وعندما حكى» قال إِنّه سمع صوت والده يقول له أن يترك 
يده . 

لم يصدّق أحد حكاية صوت الوالدء لكنّهم صدَّقوا الفتى الذي 
قال إن اليهود قتلوا الرجال الأربعة برصاص مسدّس صُوّْب إلى 
رؤوسهم من الخلف› ثم لبطوا الجثنث وتركوها تتدحرج في الجل 
المقابل» غير أنَّ دة يهوديّة صرخت بهم وحاولت دفن الجثث.». 
لكنّها اكتفت برمي بعض الرمال عليها وتغطيتها بأغصان الزيتون. 

هذه كانت مِيتةَ أكرم الأولى. 

لكنَّ الحكاية لم تنته هناء إذ بدأت هنيّةُ ونجيبةء زوجتا القتيلين» 
ومعهما امرأتا دير الأسد اللتان قُتل زوج الأولى وابن الثانية» بالإلحاح 
في ضرورة دفن الجثت قبل أن تنهشها الضباع . 

الحكاية كانت حكاية الدفن. الإسرائيليّون كانوا لا يزالون 
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يجولون بين بيوت القرية» فكيف يستطيع الناس دفن موتاهم من دون 
التعرّض لخطر الموت؟ 

اقترح المختار التريّث قليلًا حتى تنجلي الأمور» «المهمّ أنّنا عرفنا 
أين جنث الشهداء؛ء قال «ننتظر يومين أو ثلاثة. » 

«يومان» صرخت نجيبة. «أنا رأيت بعيتي اللتين سيأكلهما الدود 
جِنّةَ حنّا وهي منتفخة بالموت. رأيت يدا واحدة تتدلّى إلى جانبه ولم 
أرَ اليد الثانية» ربّما أكلتها الوحوش. يا لي وَين الرجال؟ بتتركوا 
الجثث د حياتكم كلّها. لاء لاء مش رح 
ننطر ولا دقيقة 

ا ا نجيبة عصبت رأسها بمنديل 
أسود لا يدري أحد أين عثرت عليه وهنيّة كانت تمسك بيد ابنها 
ل الذي كان يرتعش» وذهبن لدفن الضحايا . 

مشت النساء فشعر الرجال بالخجل . كانوا متردّدين في البداية» 

لكنّهم حملوا معاول ورفوشًا ومشوا خلف النساء. وفي غمرة انشغال 
الجميع بحفر القبورء لم يتنبه أحد إلى أكرم الذي كان يرتعش وهو 
يتمنَّك بطرف ثوب أمّه. حتى هنيّة نسيت ابنها وهي تنوح أمام جنّة 
زوجها. وما إن انتهى وضع الجثث الأربع في القبور وأهيل التراب 
عليهاء حتى بدأ الرصاص الإسرائيليَ يلعلع من جديدء فانفرط عقد 
الناس وركضوا يميئًا وشمالّاء وضاع أكرم مرّة ثانية 

قال ممدوح : «هالمرّة أنا يلي وجدته» حملته وسقيته وأطعمته 
خبرًا وزيتًا ونيّمته على حرام إلى جانبي في الفلاة. ورحت لرالدته 
وقلت لها خلص بكي وندب يا مراء لازم تهتمّي بابنك» لأن الحيّ 
أفضل من الميّت.» 
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«أكرم كان يحكي زينا»» قال آدمء «إيش صار حتى خرس؟») 

«أنا مش أخرس»» نطق أكرم كلماته بصعوبة وبصوت خفيض. 

«ما صار إشي»» قال ممدوح» «يلّي صار على أكرم صار معانا 
كلّناء أنا بعرف الولد منيح» الولد من وقت ما مات أبوه بهالطريقة 
صار غير شكل وما فلح بالمدرسة. وكانت أمّه تصرخ عليه دايمًا لأنّه 
كسلان. أنا تبئيت الصبي» أكرم زي أولادي» ويمكن هو أعرّ ابن 
عندي» ولمًّا بلشت الشغل بالكاراج صار يجي معاي» وصار ممتاز. 
راي التقواجة إِنُو أكزم.ميكانيكي جيّدء :وهنا راني كمان» بن ايش 
بعرّفني» من وقت الاعتصام بحقل الزيتون صار هيك» الله يساعدنا.» 

كان احتلال حقل الزيتون هو ردّة أهالي قرى منطقة الشاغور على 
مصادرة أراضي ثلاث قرى هي: دير الأسد والبعنة ونحف» من أجل 
بناء مدينة كرمئيل» في سياق العمل على تهويد الجليل. 

قال ممدوح: «خيارنا كان الدفاع عن أرضنا ولا إيش نسوّي؟ 
اجتمعنا بلجنة من الشيوعيّين وقدّمنا التماسًا إلى المحكمة العليا. 
قلنالهم يمكن أن تبنوا مدينتكم خارج أرضنا الزراعيّة. يعني معقول 
تقطعوا أشجار الزيتون عشان تزرعوا بدالها إسمنت؟ لكن ما فيش 
تجاوب. وبعدين بعرفش كيف تطوّرت الأمورء إجا مجموعة من اليهود 
لدعمنا وعلى رأسهم شخص اسمه أوري دايفيس . أوري سكن معانا 
في دير الأسدء فاعتقلوه» وتشربكت الأمور. في واحد عميل وسمسار 
كان عم بيقنع الناس يبيعوا أراضيهم لليهود اسمه علي انطعن بسكين» 
وما حدّش عرف مين الجاني. المهمٌ يا سيدنا اعتصمنا بحقول 
الزيتون. كنا حوالى 30 شاب بيناتنا خمسة يهودء وكان يوم سبت» 
اعتصمنا في المنطقة رقم 9» وقلنا مش رح نترك الأرض. الشرطة 
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الإسرائيليّة طوّقت المكان وما عملوش إشيء ونطروا الليلء وبالليل 
دخلوا عليناء أضواء وكلاب وعصي وضربء وهدّدوا بإطلاق النار 
وتفرّقناء وبعرفش إيش صارء اكتشفنا تاني يوم الصبح وجود ثلاث 
شباب ضايعين» وما عرفنا شو لازم نعمل» بعدين مرق راعي معيز 
وقال إنّو في ثلاث شباب مربوطين بشجر الزيتون» ركضنا وفكيناهم 
وكان أكرم واحد منهم.» 

«هكذا انتهت القصّةء ومات أكرم للمرّة الثانية»» قال ممدوح. 

لكن أكرم لم يمت. نه هناء يجلس مُظرفًا وصامئًا. كان الكاراج 
غارقًا في العتمة. ممدوح ينفخ دخان سيجارته في الهواءء وأكرم مُظرِق 
كأنّه غارق في أفكاره» وآدم يشعر بأنّه يكاد يختنق» وأنَّ عليه أن يهرب 
من هنا. 

أراد آدم أن يقول» لله ود تقب عاجرا عن الكلدم: أحسٌٌ في 
البداية بالغضب. لماذا يتمسّك هؤلاء الفلّاحون بأرض حُكم عليها 
بالإعدام؟ هل على الفلسطينيّين أن يكونوا حرّاسًا لشجر الزيتون؟ وما 
هو مصير الحارس عندما يعجز عن حماية شجرته من الاقتلاع؟ هل 
يستطيع الإنسان أن يصير شجرة؟ 

عندما وقف ممدوح إيذانًا بضرورة الذهاب إلى النوم» فكر آدم في 
أن هذا الرجل يستطيع أن يكون والدّه.ء لكن خلص. لم يعد آدم 
مستعدًا لاستقبال أيّ أب جديد. دُفن آباؤه الثلاثة في بثر النسيان» 
وعليه اليوم أن يهرب قبل أن تفترسه هذه القصّة. 
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الكاتب التائه 


لم يفهم آدم معنى عبارة اليهودي التائه إلا حين التقى الكاتب 
الإسرائيلي مناحم زخاريا الذي سيطلق عليه آدم لقبّ الكاتب التائه. 
كان آدم قد انتقل إلى الإقامة ببيته الجديد في وادي الصليب» ويُنهي 
سنته الأخيرة فى «مدرسة الاستقلال»» لكنّه أصرّ على متابعة العمل فى 
الكاراج» كي لا يشعر بأنٌ المرنِّب الشهريّ الصغير الذي يتقاضاه من 
غابرييل كان صَدّقة أو ما يشبهها. 

غابرييل طلب منه أن يتومّف عن العمل» لاه سيكلّف به أكرم 
بعدما استعاد قدرته على الكلام. لكن آدم لم يوافق. 

«اعتبرٌ ما أعطيك إيّاه دَيئَا ستردّه بعد تخرّجك من الجامعة.) 

«مستحيل . إذا أردتني أن أتوفّف عن العمل فسأترك البيت ولن 
آخذ منك قرشًا واحدًا.» 

فلك البيك ليس لك انت تيم به بشكل غير شرع كل ها في 
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الأمر أنَني رشوت ضابط الشرطة المغربيَّ كي يغض الطرف عنك.» 

الن أقبل». قال آدم . 

وظل آدم يأتي فجرًا يُعِدَ الشاي للعمّال العرب» ثم يعود إلى 
الكاراج في الرابعة بعد الظهر كي ينظفه ويقفلَ الباب. وفي كثير من 
الأحيان كان يجد غابرييل ممدّدًا تحت سيّارة» فيساعده على 
إصلاحها . 

دوافع آدم إلى البقاء في الكاراج لم تكن أخلاقيّة فقط. بل كان 
يقع خلفها شعور غامض بأنَّ هذا المكان يشكُل فرصته الوحيدة في لقاء 
رفقة. هذا ما أوحته إليه الفتاة» وهذا ما توقّعه. وحين حدثء لم 
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شعر آدم بالتعاطف مع هذا الرجل» ولم يفهم لماذا عامله ممدوح 
بهذه الطريقة القاسية . 

الحكاية بدأت حين جاء رجل نصفٌ أصلع» أسمرٌ البشرة ممتلئٌ 
الجسم في نحو الأربعين من العمرء من أجل إصلاح سمّارة موريس 
صغيرة حمراء» بالكاد تتّسع لجثته الضخمة. 

جاء مناحم زخاريا إلى الكاراج في الرابعة مساءًء وكان العمّال 
يستعدٌون للمغادرة بعدما سبقهم إلى ذلك الخواجة غابرييل وإفرايم. 
حاول الرجل أن يتكلم مع ممدوح» لكن ممدوح صدة وطلب منه أن 
يأخذ سيّارته ويأتي غدًا. 

«سأترك سيّارتى وأعود غدًا.» 
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«لا»» قال ممدوح › «اليوم خلصنا شغل » لن أستلم السيّارة الآن. 
څذها.» 


«صعد الرجل حانقًا إلى سيّارته» لكن محرّكها رفض أن يعمل . 
وبدأ الرجل يتصبّب عرقًا أمام محرّك سبّارته الذي لا يستجي 
لمحاولاته المتكرّرة» بينما وقف ممدوح مكتوف اليدين يتفرّج عليه . 

«خلّصنا بدنا نروّح.» 

«لكنّها لا تدور.» 

«اترك كتلة التنك هنا وتعالَ غدًا واجلب معك ونشًا واسحبهاء 
لأنّا لا نريد إصلاحها.» 


نزل الرجل من سيّارته وهو يتصبّب عرقًا وحنقًاء «مَن أنت حتى 

تتكلّم معي هكذاء هل أنت صاحب الكاراج؟» 

«لاء أنا أشتغل هنا.» 

«وأين صاحب الكاراج؟» 

«في بيته» ذهب ولن يعود اليوم. الحقّه إلى بيته إذا شئت.» 

«أنت عربئت» أليس كذلك؟» 

«لماذا تنظر إليّ بهذه الطريقة كأنّك تشعر بالقرف؟ نحن كلّنا عرب 
هنا .) 

«هذا واضح من تصرّفاتكم. العرب هكذا دائمًا.» 

«ماذا تظنَ نفسك؟ أنتم المغاربة عرب أيضًاء بل أسوأ من 
العرب.» 

«أنا لست مغرييًا»» قال الرجل. 
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«إذّاء يمني ٠.‏ 

دلا.» 

«غير مهمّء تعال غدًا لتأخذ سيّارتك.» 

مشى ممدوح ولحقه بقيّة العمّال وبقي الرجل واقفًا كالمشدوه. 

تقدّم منه آدم وعرض عليه فنجان قهوة» «لا شكرًا»» قال الرجلء 
«هؤلاء العرفيم وسخ.» 

أعدّ آدم فنجاني قهوة وحل ودعا الرجل إلى غرفة إفرايم 
المزجُجة. أشعل الخواجة مناحم سيجارة وسأل آدم هل عليه أن يأتي 
غذًا بونش ويسحبها كما طلب منه الرجل؟ 

«لاء ممدوح قلبه طيّب» خا شاشر صاحب الكاراج عن 
الموضوع وسيعتني بك.» 

«أنت تعمل هنا؟» 

«لاء أنا تلميذ في المدرسة وغابرييل قريبي أساعده فقط من أجل 
مصروف الجيب.» 

«أنت يهوديّ جميل»» قال مناحم. 

«وهؤلاء العرب طيّبون. أنت أتيت في آخر النهار وكانوا متعبين. 
غذًا ستنحل الأمور.» 

«كل العمّال هنا عرب؟» 

انعم .) 

«ويعيشون في حيفا؟» 

«لاء هم من الجليل لكنّهم يأتون كل يوم.» 
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«أخبرني ماذا تعرف عنهم.» 

«والله لا أعرف الكثيرء لكن ما أعرفه هو أنَّهم يحبُون صاحب 
الكاراج» وهو يعاملهم بشكل جيّد. » 

«هل تعتقد آنني أستطيع أن أسألهم أشياء عن حياتهم؟» 

«طبعًا تستطيع . ) 

«متى تأتي غدًا إلى الكاراج؟» 

«أجيء في الرابعة» عند نهاية دوام العملء أنّف المكان وأقفل 
بابه . ) 

«ألا تستطيع أن تأتي غدًا في الصباح؟» 

«مستحيل» أكون في المدرسة.» 

«طيّب قبل الرابعة» لنقل في الثالثة والنصف بعد الظهر.» 

«ممكن» لكن أنت لا تحتاج إلىّ. لا تَخْفْء لن يجبروك على 
أخذ سيّارتك من دون تصليح. تعالَ في التاسعة صباحًا وتكلّم مع 
غابرييل» إِنَهِ رجل لطيف.» 

«أريد أن تساعدني في مسألة أخرق: فأنا أكتب رواية وأبحث عن 
عربيّ كي يخبرني شيئًا عن حياته في إسرائيل. أعتقد أن ممدوح 
ملائم» وأنت تستطيع إقناعه بذلك . » 

«لماذا تريد أن تكتب عن العرب؟» 

«لتَقّلْ إِنّه فضولء ومن أجل إضافة نكهة إلى روايتي. أرجوك 
تعال غدًا. أريد مساعدتك .» 

«أنا!» 
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«أرجوك.» 

«سأحاول» لكني لا أعدك بشيء.» 

في الصباح» وبينما كان الجميع يشربون الشاي ويفطرون» أخبر 
آدم ممدوح بالطلب الغريب الذي سمعه من الرجل . 

ضحك الجميع» وقال فاس الأعرج: «عظيمء ربّما يريد الرجل 
أن يصنع فيلمّاء اعا ن نجنا لهات . ع 

قب ممدوح وجهه وطلب من الجميع عدم التكلّم مع الرجل لاله 
قد يكون مخبرًا يعمل مع السلطةء «بدناش ياه» وبدناش وجع راسء 
يلعن أبوهم لاحقينا على الكاراج كمان.» 

عندما جاء آدم كالعادة في الرابعة مساءًء كان الجوّ في الكاراج 
مشحونًا. الرجل الإسرائيليَ يقف وحيدًا أمام باب سيّارته» والعمّال 
العرب يضبُون أغراضهم ولا يلتفتون إليه. 

«لماذا تأخَرتَ؟؛ صرخ الرجل الإسرائيليّ. 

«ماذا جرى؟» سال آدم. 

«أولاد الزنا»» قال الرجل بصوت منخفض» «قالوا ني جاسوس 
ولا يريدون التكلّم معي. قال هذا الأعرجء الذي يقف بالبابء إِنّني 
مخبر قذر. هل هذا معقول؟ قريبك غابرييل طلب مني في الصباح أن 
أعود قبل الرابعة كي آخذ سيّارتي وأحاسب إفرايم. إفرايم ليس هنا. 
حاولت أن أتكلّم معهم. الحقّ علىّء أخبرتهم بحقيقة مقصدي» وأئّني 
أريد من هذا الذي يُدعى ممدوح أن يُخبرني كيف يعيش العرب في 
بلادناء لكنه نظر إلىّ بحقد وقال هل أنت متأكّد من أنَّها بلادكم؟ 
طلبك ليس متوقُرًا هناء ولا نريد أن نحكي. وعندما طلبت منه مفتاح 
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سيّارتي كي أمضئ رفض إعطائي إياه» وقال إِنَّ علي أن أدفع أوَّلَا. 
وعندما أخرجت محفظة نقودي قال إن لا علاقة له بالأمر» ون على 
أن أحاسب إفرايم. «لكن إفرايم ليس هنا»». قلت (إِذَّاء عُدْ غدًاء 
أجابني. «لكئّني محتاج إلى سيّارتي اليوم» يجب أن أصعد إلى 
معالوت»» «هذه مشكلتك». قال» «اصعذ بالباص كما نفعل نحن» 
والآن شالوم.» 

حاول آدم أن يتدخَلء لکن ممدوح زجره بعنف» «إنت معانا ولا 
صرت يهوديٰ زيهم؟» 

مشى العمّال وتركوا الرجل مرتبكًا بحيرته. ذهب آدم إلى غرفة 
إفرايم كي يعطي الرجل مفتاح سيّارته» لكنّه لم يجد المفتاح في العلاقة 
مع مفاتيح السيّارات المركونة في الكاراج. يبدو أنَّ ممدوح تحسّب 
للمسألة وأخذ المفتاح معه. 

«آسف» يا صديقي». قال آدم» «المفتاح ليس هنا.» 


«أعطني رقم تلفون غابرييل» سأنّصل به وأطلب منه أن يجبر هذا 
العربي الوقح على أن يعود ويُعطيني المفتاح. وسأطلب منه أيضًا أن 
يطرد جميع هؤلاء العرب من العمل.» 

نصحه آدم بعدم الانّصال بغابرييل» فصاحب الكاراج لا يستطيع 
إعادة ممدوح, ١الأنّكء‏ كما تعلمء هؤلاء القرويُون العرب يجب أن 
يكونوا في قريتهم قبل السادسة مساءً. الإذن الذي منحهم إِيّاه الحاكم 
العسكريّ لا يسمح لهم بمغادرة قريتهم ليلا » 

«معقول! من المفترض أنَّنا نعيش في دولة ديموقراطيّة» قال 
الكاتب الإسرائيلي . : 
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«هذه هي الديموقراطيّة الحقيقيّة؛ أجاب آدم» «هل تريد أن تسمح 
لأحقاد هؤلاء الفلاحين» الذين صادرت السلطات أراضيهم من أجل 
تنمية البلادء بأن تنفجر في وجوه اليهود؟» 

«معك حقٌ». قال مناحم. 

«الآن عثرت على بطلك يا صديقىء انطلق من الحقد الذي رأيته 
على وجوه العرب» واكتب عن بطلك العرين. » 

«لاء لاء أريد بطلا مختلفًاء أريده لطيفًا ولا يحكى بهذه 
الصلافة.» ١‏ 

«هل تريد بطلا أخرس؟ كلهم يحكون هكذاء هذا إذا حكوا.» 

«أخرس؟» سأل مناحم . 

«نعمء أنا أعرفهم أكثر منك. الكثير منهم صاروا بُكمّاء أو 
يعون ذلك.» 

«بطل أخرس! لم لا؟ قد تكون فكرتك رائعة. أنت ذكيّ يا ولدء 
ماذا ستدرس في الجامعة؟» 

«الأدب العبريّ»؛ أجاب آدم. 

«سألتقيك في جامعة حيفا وسأهتمٌ بك. أنا أستاذ الأدب فيها .» 

«تشرّفنا. أرجوك. لا تشك العمّال إلى غابرييل. هؤلاء فقراء ولا 
يريدون سوى لقمة العيش .» 

«لن أعمل بنصيحتك» سأشكوهم» لأنهم يجب أن يعاقبوا. » 

عندما جاء آدم في الرابعة من بعد ظهر اليوم التالي» كان العمّال 
العرب قد غادروا على غير عادتهم باكراء ووجد غابرييل في انتظاره. 
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خاف آدم من أن يكون مناحم قد نجح في إحداث شرخ بين غابرييل 
وممدوحء واستعدٌ للدفاع عن الشباب. 

«أيتهم؛؟ سال آدم . 

«صرفتهم باكرًا مكافأةً لهم على طريقة تعاملهم مع هذا الكاتب 
المعتوه»» قال غابرييل» وانفجر ضاحكا وهو يسخر من هذا الأستاذ 
الأبله الذي جاء إلى الكاراج بحنًا عن أبطال لروايته» «كان يرتجف 
غضبًا وطلب مني طردهم. قلت له إِنّني لن أطرد أحدّاء وإنَّ عليه أن 
يكتب روايات من خياله. ما هذا الأدب السخيف؟ يريد من عمّال 
نصف أميّين أن يكتبوا له. أين الخيال؟ لكنّه أخبرني بأنّه معجب بقريبي 
الذي أعطاه فكرة أدبيّة عظيمة. وعندما سألته من يكون قريبي هذاء 
قال إِنّه يعتقد أنَّ اسمه آدم» فتذگرت أنّك أخي الصغير. صبابة! أنت 
المؤلّف الحقيقي وليس هو. المهمَّ أنَّي عرّضت على شعوره بالإهانة 
بان رفضت أخذ أجرة تصليح السيّارة منه» فدعاني إلى العشاء في منزله 
في معالوت» وطلب متي أن أجلب قريبي معي . ما رأيك؟ نذهب نحن 
الثلاثة» أنا وأنت ورفقة» ونسكر في الجليل؟» 

«لن أذهب»ء قال آدم . 

«أعرف لماذاء لأنّك لا تريده أن يكتشف أنّك عريئ بعدما 
ضحكت عليه» سأقول لرفقة أن تدّعي أنّكَ قريبي» ما رأيك؟ أفكر في 
دعوة سارة» زميلة رفقة في المدرسة. سارة منمنمة وصغيرة ولطيفة. » 

«بالمناسبة» لماذا لا تكون أنت العربيّ الذي يبحث عنه الكاتب؟» 
قال غابرييل. 

«أنا؟» 
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«صحيح أنّني لا أفهم في الأدب» لكنّني أعتقد أن الطاقة التي 


فيك تسمح لك بأن تكون بطلا نموذجيًا لقصّة يكتبها يهودي.' 


«لكثني لست قصّة.» 

«كلّنا قصص. ألستٌ أنا قصّة؟ أليس موت أخى قصّةً؟ أليست 
قصّة؟ كلها قصص.» 5 

«أخبره بقصّتك أنت» إذًا. » 

«لكنّه لا يريد قصّة يهوديّة نه يبحث عن عربيّ : » 

«لن أعطي قصّتي لأحد.» 

«لن أخبره عنك» ستبقى قريبي كما تريد. لكن تعالّ معي.» 
«لن أذهب.» 

«قلت ستذهب. 0 

«لن أذهب. خالي شقيق أمّي يعيش في ترشيحا.» 

«لم أقل إِنّنا سنذهب إلى ترشيحاء قلت معالوت.» 

«لكنّ معالوت هي ترشيحا»ء أجاب آدم. 


لا يدري آدم هل ذهب غابرييل وابنته إلى العشاء في معالوت أم 


لاء لكنّه لاحظ أن هناك علاقة ما بدأت تتشكّل بين الميكانيكئ 
والكاتب» كأنّ مناحم استعاض عن العربيّ بالميكانيكي اليهودي› کی 


مناحم هو الكاتب التائه الذي حل محل اليهودي التائه. هذه هى 


الصورة الأدبيّة الباهتة التي رسمتها شخصيّة مناحم وهي تستعير بقايا 
الأدب الوجودي الفرنسيّء كى تجد عبره صلة وصل بالغالوت اليهودي 


117 


الذي هو حالة وجوديّة لا يمكن لأيّ استعارة أدبيّة أن تملا غيابها . 
وفي نيويورك» سيشعر آدم» حين سيحاول كتابة قصّة حياته» بأنَّ 
تائه اليوم صار الفلسطيني؛ وأنَّ على هذا التائه الجديد أن يُدرج قصّة 
ا 
الذين احتلوا أرضه وشرّدوه في قصّته هو . 


«قصّتهم لا تنّسع لنا. أمَا قصّتناء فتنّسع لنا ولهم وللجميع»» 
هكذا فر آدم في أن يكتب حين تأتيه الكتابة. 
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عشاق حيفا 
1 - 


كان آدم في السادسة عشرة» عندما بدأت علاقته برفقة التي لم 
تستمرٌ سوى ثلاثة أشهرء لكن تلك العلاقة العاصفة التي هرّت كيانه 
أدخلته في متاهة من الأسئلة. وبعد غضب غابرييل وردّة فعله اللذين 
قادا إلى الانقطاع القسريّ لهذه العلاقة» قرّر آدم أنه لن يخون ذاكرة 
حبّه الأوّل» وسيبقى مخلصًا للآهة التي أطلقتها الفتاة المنمنمة القوام 
على المقعد الحجري في ستيلًا. مارس في ليلة العشق الأولى. 

لا يستطيع آدم أن يصف كيف بدأ حبّه لرفقة» فالحبٌ تما في قلبه 
بشكل سرّيء ولم يكتشف أنه يُعاني كما يُعاني العمّاق إلا بعد أن 
امتلكته هذه الفتاةٌ بقوامها الرفيع وثدييها الصغيرين وركبتيها البارزتين 
وخفر عينيها وجرأة تصرّفاتها . 

التقاها مرّات لا تحصى في الكاراج. كانت تمرّ بسبب وبلا 
سبب» وتقول إنّها تأتي كي تتزحلق على الأرض المغطّاة بالماء 
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والصابون» وتتفرّجَ على التلميذ المجتهد الذي يشطف أرض الكاراج 
ويعمل خادمًا في مكان يملكه رجل يفخر بأنّه يكره المدرسة ويحتقر 
المتعلّمِين والمثقّفين. 

وصار آدم ينتظرها. ينهي عمله. يُعدَ فنجان شاي ويدّعي أنه يريد 
أن يرتاح قليلًا قبل أن يعود إلى البيت ويدخل في عوالم اللغة العبريّة. 
اكتشف أنَّ الانتظار هو بداية الحبّء وأنّه حين يجلس وحيدًا في 
الكاراج مع كوب الشاي» يجتاحه تنمُل خفيف ينتشر في أنحائه. لم 
يكن هناك أي إشارة تنم عن رغبة جنسيّة» فالجنس الذي كانت تعبق 
رائحته في تلافيف روحه وجسله لم يكن له مكانٌ هنا. فآدم وضع 
علاقتيه المتداخلتين بشهلا التي يعيش مع صورتها المعلّقة على جدار 
غرفته في منزله» وبطيف رفقة الذي صار عمله في الكاراج شكلا 
لانتظاره لهاء خارجٌ النشاعر الجنسيّة التي كانت ملك يده التي يستحلم 
بها على إيقاع فظاظات رفاقه في المدرسة التي صارت أحاديثه معهم 
فيها تدور حول صور العاريات التي كانوا يخبّئونها بين كتبهم. 

كان آدم يكتفي بالتفرّج على الصور في كتب زملائه» لكنّه يخجل 
من وضع أي صورة منها في كتبه هوء كي لا يجرح مشاعر شهلا 
بانحناءتها الأبديّة على ابنها. وعندما ظهرت الفتاة المنمنمة صار خجله 
مضاعمًا . 

ما يعرفه أنه مع رفقة كان يُصاب بتنشّف في ريقه» وترتسم على 
شفتيه ابتسامة صغيرة لا تتسع لفيض مشاعره. كان يجمد في مكانه ولا 
يعرف ماذا عليه أن يقول. أمَّا هي فكانت لا تتومّف عن المزاح 
زإطلاق الكنات والفحك غل اساتلتها ومعلمانها والشخرية من 
المدرسة» وتقليدٍ حركات أمّها التي قالت إِنّها تشبه الحائط . 
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«لا أعرف كيف يستطيع أبي أن ينام معها. هل يستطيع الرجل أن 


«أنا أسألك» فلماذا لا تجاوب؟» 

قال إِنَّه لا يعرف شيئًا عن النساء. 

«هل أنت عذراء؟» سألت» «زميلي في المدرسة روى لي عن 
معاشرته إحدى المومسات. يبدو أن جميع الشبّان يبدأون حياتهم مع 
مومسات.» 

«ما اسم زميلك؟» 


«أنا أسألك!» 

«قلت إنّني لا أعرف. أنا الآن أقرأ لشاعر فرنسي يُدعى لوي 
أراغون» كتب ديوانًا رائعًا عن الحبٌّ اسمه «مجنون إلسا.» 

«أنت دائمًا هكذاء لا تحكي إلا عن الكتب» وهذا يدعو إلى 
السأم» لكنَّ السأم معك ممتع. لا أعرف كيف أشرح لك.» 

«أنا لا أسأم معك»ء قالء «أستطيع أن أقضي معك ألف ساعة 
من دون أن أسأم. ألا تحبّين الشعر؟» 

«هل أنت شاعر؟ آنا أحبٌ الشعراء.» 

«لاء لكثني أحبّ الشعر.» 

«هل تحب بياليك؟» 

«أحبٌ شاعرًا إنكليزيًا اسمه اللورد بايرون» وأعشق قصيدته عن 
البحر. هل تعرفين شعره؟) 
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«لم أقل إن أحبٌ الشعر. قلت إِلَني أحبّ الشعراء» وكنت أعتقد 
أنّك شاعر. » 

«أنا شاعرء لكنّني لا أخبر أحدّاء فالشعر بالنسبة إلى عمل 
سري.» 

«وهل أنا غريبة؟ يلا أسيعني إحدى قصائدك.» 

«أنا لا أحفظ شعريء لكنّني سأكتب لك قصيدة.» 

(قصيدة عي !) 

دارت رفقة حول نفسها كأنّها تستعرض جمالها أمام عيتي الفتى 
اللتين كانتا تشربان الضوء الذي يتطاير من بين ركبتي الفتاة البارزتين 
تحت تثُورتها القصيرة الحمراء» فشعر آدم بالعطش. 

«لم تجاوبي. ما اسم صديقك تَبَع المومس؟» 

ضحكت وقالت إنّها لن تقول له. 

شعر آدم بالخجل ولم يقل شيئًا . 

«أنت لم تجاوب عن سؤالي عن المرأة ‏ الحائط.» 

«وكيف عرفت أنّها لوح ثلج في الفراش؟» 

روت رفقة أنّها رأتهما. قالت إِنَّها سمعت صونًا غريبًا كأنّه ارتطام 
شيء سقط بعنف على الأرض» «كان منتصف الليل» وكنت أشعر 
بالأرق. خرجت من غرفتي في انّجاه الصوت الذي قادني إلى غرفة 
أبي وأمّيء والتي كان بابها مقمَّلا على غير العادة. مشيت على رؤوس 
أصابعي . وضعت أذني على الباب» وكان المشهد مريعًا. رجل مشتعل 
يرتطم بحائط ثلجيّ يتململ تحته بصمت.» 
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«لكنّك لم تري شيئًا.» 


9 


كلها . » 

انفجرت ضحكة رفقة وهي تروي أنّها أحسّت بوالدها يترك 
الفراش» فهرعت إلى غرفتها وتركت بابها مفتوحًا. «دخل والدي يتفقّد 
نومي» فتناوّمتٌ. خرج من غرفتي وذهب إلى المطبخ وسمعته يُعِدَ 
قهوته التركيّة. تعلّم أبي أن يشرب القهوة التركيّة من عمّال الكاراج 
العرب» وكانت أمي تكره رائحة الهال التي يعبق بها البيت» فتفتح 
النافذة وهي تتأفّف. نهضت من سريري ومشيت إلى المطبخ. سألني 
هل لا آزال متسققلة: اجه بان دخوله غرفتي أيقظني » «أنتِ نومك 
خفيف مثلي» ولستٍ مثل أمّك التي لا يستطيع أيّ شيء إيقاظها من 
شخيرها المتواصل». شرب أبي كأس كونياك مع قهوته» وكان منظره 
قد للق لحري كيدا دوا وهر و و 
أحدًا ضربه. هذا ليس ممارسة للحبٌ. أنا متأكّدة من أنه توف في 
منتصف العمليّة. أشفقتٌ عليه. قلت له إنّني سأتركه لأذهب إلى النوم. 
اقتربت منه وانحنيت كي أقبّلهء فدفعني بعيدًا. في العادة هو مَن 
يستجدي قبلاتي» لكنّه في تلك الليلة كان مختلمًا. الحقيقة أنّني 
اهت علس دكين غابري 4 كا سخ اسا ا 

«لماذا تتكلّمين عن أمّك هكذا؟» 

«وأنتَ. هل رأيت أمّك في الفراش مع أبيك؟» 


«أنا!» 
«هل يستطيع الرجل أن يتوفف في منتصف العمليّة. قال صديقي 
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تبع المومس إن هذا مستحيل» فالتوقُف يصيب الرجل بوجع رهيب في 
الخصيتين . » 

«أنا أكره صديقك الذي لا أعرف اسمه.» 

«أنت تغار منه. لا لزوم لغيرتك. إن مجرّد صديق. ما رأيك في 
أن نذهب إلى المقهى ونشرب كأسًا؟). 

«الآن؟» 

«نعم الآنء علي أن أعود إلى البيت قبل السادسة» قلت لأبي 
إني ساحضر اليوم درسًا خاصًا عن المحرقة سيّلقيه علينا أحد الناجين» 
وسأعود في السادسة. وهربت من المدرسة وجئت إليك.» 

وبدأ ذلك الشيء الغامض يعرّش في قلبه. لم يجد آدم كلمة أكثر 
ملاءمةً من العريشةء كي يصف كيف تسلَّقَه الانتظارٌ واستولى عليه 
العطش. نبات وحشيّ 9 يتوف عن النمرٌ في الأحشاءء ويصل إلى 
العنق» يصاحبه دُوار وشعور بالاختناق. 

اللبلاب الأخضر ينمو في أحشائهء وهو يجلس في الكاراج 
منتظرًا. لم يجرؤ أن يتلفن إليها أو يطلب موعدّاء فهو لم يكن متأكُدًا 
من شيء سوى أنَّ الُلبلاب ينموء وأنّه يحتاج إلى ماء العالم كلّه كي 
يروي عطش هذا النبات الذي استوطنه. 

كان يداوي العطش بالعطش . تأتي فيتردّدُ ولا يقول. تجلس؛ 
تلهو؛ تروي؛ تلعب؛ تطير الكلمات 5 وبدلا من أن يحدّثها عن 
الحبّء يروي لها عن قراءاته» فيرى في عينيها الإعجاب الذي سرعان 
ما يتلاشى في السأم» ويعلو صخبّها ومزاحها. 

لم يعرف آدم أنه الحبُ إلا حين سمع الكلمة تخرج من شفتيه ثم 
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تكرج على شفتيها وهي تمسك بيده في مقهّى صغير حيث جلسا 
يحتسيان البيرة. 

فلخ الا ت أن تعر نمه الهم عق كن رفانت إن 
السّكر سيحرّر لسانها كي تقول ما تريد قوله. وقالت إِنّها تجد نفسها 
في عزلة حين تتحدّث صديقاتها عن تجاربهنّ الغراميّة. 

«هل أحببتَ من قبل؟) سألته . 

قال آدم نه أحبٌ صورة امرأة» فقهقهت رفقة وقالت إنّها ترى 
الشبّان وهم يخبّئون صورًا لنساء عاريات وممئّلات أميركيّات في كتبهم 
المدرسية. 

«هل أحببتَ صورة عارية» أم صورةً إحدى الممثّلات؟» 

أراد آدم أن يجيبها بأنّها أساءت فهمهء وأنّه لا يتكلّم على هذا 
النوع من الصُّوّرء لكلّه شعر بالخجل . 

قال إن يرى الأمور بشكل مختلف. 

«كيف يعني؟» سألت. 

اكتفى آدم بأن هر رأسه» وأخبرها عن «مجنون إلسا» لأراغون. 
قال إِنَّ الشاعر الفرنسي استوحى حكاية شاعر عربي قديم أطلقوا عليه 
أو أطلق على نفسه اسم «مجنون ليلى». وقال إن قصّة المجنون هي 
أوّل قصّة حب في التاريخ البشري. 

«أنتم العرب»» قالت. 

«شو؟» سألها. 

«لا شيءء أنا أحبّ العرب. طعامهم طيّب جدًا. لكنْء هل 
تزوّجها؟» 
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اامن؟» 

«صاحبك المجنون. » 

الا أصيت بالجتون لان أهلها:ووجوما بسحن أرب 

كنت افك من أن صاحبك الشاعر خمان. كان عليه أن 
يتزوّجها بدلا من أن يُجَنَّ. وآنت» هل ستتزوّج الفتاة التي ستحبّها؟» 

«أتمئى ذلك كي لا أصير مجنونّاء مثل هذا الشاعر.» 

ضحكت. 

«لكنّك شاعر.» 

«أنا؟» 

«أنت قلت لي» ووعدتني بأن تكتب عٽي قصيدة. اي 
قصيدتك.» 

قال إِنّه لم يجلب القصيدة معه إلى الكاراج» لأنّه لم يكن يعرف 
أنها.بعاتي. 

«أنت كذَّاب»» قالت» «ومع ذلكء أتمتّع بالبقاء معك. ربّما 
أتمنّع لأنّك كذاب.» 

«كل الشعراء يكذبون»» قال . 

«أنت كذاب من دون أن تكون شاعرًا.» 
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:29ت 


حاول آدم أن يكتب لرفقة قصيدة حبٌء لكل اللغة لم تطعه» 
فوجد نفسه يكتب خربشات تدور حول لحظتي الانتظار والعطش . 

مرق الورقة التي أمامه» وقرّر أن يعترف لها عندما يلتقيان بأنّه 
ليس شاعرّاء وكلّ ما في الأمر أنه ينتظرها كل يوم. وعندما يلتقيها 
يشعر بالعطش» لكنّه خاف من أن تسخر منه. 

في الماضي الذي صار يراه اليومٌ بعيدّاء كان يشعر بالعطش حين 
كان يستمع إلى شفتّي أمّه المتشققتين» وهي تروي له عن براميل الماء 
التي تتدحرج وتُدحرج معها دموع الله. هكذا كان الحاجٌ إيليا بطشون» 
الملقّب بالحاجٌ صبابة» يُسمّي الماء الذي يجلبه الشباب مرّتين في اليوم 
إلى غيتو اللدّ الذي أقفله الجيش الإسرائيلى بالأسلاك الشائكة. 


سأل أمّه مرّة: هل يبكي الله؟ 
كان يمشي في منحدرات الكرمل» يده في يد رفقة والمطرٌ 
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يغسلهماء ويروي لها أنَّ علامة الحبّ الأولى هي الانتظار بلا موعد 
للقاء» والعطش بلا أمل في الارتواء. 

«أنت تحكى مثل الشعراء»ء قالت. 

الكنّتى لست شاعرًا . » 

يومّهاء لم يكن آدم يملك الكلام. كان يشعر بأن الكلام يملكه. 
يتخيل الأشياء على صورة أحرف متفرقة تتجمّع وتفترق. وعندما صار 
في الخمسين قال لدالية إِنَّه لم يجرؤ يومًا على كتابة الشعرء لأنَّ الشعر 
يلخص العالم ويأسّره في الكلمات والصور. 

كانت رفقة بداية ما سيُطلق عليه آدم» بعد الفراق الذي فُرض 
عليهماء اسم الحبّ. مشاعرٌ غامضة تطفو على القلب. وانتظارٌ ممزوج 
بالعطش . 

حين سأل رفقةَ عن عطشهاء قالح" إنيا لاتحت شرب العاء وله 
تعطش أبذاء وحين تشعر بالحاجة إلى الماء تمض عيّنيها وتكيزت 
بسرعة. قال لها إن هذا يعني أك لا تشتاقين إلىّء ففرقعت قهقهتهاء 
«وما علاقة الشوق بالعطش؟؛ سألته. حاول أن يروي لها قصيدة 
الحلّاج» الشاعرٍ المتصرّف الذي كتب الحبٌّ عطمَّاء كان هذا الشاعر 
العبنّاسي كتب قصيدته عن آدم. لكن» كيف يترجم لها «لم يزدني الوزد 
إلا عطشًاء»؟ 

لم يترجم لرفقة شيئاء فقد خلع اللغة العربيّة وصارت اللغةٌ العبريّة 
ثوبّه الجديد الذي سيلبّسه إلى الأبد. فتّش في ذاكرته عن معادل 
إنكليزيّ أو عبريّ لهذا البيت الشعري» فلم يجد. 

لكنْء كيف يخلع المرء لغنّه؟ سيجد آدم نفسه بعد خمسة عشر 


128 


عامّاء عندما يبدأ في الكتابة لصحيفة «هعير»» بالعبريّة» عن الموسيقى 
العربيّة وأمّ كلشوم» أنه يكتب العبريّة بالعربيّة» وأنَّ لغته الأمّ تتسلّل إلى 
لغته الجديدة وتُعيد صوغهاء وكان هذا سبب إعجاب القرّاء بأسلوبه» 
لكنّه كان سرّه الذي لم يبُح به إلا لدالية. 


مع رفقة اكتشف البحرء وتعلّم كيف يهبط من الكرمل إلى 
المدينة. بدت له هذه المدينة أشبة بتلّة تنزلق إلى البحر. لم يأخذها 
إلى خديقة بعافين خوقا من د شبح الموت الذي بقي معلّقًا على 
أشجارهاء لكنّهما ذهبا إلى حديقة يقة الكرمل الشاسعة. نزلا من عسفيا 
إلى الغابة» ومشيا في حديقة عبّاس أفندي» وحدَّئها عن بهاء الله. قال 
إته تعرّف إلى حفيدة عباس أفندي» وكانت زميلته في المدرسة وتُدعى 
لولوة» وإِنَّ هذه الفتاة البيضاءء الإيرانيّة الملامح بوجهها المدرّر 
وعينيها الكبيرتين اللوزيتين وشفتيها المكتنزتين الملوّنتين» أخبرته بن 
جدّها كان يملك هذه الحديقة كلها لكن بعد موته استولى عليها ابن 
شقيقته الذي كان يدعى شوقي أفندي» ان ما قام به هذا الأفندي 
الجديد هو طرد ابنتي عبّاس أفندي وأولادهما من الطائفة» تحت تأثير 
زوجته الكنديّة. وأنَّ أمّها تفر في الهجرة إلى لبنان. 

لم تكترث رفقة لحكايات بهاء الله النبيّ الذي أسّس ديئًا جديدا 
في إيران» ولا لحكايات أتباعه المضطهّدين في كل مكان. قال لها إنه 
لا يفهم لماذا يبذل الأغنياء أموالهم من أجل أن يُقيموا معابد وحدائق 
وقبابًا مذهبة. أليس من الأفضل أن يعطوها للفقراء؟ 


«هل تعرف قصّة ضومط؟؛ 
اومّن هو ضومط؟» 
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قصّة ضومط 
صارت على كل شَفَة , شفة ولسان» وصار الرجل مَضرَّب مثل» فيقولون: 
«أشطر من ضومط ع العجم.» 

«تقول الحكاية إِنَّ ضومط» وهو لبنانيٌ مُقيم بحيفاء كان يملك 


لاع رب وداب وذكيّ مثلك» سمعت أبي يقول إن 


قطعة صغيرة من الأرض في الكرمل. وحين قام البهائيُون بتوسيع 
حديقتهم اشتروا جميع الأراضي المجاورة» ولم يبق سوى أرض 
صغيرة بُني عليها بيت متواضع» يملكها رجل لبناني يُدعى ضومط 
رفظ 

«كان ضومط في السنّين من عمره» عازبًا ووحيدًا وسكيرًا وعاطلا 
عن العمل» يبدّد ثروة عائلته كما يحلو له ويُمْضي أغلب وقته في 
التجؤّل في حديقة الكرمل» وينام تحت الأشجار ملتحمًا السماءَ في 
أحيان كثيرة» حتى ظنّه الناس شحادًاء فكان البعض يرمي إليه 
الصّدَقاتء لكنّه كان يهرع كي يردها وهو يتمتم عبارات غير مفهومة. 

«وحين وصل السمسارء الذي اشترى الأراضي لعبّاس أفندي. 
إلى ضومطء كان مقتنعًا بان الرجل سيبيع أرضه باي مبلغ. لان 
الأرض لم تعد تساوي شيئًا بعد تطويقها مر من 0 والجنوب والشرق 
بالحديقة البهائية. 

«فوجئ السمسار برفض ضومط القاطع» وعندما سمع الرجل 
بالسعر الذي عرضه السمسار هب واقمًا وقال إِنَّ الأرض ليست للبيع» 
وأشار بيده إلى الباب. 

«حاول السمسار إقناعه بأنَّ أرضه لم تعد تساوي فلسًا واحدًا بعد 
أن اشترى البهائيُون جميع الأراضي المحيطة؛ «إضحك في عبّك يا 
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زلمة» الجماعة مش بحاجة لأرضكء ولولا إِنّي تدحلت وأقنعتهم بأنّك 
رجل درويش وفقير ما كان بدهم يدفعوا إشي.» 

«توكل على الله الأرض مش للبيع.» 

«إنت رجل صار عمرك فوق الستين» لا ولد ولا تلد لمين بدّك 
تورّث. بيع وتمنّع بالفلوس أحسنلك.» 

«ما بدي بيع قال ضومطء «والأرض بدَّي أورتّها للشراميط» أنا 
حر.» 

«حاول السمسار إغراءه عبر زيادة المبلغ» لكن ضومط أصر على 
رفضه. ضاعف الرجل المبلغ من دون نتيجة. وعندما غادر سمع 
ضومط يقول «كل فلوس العجم ما بتساوي أرضي.» 

«السمسار كان على حقّ» فأرض ضومط صارت بحكم الميّتة» لن 
يشتري أحد أرضًا صغيرة على شكل زاوية محاصّرة بمركز دينيَّ غريب 
عن البلاد وأهلها. 

«وعندما استوعب ضومط هذه الحقيقة اشترى خشبًا ورفعه على 
شكل صليب عال في مواجهة حديقة البهائيّين» وملأه باللمبات 
الكهربائيّة الصغيرة التي كانت تُضيء ليل حيفاء وصار الناس يطلقون 
على المكان الذي كان يمكن رؤيته من جميع أنحاء المدينة اسم صليب 
ضومطهء بدلا من أن يسمُوه جنينة عبّاس أفندي . 

«وبدأت المفاوضات من جديد. فاوضوه فى البداية على إزالة 
الات لعاء ل كير تركش وال ا يعارن ع بای ال 
الدينيّة. ولمّا فشلت جميع السبل دفعوا إلى ضومط مبلعًا كبيرّاء يساوي 
عشرة أضعاف المبالغ التي نالها أصحاب قطع الأراضي الآخرين» فباع 
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الأرض واشترى بيئًا فى وادي النسناس» وصار ضومط مَثَلُا على ألسنة 
التاشن: فط من شو ع الي 

«لماذا أخبريني هذه القصّة؟» 

«لأنّك شاطر مثل ضومط .»© 

«أنا؟» 

انعم أنث . أقنعت رجلا يهوديًا بأنّك شقيقه الصغيزء فأهداك 
بيتّا» وصرت طالبًا في أفضل مدرسة في حيفا.» 

هذه صدفة)ء قال. 

«وأنا صدفتك الأخيرة»» قالت. 

لم يكن آدم مثلّ ضومطء لكن ماذا يقول أمام فتاة شيطانيّة 
الجمال أوقعته في الشوق؟ أراد أن يقول لها إِنّه يريد الذهاب معها إلى 
الأعماق. لكنّها لم تكن تُبالي. كانت كمّن يريد أن يطفو فوق 
الأشياء» لا أن يغرق فيها. 

لم تقل له إنَّها تحبّهء وهو لم يقل ذلك 

ومرّةٌ عندما كانا جالسين على مقعد في ستيلًا مارس» وضعت 
الفتاة رأسها على زنده فاحل آدم بالخدر ينتشر في خلاياه كلّها. حاول 
أن ينحني كي يقبّلهاء وفي تلك اللحظة شعر بأئه يمل في فيلم 
هوليووديّ» وأنَّ المشهد بأسره ليس حقيقياء فتراجع إلى الوراء. 

لو سألنا آدم أن يروي لنا قصّة حبّه لرفقة ة لتلعثم قبل أن يقول إِنّه 
لا يملك قصّة يرويها. فالعّلاقة بابنة صاحب الكاراج تّمت من دون 
سبب. سيقول آدم إِنَّ حكايته لها اسم واحد هو الانتظار. فالفتاة 
صارت تأتي إلى الكاراج بسبب وبلا سبب» وكانا يلهوان بالكلام؛ 
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يشربان الشاي؛ تروي له مغامراتها في المدرسة؛ تسخر من أمّهاء 
وفجأة تقفز وتقول إِنَّ عليها أن تذهب. 

مرّةّ قال لها إِنّه يشعر بالخجل من والدها. 

«ممّ تخجل؟» سألت. 

«ولا شيء بس الرجل آواني وأحبّني. وصار مثل أخي.» 

(وبعدين؟» 

ابعدين أشعر بأنَّي ناكر للجميل.» 

لأكيدء لا.» 

«شو هالأسئلة البلا معنى؟» 

«لماذا تشعر بالذنب إًا؟» 

«قلهاء يلا قا.» 

لا يدري آدم كيف أفلتت منه تلك الكلمةء كان يخطّط أن يقولها 
وهما جالسان في ستيلًه مارس » يده في يدها وعيونهما تشرب البحر» 
لكنّ الكلمة انطلقت. عض على شفتيه وأحنى رأسه ونظر إلى الأرض. 

«ماذا قلت؟» 


افك حى أن تشعو الت كان فلك الا تحاول غوابة انق 
الرجل الذي آواك وأحسن إليك» لكنّك فعلتهاء وعليك أن تعتذر.» 
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«تعالَ غدًا إلى الكاراج باكرًا واعتذر إليه.» 

«هل أنت جادّة؟» 

«لاء لا تعتذرء أنا سأعتذر إليه لأنَّ قلبى سُرق منّى؛ سرقه شاب 
عرق اق ار ل 

ضحكت رفقة وضحك آدم. 


وقفت» وقالت إن عليها أن تعود إلى الست 
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وت 


مَن لم يقف مع امرأة على شرفة الله في ستيلًا مارس» لا يعرف 
سرّ الحبٌّ الذي يمتزج بسرٌ المدينة التي اتخذت شكل حمامة بيضاء 
مزروعة في البحر. من شرفة الله هذه يرتعش ظل المدينة الحمامة في 
الأزرق» ويرتسم على جناحيها زغب أبيض. زبد الموج يتحوّل إلى 
ريش صغير ينتشر في الرمادي فيلونه ببياض يتماوج» يعلو ويهبط› 
فتستسلم العين أمام غواياته التي لا تستطيع القبض عليها. 

كانا يجلسان صامتين على مقعدهما الحجريّ في ستيلًا مارس» 
يدها في يده وعيونهما غارقة في تلاوين الماء. سألها هل ترى 
الحمامة» فابتسمت» «كيف تريدني أن أراها ونحن جالسان الآن على 
جناحها الأيمن؟» 

قال لها إن يرى ظلّ الحمامة في البحر. 

شدَّت على يده» ثم التفتت إلى عينيه. «أحبٌ رموشك الطويلة.» 

وكانت القبلة الأولى. فتّى وفتاةٌ مرتبكان؛ شفتان تلامسان 
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شفتين ؛ عيونٌ مغمضّة وقبلةٌ هاربة. تتراجع رفقة إلى الوراء. تنفجر 
ضاحكة. يقترب آدم من جديد. تغمض الفتاة عينيها. يحاول تقبيلها. 
يأخذ شفتيها في شفتيه. تنزلق الشفاه» يبوسهما. تمسح الفتاة عينيها 
بها وتضع رأسها على كتف آدم. 

يتأمّل آدم وجهها الشاحب الطويل» وعظمتي صدرها العلويّتين 
البارزين» وشَعَرَها الأشقر المنسدل على عنقهاء والذي يُخفي جزءًا من 
وجههاء ويشعر بحنان يمتزج بشهوة غامضة إلى الجسد النحيل الذي 
يرتمي على صدره. يمسّد شَعَرَها بيديه. يقبّل عنقهاء وترتفع شفتاه 
ببطء إلى الأعلى لتجدا شفتين منفرجتين فى انتظارهما. وعندما 
استسلمت له الشَّمّةَ السفلى وتداخلت الروح ا وبدأ العاشقان 
يمتضّان رحيق الشهوة» أصيب آدم بالدُوار. تراجع إلى الوراء فرأى 
الدُوار يحتضن عيتي رفقة. ضكّته إليها بقوّة» وتسلّقت وجهه يشفتيها. 

جاءا إلى هذا المكان من أجل تأمّل غروب الشمس. غطست 
الشمس في البحر ولم يبق من احمرارها سوى خيوط رفيعة تتلاشى» 
وبدأت ألوان العتمة تزيح الأزرق المائيّ. 

نظرت الفتاة بهلع إلى ألوان المساء وبدأت تلملم جسدها عن 
المقعد الحجري وهي تقول إنها تأخَّرت ويجب أن تعود إلى البيت. 

«لكتنا لم نرّ ظلَّ الحمامة في البحر»» قال آدم. انحنى من جديد 
على شفتيها وأخذهما في قبلة طويلة. عيناه ترسمان في إغماضتيهما 
استداراتٍ الثدي الأيسر الذي كان يرتعش في تكويرة كمّهء وأنفاسُه 
تلتهم أنفاسها المحترقة. : 

دفعته عنها ببطء وقالت إنَّها يجب أن تعود إلى البيت. غت 
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ركبتيها بيديهاء كأنّها تستعيد جسمهاء ومشت. لحق بها آدم» وبدآ في 
الهبوط ببطء من أعالي الكرمل . 

جبل الكرمل يحتضن المدينة ويهبط بها إلى البحرء ثم يعود 
ويحملها من جديد ليصعد بها إلى القمّة. إِلّه سحر حيفا: جبل أخذ 
اسمه من إيل» كبير آلهة الكنعانيّين الذي لم يمت حين ماتت جميع 
الآلهةء فصار اسمه إشارة إلى إله نسح أسماء الآلهة التي سبقته. 
الكرمل هو كرم إيلء أي كرمٌ الله. وإيلء الذي سر به يسوع 
الناصريٰ وهو يُحتَضّر على الصليب «إيلي إيلي لما شبقتني؟)» هو 
الاسم الذي انّخذته حيفا شفيعًا لها. 

قال لها آدم إِنَّ عليها أن تمشي على رؤوس أصابعهاء لأنَّ هذا 
المكان مقدّس. 

«سئمتٌ من القداسة. كلّ شيء في هذه البلاد مقدّس. أريد أن 
أمشي على أرض عاديّة بلا مقدّسات.» 

روى لها أنَّ القداسة آتيةٌ من الاسمء فضحكت» «أنت مثل أمّي 
تؤمن بالخرافات .› 

«أنا؟ لا.» 

«لماذا تحدّثني عن القداسة» إذا؟» 

«قرات هذا في كتاب عن اللغة السريانية 

«وشو خصّك بالسريانيّة؟» 

قال إِلّه أخبرها لأنّه يعتقد أنَّ اسم الكرمل جميل. 

«اسم جميل» معك حق» لكنّه يمكن أن يكون جميلًا من دون 
هذا الإله الذي اسمه إيل.» 
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«لكنّه جبل مقدّس»» قال» «الحبّ يجعله مقدّسًا.» 

«أنت رومنطيقي»» قالت. 

«وأنت أيضًا. » 

«أنا لست رومنطيقيّة» لكي أحيّك. » 

ما انما الى شرقة مار الاس هدا الكان له اسان سعد 
مارس وتلّة مار إلياس» وفي أسفله توجد المغارة التي اختبأ فيها إلياس 
الب هربًا من الملك آخاب.» 

«هذا مكتوب في التوراة. هل أنت يهودي؟» سألته. 

«أمَي أخبرتني هذه الحكايات. كانت تأتي وحدها إلى المغارة» 
ولم تكن تأخذني معها.» 

«لماذا؟» 

«لأتني مسلمء وهذا مقام للمسيحيّين.» 

«لم أفهمء أليست هي أيضًا مسلمة؟» 

ولا 

«أْمَك يهودية إِذّاء يعني أنت يهودي . ١‏ 

«لاء مي مسيحيّة.» 

«لا أفهم. كيف تكون أمّك مسيحيّة وأنت مسلم؟» 

«إنّها حكاية سأخبرك إيَّاها يومًا ما.» 

وفجأةً. التمع وجه الفتاة بفكرة «عندي فكرة شيطانيّة». قالت إنّها 
تقترح أن يذهبا معًا إلى المغارة» يضيئان الشموع ويمارسان الحبٌ. 
شدَّها من يدها وقال «تعالي»» لكنّها سحبت يدها من يده» وقالت إن 
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عليها أن تعود إلى البيت. 

روى لها آدم عن الاسم المقدّس لجبل الكرمل من دون أن يعي 
ما يقول. لككنّه كان يرق في القداسة نكهة أنقوية؟. ضورة مال الت 
انطبعت في ذهنه كقدّيسة دنّسها الزمن بالزواج بعبد الله الأشهل» 
وأيقونة شهلا المعلّقةَ على حائط بيته» والتي تشبه مريم العذراء وهي 
تنحني على ابنها الوحيد المقتول. مع رفقة اكتشف معنّى جديدًا 
للقداسة» ستنحفر في روحه بصفتها قداسة الحبٌّ التي تفوح منها رائحة 
الرغبة التي لا ترتوي» والتي تصمّي الجسد وتجعل الروح شفمَافةً 
ومجلرَةً كمرآة. 

لم يكن آدم مؤمئا. اكتشف ذلك حين قرأ نيتشه. فالفتى الذي 
كان مهووسًا بالقراءة» كان يصرف أغلب وقته في مكتبة المدرسة حيث 
كان يلتهم الكتب التي يراها أمامه. لم يكن يميّز بين الكتب» فكل ما 
هو مكتوب يجب أن يُقرّأء أكان فلسفة أم شعرًا أو رواية أم مذگراتِ. 
صارت الكتبء بالنسبة إليه» ذاكرتّه الشخصيّة. قرأ بالعبريّة 
والإنكليزيّة. وكان» حين يشتاق إلى لغته العربيّة» ينزل إلى وادي 
النسناس» ويشتري ما تيسّر من الكتب. ولم يكن يميّز. حين يتذكر 
الآن أنه كان يرى في إحسان عبد القدوس نموذجًا ويضعه إلى جانب 
تولستوي ودوستويفسكيء يبتسم من سذاجته. يقرأ الوجوديين 
والماركسيّين» ويحفظ القصائد الشعريّة غيبًا. جعلته سذاجته يقس 
الحرف المطبوع بأيّ لغة أتى. أحبٌّ إبراهيم طوقان وبياليك. سحره 
سعيد عقل والسيّاب. قرأ المنثور والمنظوم» كأنّه كان يبتلع الكلام. 
حفظ جميع قصص العشَّاقء من قيس إلى روميوء وأحس بأنّه وريث 
جميع العاشقين . 
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لكنَّه حين ارتطم بكتاب «هكذا تكلّم زردشت»» شعر بأنَّ الكتابة 
تأخذه إلى مطارح أخرى.: قرأ عبارة «مات اله» فتبنّاها من دون أن 
يفهم دلالتهاء وأعلن نفسه نيتشويًا من دون أن يعي ماذا يقول. 

حاول أن يشرح لرفقة مفهومه للقداسة» لكنها لم تكن تبالي. 

«هل تعرف؟» قالت. «لاء لن أقول لك.» 

«أعرف4. أجابها. 

«ماذا تعرف؟» سألت. 

«أعرف ني أحبّك . » 

«أنا لا أعرف ماذا يعني الحبّ»» قالت» «أقول أحبّك لأنَّ الكلمة 
جميلة . أوهيف» كيف تقولونها بالعرييّة؟» 

«أحبّ» أجابها. 

«إني أوهيفيت أوتخا»» قالت. 

«إي أوهيب أوتاخ». قالء «أنا أحبّكِ.» 

«إنّها الكلمة نفسهاء أوهيف. أي أحبّ. لكن كيف تقولون 
أوتخا؟ أين أوتخا (أنتِ)؟ لقد اختفت» يبدو أن ما يُقال صحيح بأنّكم 
تحتقرون المرأة.» 

«اسمعي» في العربيّة لا نضع الفاعل قبل الفعلء نحذف أنا 
ونقول (أحبّك).» 

«هل هذه جملة؟ هل يمكن أن تتألّف الجملة من كلمة واحدة؟» 

«نعم لأنّها لغة الإيجاز. البلاغة في الإيجاز. الفاعل هو أناء 
لكنّه ضمير مستترء والمفعول هو الكاف» وهي ضمير متّصل» يعني 
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نحن لا نحذف أنتٍ المؤنّث» بل نحذف المذگر والمؤنث» أي نحذف 
أوتخا وأوتاخ.» 

«غريب!» 

«شو هو الغريب؟» سألها . 

«نسّيتني ما كنت أريد أن أقوله.» 

«وأنا أيضّاء حين ألتقيك أنسى كل ما أعددته من غزل.» 

«الآن تذگرت. حين أضمّك أشمٌّ رائحة الزعتر والزيتون. هل هذه 
رائحة العرب؟» 

«أنا لم آكل زعترًا منذ فترة.» 

«الرائحة»» قالت. 

«أنا لا أشمّها.» 

«وأناء هل تشم رائحة خاصّة عندي؟» 

لارائحة الياسمين»» قال. 

«أنت تكذب.» 

«أنا لا أكذب» لكتني لا أقول الحقيقة.» 
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بعد القبلة الأولى» تغيّر كل شيء. صار الانتظار صليبًاء وبدأ آدم 
يشعر بالغياب إذا لم يرّ رفقة» وبالغياب إذا رآها. غيابان لا يمتلثان. 
عدم رؤيتها فراغ» ورؤيتها لا تروي. يقرأ الروايات كي يروي لها. 
يخترع القصص من أجل أن يُثير إعجابهاء لكنّ الوقت يسرقه. حين 
يراها يتلعثم ويخطفه الصمت» وحين يبدأ الكلام يكون موعد ذهابها قد 
اقترب. 

لا يذكر آدم أين قرأ أنَّ الحبّ هو فاكهة الحياةء وأنّه نكهة لا 
تسد الجوع» لكنّها عطي الأشياء طعمًا مختلمًا. حاول أن يقتنع بذلك» 
لكن عطشه إلى هذه الفتاة لم يكن يتوقف. ينتظرها قبل أن يراهاء 
وينتظرها حين يراهاء وينتظرها بعد أن يراها. 

قال لها إن قصّة حبّهما خاصّة. لأنّه لا يستطيع أن يُخبرها لأحد. 
من يُخبرء وماذا يقول؟ شعر بأنّه يرتكب ما لا قدرة له على عدم 
ارتکابه» وغرق في انطوائه» ووّحدتهء وغربته التي لم يكن يبدّدها 
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سوى تفوّقه في دراسته» وشعوره بأنّه حين يقرأ الكتب يصنع لنفسه 
ذاكرةً جديدة. 


التغيّر الكبير كان الكاسكيت. صار آدم» عندما يخرج مع رفقة» 
يسحب من جيب سترته الرماديّة كاسكينًا مخمليّة لونها بن اشتراها من 
متجر صغير لبيع الألبسة المستعمّلة في وادي النسناس. وعندما رأت 
رفقة قبّعته انفجرت ضاحكة» مدَّت يدها وطيّرتها إلى الأعلى. 

«ما هذه القباحة؟ أنا أحبٌ شعرك الكستنائيّ المجعّد قليلًا. هذه 
القبّعة تشوّهك. لماذا تلبّسها؟» 

أجابها بان رأسه يؤلمه بسبب هواء المدينة البحريّ» لكنّ الفتاة لم 
تقتنع بهذه الحجّجة» فاضطرٌ إلى أن يسحب كذبته ويقول ما يشبه 
الحقيقة . 

«هذه قبّعة الإخفاءء حين أضعها أصير لامرثيًا. » 

«لكتّي أراك!» 

«أنت فقط تستطيعين رؤيتى. أمّا بالنسبة إلى الآخرين» فسأكون 
لامرئيًا. » ٠‏ 

«معقول هالحكي»؟ 

«أنا أقول الحقيقة.» 

«أنت كذّاب وخائف. تعتقد أنَّ الناس لن يتعرّفوا إليك مع هذه 
الكاسكيت البشعة.» 

».خحص١‎ 

«يعني أنت جبان.» 
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«لا تقولي جبان.» 

ايعني أنت كذّاب.» 

«كذّاب ربّماء لكنّني لست جبانًا. لنقل إن هذه الكذبة هي محاولة 
كي أقرل الحقيقة. » 

ا ا و ير حاول آدم انتزاعهاء > لكنّ 

لفتاة غطّت عبّها بيديهاء وقالت إِنّها سترميها في سلَّة المهملات. 

وعندما نجحت يد آدم في التغلغل في صدر رفقة» نسي القبّعة 
وأمسك بالنهدين الصغيرين. «عيب» صرخت» «نحن في الكاراج)» 
ورمته بالقبّعة. حاول إزالة جعلكتها عبر تمسيدها براحة يده» اعتمرهاء 
وأمسك بيد رفقة وخرجا من الكاراج. 

SS‏ غير بعيد من 
هنا . الليل موحش وفارغ» ألا تخاف أن تعيش هناك؟» 

هد تراشة ا وقال إن منذ أن اشترى الكاسكيت» لم يعد يخاف . 

«إنتَ عَمْ تضحك علي .» 

أخبرها بأنَّ أمّه أقنعته بأنّه إذا ارتدى قبّعة الإخفاء فلن يراه أحد. 

«كنت في السادسة من عمري عندما اعتقلتني الشرطة لأثْني لصّ. 
أخذوني إلى المخفرء حيث ضربني الشرطي اليهوديّ بحزام جلدي. 
وهدّدني بأنّه سيقتلني إذا عدت إلى السرقة. يومها شحُيت تحتي من 
ارف ولم ام أن أتومّف عن البكاء. جاء الضابط ورد 
بالشرطي باه لا يجوز ضرب طفل صغيرء ثم اقترب مني كي يهدّئ من 
روعي. أمسك خدَّيّ براحتيه» فأمتلات يداه بالدموع والمخاط» ثم شمّ 
الرائحة» فتراجع بقرف وصرخ بي: «إياك أن تعود إلى السرقة من 
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جديد. عربيّ وسخ»› نُقُوه» فعدت إلى البكاءء «أخرجوا هذه الحشرة 
من هنا» صرخ» فأمرني الشرطيّ الذي ضربني بالخروج. صرت في 
الخارج. وأحسست بأني ضعت. رأيت طريقًا وسيّارات. كان كل 
شيء غريبًا. لا أعرف كيف أعود إلى البيت. جلست على الرصيف 
وحيدّاء وشممت رائحتي» وقرفت من نفسي. ثم جاءت امي . رأيت 
قدميها وتثُورتهاء فانزويت على نفسي من الخجل. اقتربت منّي» «يا 
حبيبي»» قالت هامسة» حملتني وضمّتني إلى صدرها وهي تهدهدني 
وتمسح دموعي» وأخذتني إلى البيت. 

«وفي البيت نزعَث كل ثيابي. لم أَرَ في وجهها سوى الحنوٌ 
والعطف. حمّمتني وعظرتني» وأخذتني إلى سريرها ونمت حدّها كل 
الليل. 

«وصرت أخاف من كل شيء» ولم أعد أجرؤ على الخروج من 
البيت» أو على الافتراق عنها. رفضت أن أذهب إلى مدرسة مأمون. 
أو أن أتزحزح من مكاني الملتصق بهاء فاشترت لي منالُ قبّعة كاكيّة 
وقالت إِنّها قبّعة الإخفاءء «عندما تلبّسها لن يراك اليهوده» لبستها وبدأ 
خوفي ينزاح» وعدت إلى حياتي» ولم أخلع هذه القبّعة قظ . القبّعة 
ملأتني بثقة عجيبة بالنفس» وهذا ما سمح لي بعد ذلك بأن أصير 
عضرًا في عصابة من الصّبْيان احترفت السرقة» وانتهت بدخولي 
السجنّ؛ حيث بقيت ثلاثة أشهر. 

«اعتدت القبّعة ولم أكن أخلعها إلا حين أنام. صارت طوطمي 
الشخصيّ. تعرفين أنَّ أغلب الأطفال يضعون إلى جانبهم في السرير 
لعبة أو دبا مصنوعًا من القماش أو سمكة. أمّا أناء فكانت القبّعة تنام 
حدّي كل ليلةء ولم أخلعها إلا حين أتينا إلى حيفاء وبسبب زوج أمّي 
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الذي سخر منها ومني» وأمرني بخلعها.» 

«وأنا أيضًاكء قالت رفقة» «كان حبيبي فردًا عجيبًا اشتراه لي أبي ؛ 
ولا يزال القرد حتى هذا اليوم ينام إلى جانبي في السرير. قصّتك 
غريبة. هل اقتنعت فعلًا بأنَّ اليهود لن يروك إذا لبست قبّعة أمّكء وهل 
كنت لضا فعلا؟) 

لم يعرف آدم كيف يبدأ حكايته» «اسمعي» سأقول لك سرًا أريد 
أن يبقى بيني وبينك»»: وروى لها عن حياته في غيتو اللدّ» وعن المدينة 
التي تم إفراغها من سكانهاء وبيوتِها التي نهبت» وأمّه التي صارت 
تعمل في قطف البرتقال والزيتون في أرض زوجها التي صادرها 
الإسرائيليُونء وعن الفقر واشتهاء التين البقراطيّ الأحمر الذي كانت 
تنحني أغصان أشجاره قرب بيتهم. 

«غيتو؟ هل كان هناك يهود في اللدٌ؟» 

«لاء يا حبيبتي. إِلّه غيتو العرب.» 

«غيتو وعرب! هذا مستحيل . أنت كذَّاب.» 

«أقول الحقيقة. إذا شئ شئت تعالي نأخذّ سيار ة تاكسي من حيفاء 
ونمل للسائق: إلى غيتو العرب في اللدّء وسيوصلنا إلى الحيّ العربي 
في المدينة. ») 

«معقول؟ سأسأل أبي.» 

«اسألي مَن تشائين» لکن لا تأتي على سيرتي» فهذا سرّي.» 

«وهل كنت لضًا؟» 

روى لها أنه عندما اعتّقل في المرّة الأولى كان يتسلّق أغصان 
شجرة تين في الحاكورة القريبة من البيت» مي قالت لي إن الحاكورة 
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مُلك أبي. تسلّقت الشجرةء وبدأت ألتهم التين» ثم نزلت وجلبت سلّة 
صغيرة لأنَّ أمّي كانت تحبّ أن تأكل التين مع خبز الطابون المغمّس 
بالزعتر والزيت. وفجأة رأيت الشرطي الإسرائيلي يأمرني بالنزول. أخذ 
مني سلَّة التين وقادني إلى المخفرء وهناك سألتي من حرّضني على 
السرقة. لم أفهم معنى كلمة حرّضني » لكنّني أجبته بأنّني لا أسرق» 
فهذه التينة لنا. «لكم؟» صرخ وأخذ حزامًا جلديًا وبدأ بضربي» وهو 
يقول لي إِنَّ الأراضي كلها هي ملك للدولة. كنت صغيرًا كي أفهم 
معنى الكلمات» وكي أستوعب أن الأراضي والبيوت صارت في عداد 
أملاك الغائبين» وأنّي أعتبر غائبًا ‏ حاضرًا في القانون الإسرائيلى.» 

«شو يعني غائب ‏ حاضر؟ الواحد أو بيكون غائب أو حاضراء 
سألت رفقة 

«والل لا أعرف. ما أعرفه هو أنّني صرت أخافيء لكن طاقيّة 
الإخفاء غيّرت كل شيء. ولم أعد أخاف» بل صرت (أَبْطَلَ» ولد في 
الغيتو. ثم شكلنا عصابة مؤلّفة من ثلاثة» كنت أصغرّهمء أنا وسمير 
الأسمر ونديم کيّالي» وبدأنا نسرق برتقالنا وزيتوننا وتيننا مل 
المساءء نشال إلى البيّارات والحقول. نحمل اال وتشرق ودا 
نديم الكيّالي يبيع مسروقاتنا في السوق» فوّشى بنا عميل عربيّ» وذهبنا 
إلى السجن . » 

«يعني إنت روبن هود.» 

ضحك آدم وضحكت رفقة» «أنا أحبٌ لصّااء قالت. ثم التفتت 
إليه وسألته «هل تكره اليهود؟ أكيد أنت تكرههم» فكيف تحب فتاة 
يهوديّة؟» 
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قال إنّه سامحهم؛ «والله سامحتهم وما بكرههم بل أحبّهم؛. 
وشرح لها أن لا علاقة له بالسياسة. «أريد أن أعيش» لكنّ الحياة 


حيفاء وطلبت من الأسماك أن تأكل ذاكرتي» ولولا أنّك سألتني عن 
الكاسكيت. لما تذكّرت حكاية السرقة. عندما تركت منزل أمّى قلت 
هذا الإنسان.» 

«لكنّك تضع على رأسك قبّعة الإخفاء كي لا يراك اليهود. فكيف 
اعت وق لأ ريدن أن ارادكه 

«هذا كان من زمان. أمّا الآنء فأنا لا أريد لأحد أن يرانى» 
اليهود والعرب وكل الناس. فقط أنت» أريد أن أرى نفسى فى مرآة 
عينيك . » 

«أنا أحبٌّ لصا وشاعرّاء متى لفت «مرآة عينيك» هذه؟» 

«أنا لم أؤلّفهاء سرقتها من كتاب لمؤلّف لبناني لم أعد أذكر 
اسمه .4 

«تسرق الزيتون والبرتقال والكلمات» وتسرق قلبي أيضًا.» 

أمسك بيدها وبدآً فى الصعود إلى جبل الكرمل. 

«إلى أين تأخذني؟) 

«إلى ستيلًا مارس.» 

«لكثّنا لن نرى شيئًا . الشمس غابت وبدأت العتمة.» 

«لا أريد أن أرى أحدًا سواك.» 
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جلسا على مقعدهما الحجريّ. وضعت رأسها على صدره» وغرقا 
في نشوة القُبلات. مد يده إلى قميصها. تسلّل إلى ظهرها. فك 
الصدريّة. أزاحها. وضع رأسه على سرّتها. رقع القميص قليلاء 
وبدأت شفتاه تقبّلان ثدييها. سمع تأومّها. اقترب أكثر. امتدّت يده 
إلى فكدييا واركقعت تتووقها القصيرة: دفعه: بينيها :لأ “لا أنا 
أخاف. ليس هنا.» 

تراجع إلى الوراءء فرأى عينيها الملتمعتين بالرغبة. حاول أن 
يقترب من جديد. 

«فلنزهبٌ من هناك قالت. 

لم تقل إلى أين تريد أن تذهب» لكنّها رأت تردد آدم» «تعال» 
أريدك . » 

تركا مقعدهما الحجري ومشيا. قال آدم إِنَّه لا يريد الذهاب إلى 
بيته. الدنيا ليل» والمكان موحش «وأنا أخاف.» 

«تضع طاقيّة الإخفاء وتخاف؟» 

«أنت تضحكين عليّ.» 

«اسكتء وتعال.» 

أوقفت رَفقَةُ سيّارة تاكسي. صعدا في المقعد الخلفيَ وكان 
الصمت. لم يجد آدم ما یقوله» كانت ركبتاه ترتطمان» إحداهما 
الا شیئ أحسّ برعشة برد في ظهره. مد يدف وأمسك بيد رفقة 
فتسلّلت برودتها إليه. أراد أن يقول شيئاء لكنّ الكلام اختنق في 
حلقه. التفت إليها فرآها تنظر من عتمة النافذة. وصلت السيّارة إلى 
المدخل الجنوبيّ لوادي الصليب. الشوارع مقفرة» والمطر الذي انهمر 
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في أوّل المساء نشر رائحة التراب في المكان. من النافذة تراءت 
البيوثٌ المهجورة كأنّها أشباح» وسمع آدم صوت رفقة كأنّه يخرج من 
بئر عميقة. «أين الناس؟» تعب آدم من سؤالهاء فكاراج والدها يقع 
فى هذه الاو الموحوزة: نديد الوت :الى شه الله لحان الغا 
فى عبتن ا الذي يراه كل يوم لكنّه مع ستؤال رفقة اكتشف أنَّ 
الأليف بدأ يصير غريبًا. 

ااصحيح »› أين الناس؟» قال. 

«أنا أسألك»» أجابت. 

«الناس رحلوا»» جاء صوت سائق التاكسي من خلف مقود 
السيّارة. 

«إلى أين؟» سألت رفقة. 

«ما أعرفه أن البلديّة تعد مشروهًا إعماريًا كبيرًا للحت» ولذلك 
تركته فارعا من الناس.» ٠‏ 

«لكنْ» أين أصحاب هذه البيوت؟» سألت رفقة. 

«ابتلعهم البحر»ء قال آدم. «هل تعرفين ما هو الاسم الذي يُطلقه 
آهل ؤادئ الستاس على هذا البحر الذي تتامّله :من شرفة ستياه 
مارس؟» 

اله البحر المتوسّظ : ) 

«لكنّ الناس هنا يسمُونه بحر النكبة.» 

«نكبة؟ ما هي النكبة؟» سألت. 

طلب آدم من السائق أن يقف. نظر إلى رفقة وقال إِنْهما وصلا. 
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نزلا من السبّارة التي غادر ضوؤها المكان» فغرق الشارع في 
العتمة. أمسكت بيدهء وقالت إِنّها خائفة. 

دلا تخافيء لن يرانا أحدء فطاقيّة الإخفاء على رأسي.» 

ارتسمت نصفٌ ابتسامة حائرةٍ على شفتَئْ رفقة: «كيف تستطيع أن 
تعيش هنا؟» 

ا البيت بضوء الثريًا القديمة المعلّقة في سقف الصالون» 
والتي صُمّمت لمباثها الخمس على شكل شموع. مشت رفقة كالتائهة 
في البيت: توقّفت طويلا أمام البقع البيضاء التي صنعتها الصور التي 
نُزعت من مكانها. وقبل أن تصل إلى صورة شهلا وابنهاء رأت يدي 
آدم مرفوعتين إلى الأعلى وهو يحاول انتزاع الصورة من مكانها. 

«ماذا تفعل؟» سألت. 

«لا شيء.٠‏ تراخت يدا آدم» والتفت إلى الوراءء فرأى عيئّي رفقة 
0 وهي تنظر إلى المكان كأنّها لا تصدّق ما ترى. 

بقيّةَ الصور؟» سألت. 

8 عن الحائط. لأنّها أوحت إلى بأئي لص أعيش مكان 
أناس آخرين.» 

«ولماذا تركت صورة المرأة مع ابنها؟» 

«كنت أريد أن أنزعها لكنّك منعيني.» 

«أنا بردانة»» قالت. 

«إِسَا بعمل شاي.» 

«شاي! لا بدي كونياك. عندك كونياك؟» 
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فتح الخزانة الموجودة خلف طاولة الطعام. أخرج قنْينة كونياك 
أرمنيّ عتيقة» وصَبٍّ كأسين. 

«من أين اشتريت هذا الكونياك؟» 

قال إِنَّه وجده في البيت» ولم يشرب من القنّينة سوى مرَّة واحدة. 

«كونياك فاخر»» قالت بعدما شربت كأسها دفعة واحدة. صبّت 
لنفسها كأسًا ثانية. «لماذا لا تشرب؟ أريد أن أشرب نخب صُوّر 
أصحاب هذا البيت الذين تركوا لنا هذا الكونياك. » 

كانا واقمّين في وسط صالون كبير» أرضه مرصوفة ببلاط أبيض 
مزيّن بخطوط سوداء» يتوسّطه صدر نحاسيٌ دمشقيٌ مطعّم بالفضّة. 
كرسيّان خشبيّان هرّازان في الزاوية اليمنى؛ ثلاث كنبايات واسعة 
قديمة» ورفوف فارغة. اقترب منهاء وضعت رأسها على كتفه. شم 
رائحة عطرها ممتزجًا بالكونياك. ضمّها إليه. أحسٌ بارتعاشة جسدها. 
قبّلها قبلة طويلة. مد يده تحت قميصها الأبيض» وانحنى كي يقبّل 
ثدييها. حاول أن يرفع قميصهاء فدفعته إلى الخلف. أمسكت قميصها 
بيديها. خلعته ورمته على الكنباية. فكت صدريّتها فتلالاً نهداها 
الصغيران المدؤران. اقتربت منه. أخذ نهديها بين شفتيه وهو يتمتم: 
هذه فاكهة الله. 

«أطفئ الضوء»» قالت. 

«أريد أن أحبّك في الضوء.» 

«ماذا قلتَ؟» 

«قلتٌ إن أحبّك في الضوء.» 

«لاء قبل ذلك.» 


152 


«لم أقل شيئّاء بلى قلت إن نهديك فاكهة الله.» 

«حبيبي الشاعر. ؟ 

مشى بها ببطء وأجلسها على الكنباية. أمسكها من كتفيها ودفعها 
بحنان كى تستلقى» انتفضت الفتاة وقالت «لا. مش هناء فلنذهب إلى 
ال ١‏ 

دخلا غرفة النوم. أطفأت رفقة الضوء الذي أشعله آدم» لكنّ 
الضوء المنبعث من ثريا الصالون تسلّل إلى الغرفة التي صارت ملأى 
بالظلال. 

«لماذا أطفات الضوء يا رفقة؟» 

«لأنّني أكره الضوء العاري. كيف تستطيع أن تعيش مع ضوء هذه 
اللمبة العارية التي تقتل الألوان؟» 

خلعت رفقة تنُورتها وسروالها الداخليّ وبدا عريها الإلهي مليئًا 
بالظلال» «ماذا تنتظر؟» قالت» «إخلع ثيابك وتعال إلى جانبي.» 

لم يكن آدم يتوئع أن يأتي العري دُفعة واحدة. تخيّل هذه اللحظة 
مرّات لا تحصى» وكان عندما ينزع قطعة من ثياب رفقة في خياله 
يتراجع إلى الوراء كي يتأمّل الجسد الأنثويّ الأبيض ويرى فَفْش 
أمواجه وهي تتداخل بماء عينيه. وها هو الجسد العاري يستلقي 
وينتظره. خلع ثيابه بسرعة. انحنى عليهاء وشعر بأنّه ينقذف إليها. 
استلقى إلى جانيها وبدأ يبوس خلايا جسمهاء كأنه كان يكتشف ما 
خبّأته ظلال الضوء التي تسلّلت إلى ثناياه بشفتيه. «تعال»» همست. 
انقلب فوق فحَذِيها المفتوحتين. ارتطم بسرّتها. شدَّها إليه. وارتفعت 
تأوّهاته . 
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«ليس هكذا». قالت» «ادخل.» 


سألها بصوت متلعثم «هل أنت؟؛ 
«نعم أنا»» قالت. 


ركع على ركبتيه. حاول» لكنّه لم. كانا يرتجفان بالشهوة 
والخوف» ثم لا يدري كيف أحسٌ بسائل ساخن يتدقّق. ارتفعت رغبته 
إلى الأعلى» وسمع صوت أنينها وهي تقول «آخ'» ثم سمعها تصرخ 
ايا إلهي». دخل إلى الأعماق» وأحس بأنّه يطير بالنشوة. «آخ» آخ» 
صرخت من جديد. حاول أن ينسحب» فشدّته إليها. التفّ وجهه 
بشعرها الطويل» وصار جسدها امتدادًا لجسده» وبدأ يتدفق في 
داخلها. وفي وسط ارتجافاته باللذّة» أحسل بجسد رفقة يرتعش» وسمع 

تراخى جسمه فوقها. قبّل عينيها. أحس بطعم مالح على لسانه. 
شرب دموعها وعَرّقها. أزاحته ببطء عنهاء قفزت من الفراش وركضت 
إلى الحمّام. أحسٌ آدم باللزوجة في الفراش. نهض وأشعل الضوءء 
فرأى بقعة دم ارتسمت كالفراشات على الشرشف. جلس على طرف 
السرير لأنّه شعر بأنَّ قدميه لا تقويان على حملهء وعندما عادت رفقة 
من الحمّام» رأته جالسًا ورأسه بين يديه. أطفأت الضوء وقالت إِنْها 
تريد كونياكًا. لکن آدم لم يتحرّك من مکانه» «ألا تسمع؟ بدي 
كونياك. » أزاح يديه عن عينيه وسألها إذا كان كل شيء على ما يرام. 
«اجلبٌ لي كأسّاء فأنا أريد أن أحتفل.» 

جلسا في السرير وشربا الكونياك. قالت رفقة إِنّْهها نعسانة وتريد 
أن تنام. تقوقعت على نفسها وأغمضت عينيها. اقترب منها آدم. مسد 
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شعرها. انحنى وقبّلها على جبينهاء وضمّها إليه بقوّة» وبدأ ينزلق بين 
فخذيهاء «أرجوك لا٤.‏ ضمّها إليه وأغمض عينيه. ضمّها بقوة» فشدَّته 
إليهاء وأخذهما الحبّ من جديد. 

اخ ا لاه وو رنيلك ايها كن ينها إلى ا 

تساقط ماء الوش على الجسدينء وذاق طعم الصابون على 
نهديها. «أحبّكَ» قالت» «لكن يجب أن أعود إلى البيت» تأر 
الوقت.» 

خرجا إلى الشارع» وانتظرا. ركبا سيّارة تاكسي. أوصلها إلى 
بيتهاء ثم عاد مشيًا إلى بيته. 

في السيّارة كانا دافئين. جلسا ملتصقين» يدها في يده ولم 
يتكلّما. وعندما وصل آدم إلى بيته منهكاء نام مع رائحة رفقة» وتدثّر 
بظلال جسمهاء وأغمض عينيه على حرير فُخذيها . 
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عر قات 


في البداية» لكن أين البداية؟ حين يتذكر آدم لحظة رفقة في 
حياته» يرى العتمة. كانت التاسعة ليلا . سمع قرعًا متكرّرًا على 
الباب. ركض كي يفتح» فرأى رفقة تنبثق من العتمة بوجه ممتقع 
وعينين ذابلتين وهي تطلب منه أن يغادر البيت ويختفي 

هكذا صارت النهايةٌ هي الحكاية» وبدأت الأيّام التي احتضنها 
الحبٌ وانتظاراتة وعطشّه كائها غمضة عينء أو كأنّها لم تكن إلا منامًا 
قصيرًا صحا الفتى منه متشققٌ الشفتين بالخوف. 

احتوى آدمٌ رفقةً عدّة مرّات. كانا يلتقيان في الكاراج ف في الرابعة 
والنصف بعد الظهرء يمشي قبلها إلى البيت» تتبعه من بعيد» ويترك 
الباب مفتوحًا في انتظارها . 

كان متأكدًا من أن لا أحد رآهماء ومع ذلك كان يشعر بالخوف 
فادها مترج من ب 
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شعر بِأنّه صار مسؤولا عن هذه الفتاة التي اكتملت أنوثتها باكتمال 
رجولته. ما هيء فلم تتخلّ عن مرحها ومزاحها. قالت له إن لا شيء 
تغيّرء وعليه آلا يكبّر المسألة» فالبكارة لا معنى لها. إِنّها مجرّد قشرة 
تافهة. على الفتاة أن تمرّقها بنفسها قبل أن تمارس الحبٌ. 

«يعني أنت لم تكوني... من أين أتى الدم إِذًا؟» 

«أنا كنت يا حمار» ألم تشعر؟» 

«بلى. » 

«لماذا تسأل؟» 

واصلا اللقاء في الكاراج» والجلوسَ على مقعدهما في ستيلًا 
مارس» والذهاب إلى المقهى الصغير قرب جنينة عباس حيث كانا 
يحتسيان القهوة. 

كما أن آدم لم يخلع طاقيّة الإخفاء التي كانت تعطيه شعورًا وهميًا 
بالثقة بالنفس. 

فجأةٌ ومن دون مقدّمات» جاءت تبلغه أن کل شيء انتهى . 

«ماذا جرى؟» سألها. 

قالت» وهي تلهث. إن عليها أن تعود إلى البيت» «أبي اضظرٌ 
إلى الذهاب لمعالجة عطب في سيّارة أحد الجيران» لكنّه أقسم قبل أن 
يغادر بألا يعود إلا بعد أن يقتلك.» 

«يقتلني؟» 

ارك المكاة فووا الجن أسيب با نه النهون:» 

روت رفقة أن الحقّ على سارة صديقتهاء «عندما سألتُه كيف 
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عرف بعلاقتي بك قال سارة» فصرختٌ في وجهه وسألته أين رأى 
سارة» فسمعت صوت أمّي يخرج كالحشرجة وهي تقول أنت رجل لا 
تستحي» فتاة من عمر ابنتك» وفي سريري» تَفُو عليك وعلى كل 
أصناف الرجال. » 

قالت رفقة إِنها سمعت ما لا يُسمع. كيف يقول أمامي عن أمّي 
بأنّها تشبه المومياءات المصريّة؟ قال إِنَّهها ليست امرأة» وعليها ألا 
تتدخل في شؤونهء «اذهبي إلى عملك وتعالي إلى البيت كي أسمع 
شخيرك وينقطع حَيْلي.» هل هذا معقول؟ رجل يحكي بهذه الطريقة مع 
زوجته أمام ابنته!» 

قالت رفقة إنَّ والدها صرخ في وجهها «هل صحيح أنك 
تضاجعين هذا العربيّ الوسخ؟» 

«هذا شقيقك» قلت له» «أنت أقنعتني بأنّه شقيقك.» 

«هل صحیح؟) 

«وأنت» هل صحيح أنّك نمت مع سارة؟» 

«أنا أسألك» أجيبي . ) 

«صحيح»» قالت الام «أنا رأيتهما.» 

«اخرسي»» صرخ غابرييل بتالي. 

«ثمُو عليك وعلى ابنتك. هذا بيت للزنى»» قالت الأمَ. 

ثم قال إِنَّ علي أن أشكر ربّي لأنّه ليس عربيًا مثل عشيقي»› لو 
كنت عربيًا لقتلتك الآنء لكثى سأقتله هوء ابن الزانية» هذا الكلب 
الذي آويته ووجدت له مدرسة ممتازة وصرفت عليه. هذا الكلب يأكل 
من لحمي . سأقتله . » 
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قالت رفقة إِنّها خرجت من البيت بعد خروجه بثوان» وإنَّ أمّها 
لعنتها وقالت إِنَّها ستخبر والدها عندما يعود بأنّها ذهبت كي تحذّرني. 

«يجب أن أذهب الآن» أرجوك عليك أن تختفي.» 

«وكيف عرفت سارة؟» سألها . 

«أنا أخبرتهاء كنت أعتقد أنّها صديقتي الوحيدة.» 

«وماذا كان موقفها؟» 

«ضاجعت أبي» ألا يكفي هذا؟» 

«لماذا أخبرتها؟» 

«أرجوك اذهب الآن. يجب أن أمضي» فلو رآنا معًا فسيقتلنا 
معًا.» 

«لن أغادر.» 

«مجنون» ماذا ستفعل؟» 

«سأنتظره هنا .» 

«أرجوك أنا أعرفه» ستموت. وأنا لا أريدك أن تموت.» 

«لن أموت»» أجاب آدم» «وسأتزوّجك.» 

«تتز وجني ؟ هل فقدت عقلك؟» 

«سأقول له إِنّنا عاشقان» وإنَّي مستعدٌ للزواج بك.» 

«مستحيل . ) 

«يعني ما بتحبيني . » 

«بلى» أحبّك» بس الزواج لا.» 
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اليش لان 

«أنت عربي» وهذا مستحيل.» 

«وما ذنبى وما ذنبك أنت» هل؟ لا أعرف ماذا أقول. أنا متأكد 
عو انك لو لقعا ما الكلام. تعالي نتزرّخ.» 

9 نقدر.» 

«يعني الحبّ كذبة بالنسبة إليك!» 

«مش كذبةء لكنّه لا يكفي.» 

كيف يعني ؟) 

«يلاء يلاء يجب أن أذهب الآن.» 

«ومتى أراك؟» 

«لا أعرف. المهمٌ أن تختفي.» 

خرجت رفقة إلى العتمة» وبقي آدم وحيدًا. تردّد كثيرًا قبل أن 
يقرّر البقاء في البيت. أقفل الباب بالمفتاح» وأقفله مرّة ثانية بالسقّاطة 
خوفًا من أن يكون غابرييل يمتلك مفتاحًا للشفّة. أطفأ الضوء» وجلس 
في الصالون. | 

لن يفتح الباب مهما حدث. فكر في أنَّ حركته صبيانيّة» وأنَّ عليه 
مواجهة شقيقه اليهوديّ بالحقيقة» لكنه شعر بالعجز بعد كلام رفقة التي 
يبدو أن الخوف أو الارتطام بالحقيقة مَحَوّا الحبّ من قلبها. 

فكرة امّحاء الحبّ هكذا بشحطة قلم جعلته حائرًا وعاجرّاء وفكر 
فن اند هو أيضا.:ركيا توق عن حن رفقة عتما مها تقول إن 
ا ركشن ا شع ی اميه طكها و هده 
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بكارتها لأنّها كانت تريد أن ترمي البكارة التي لم تعد على الموضة؟ 
هي قالت له إن البكارة لم تعد على الموضة» وطلبت منه آلا يكبّر 
العسالة» وروت أن صديقتها سارة تعيّدت أن تفقد بكارتها مع زميل 
لها في المدرسة لم تكن تحبّهء فقط من أجل التخلّص من غشاء 
وهميّء يثير القرف. 

لكن آدم لم يشعر بالقرف عندما احتوى رفقة في سريره. أحسٌ 
باه يسبح في داخلهاء وأنَّ الدم القليل الذي فاضت سخونته عليه ملا 
قله الان قال لينا إن عد قيا حمفاءة قال جى :ل بكرن ا 
امتدادًا لنبضات القلب . 

«أنت رومنطيقي». أجابته ضاحكةء «وأنا أحبّ رومنطيقيتك. » 

لكن» ماذا عليه أن يفعل الآن؟ 

بعد ليلة الحبّ الأولى» لم يغسل آدم الشرشف. غطّى بقعة الدم 
بمنشفةء لأنّه أراد لرائحة الحبّ ألا تغادر نومه ويقظته» ولم يغيّر 
الشرشف إلا حين أخبرته رفقة بعد ثلاثة أيّام بأنّها ستسهر معه. قالت 
إنها ستأتي بالتاكسي» فهي تعرف كيف تصل إلى بيته وحدهاء وإنّها 
قالت لأمّها إنّها ستسهر عند سارة. يومها نظف آدم الكاراج بسرعة 
وذهب إلى البيت. غيّر الشراشف. كنس الأرض ومسحها. أعدّ قئيلة 
الكونياك» واشترى بايغل وأجبانًا استعدادًا للقاء. 

لا يريد آدم أن يتذكّر اللحظات التي كان فيها الحبّ يعصف به 
عند لقاء الجسدين الفتيّيّن الجميلين» ما معنى أن يتذگر حين تصير 
الذاكرة ناشفة ولا طعم لها؟ 

أعدّ كاسة شاي وجلس في العتمة ينتظرء وفهم أنَّ عليه إحداتٌ 
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تعديلات جوهريّة على قاموسه. فالانتظار اليوم مُرّ وقاس» بينما كانت 
انتظاراته لرفقة ملأى بروائح الحبٌ والرغبة. الانتظار اليوم يُخرسه 
ويجعله عاجرًا عن الكلام» بينما كانت انتظارات الأمس ملأى 
باحتمالات الكلام التي لا تحصى. الآن فهم آدم طريقة أمّه في 
الكلام» فمنال الصغيرة كانت تفككك الجمل بدلا من أن تقوم بتركيبهاء 
لأنّها كانت تعيش نوعًا ثالنًا من الانتظار هو انتظار اللاشيء. 

فكر في أنه لا يملك شيئًا يقوله لغابرييل. حتى الاعتذارٌ لا معنى 
لهء فالخيانة فعل لا يمكن الاعتذار عنه. 

هل خان آدم غابرييل عندما أحبّ ابنته» أم أنَّ غابرييل خان شقيقه 
الصغير آدم عندما امتلكه الغضب لأنَّ ابنته أحبّت عربيًا؟ 


جلس آدم على الكرسيّ الهرّاز في العتمة ينتظر. كان عاجرًا عن 
تخيّل احتمالات ردّة فعل غابرييل» وأحسل بالوحل ينتشر في خنجرته» 
وأنْ أي مواجهة مع غابرييل ستجعله يفقد صوته. وتُحوّل كلامّه إلى 

خطرت له فكرة أن يهرب ويعود إلى حديقة بنيامين. هذا هو 
المكان الوحيد الذي يستطيع اللجوء إليه» لكنّه غير رأيه وهو يرى أمامه 
شبح جنّة رباح المشنوقة التي يتلاعب بها هواء كانون الثاني البارڈ. 

انكأ على يده وبدأ يشعر بالتنمّل في مؤخرة رأسه. قرّر أل 
يستسلم للنوم. غفا من دون أن يشعر بأنّه نام. جلس بين اليقظة 
والنوم» في حالة لا اسم لهاء ينام وغو تشر لاذ مستيقظ » ويستيقظ 
داخل النوم. يفتح عينيه على العتمة ويُغمضهما على العتمة. وفجأةء 
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سمع جلبة أمام الباب. انحلّت ركبتاه من الخوف. نظر إلى ساعته فلم 
ير الوقت لأنَّ العتمة غت كلّ شيء. تحامل على نفسه. وقف ومشى 
حافيًا على رؤوس أصابعه إلى الباب. انحنى كي يرىء فلم يرّ. لا 
صوت ولا حركة. تراجع عن الباب وأشعل الضوء. كانت الحادية 
عشرة والنصف ليلًا. من أين أتى الصوت؟ أحس بالجوع» أخذ قطعة 
خبز وغمّسها بزيت الزيتون» ورشّ عليها الملح» والتهمها. 

عاد إلى الكرسيٌ الهرّاز وهو يشعر بالخجل من نفسه والشفقة 
عليها. ذهب إلى الباب. فتح السقّاطة» وذهب إلى سريره وهو مقتنع 
بأنّه سيموت. حين يأتي غابرييل سيكون نائمًا. سيسمع المفتاح في 
القفل لكنّه لن يتحرّك من مکانه» سيدخل غابرييل غرفته ويبدأ بصياحه 
وشتائمه. لن يفتح آدم عينيه. يريد أن يموت نائمًا. سيرى بعينه الثالثة 
المسدَّسنَ مصوَبًا إلى رأسه. سيشدّ على أجفانه كي تبقى مغلّقة» لأنَّه لا 
يريد أن يرى الموت قبل أن يموت. وعندما سيسيل دمه من ثقب تُحدثه 
الرصاصة في رأسه سيستسلم للنوم وينسى أنه كان. مكتبة 

قبل النوم» دخل الحمّام. أخذ دُوشَا ساخنًا. نشف جسمه 
بالمنشفة التي كان يطلق عليها اسم منشفة رفقة. ترك شعره مبلّلَا. نزع 
المنشفة واستلقى على ظهره عاريّاء وتغطى بحرام صوفيٌ أخضرء 
وأغمض عينيه . 

مع خيوط الفجر الأولى» سمع المفتاح يدور في فُفل الباب» 
فأغمض عينيه واستسلم لموته المحتملء لأنّه لم يُرد أن يغيّر شيئًا في 
السيناريو الذي رسمه لهذه اللحظة. 

سمع وقع أقدام في الصالون. تسلّل ضوء الثريا إلى غرفته. 
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اقترب وقع الأقدام من باب الغرفة» لكنه لا يشبه وقع أقدام غابرييل 
الواثقة الملأى بالجلبة» ثم شعر بظل رَجل يقف أمام باب الغرفة. 
ضربته رعشة خوف لكنّه تماسك. لم يصدر عن الظلّ الواقف بالباب 
ای صوت . بدأ جسم آدم يرتعد. ورأى نفسه يصرخ من دون أن يخرج 
الصوت من فمه» وفجأًةء أزاح الغطاء الذي ذد به» وفتح عيئية . 

«بعدك نايم» ليش ما إجيت وفتحت الكاراج؟ يلا قوم البس.» 

كان ممدوح يقف بالباب وهو يداري ضحكته. 

انايم ملط يا عَرْس. قوم البس عليك واعملي قهوة. بدّي احكي 
معاك كلمتين.» 

لممدوح!» قال آدم بصوت حاف . 

«نعم» ممدوح» يلا قوم يا قيس عصرك. البس واعملّي قهوة. في 
زوج كلام لازم أقولهم وارجع عَ الشغل.» 

اختفت ارتعادة آدم. نهض مسرعًا. لبس بيجامته الزرقاء» ووضع 
الركوة على النارء «وين الخواجة غابرييل؟» سأل آدم. 

«الخواجة منجنّ منك. وصل ع الكاراج الساعة سنّة» وقعد يدور 

0 

عليك ويشتم. سألني وين العكروت» عرفت إنو بيحكي عنك. «ما 
جا ش؛. فلت» قال: بدي أقتل هالكلب. وصار يسبٌ علينا كلناء 
ويقول العرب جنس وسخ. أمسكته ودخلت معاه غرفة إفرايم› 
وحاولت إفهم. وفهمت. ليش عملت هيك؟» 

«أنا ما عملتش إشي.) 

#أخبرتي الزلمة كل إشيء وقال لازم تعطيني مفتاح البيت 
وتختفي . بدوش يشوفك ولا يسمع اسمك . اترك البيت وتسهّل. » 
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أشعل ندج 0 وارتسمت ضحكة تشبه التكشيرة على 
وجهه› «وبتسمّي يلي صار م* مش إشي؟ عيب.» 

«أنا ما عملت إشي عيب .) 

«نكتها للبنت يا ديُوث. ما تقول لا. هى قالت لأبوها.» 

«أرجوكء ما تستعمل هالكلمة البشعة.» 

«الكلمة بشعة» ولّا العمل يِل عملته بشع؟ ر جال تبنَاك وعاملك 
زي أخوه» بتقوم بتطعن عرضه؟ استح على دمّك. » 

«أنا بحب رفقة ومستعدٌ أتزوّجهاء بس هي بدهاش. مبارح إجت 
عندي هون وقالتلي اهرب من البيت لأن غابرييل منجن. قلتلها مش 
رح أهرب وخلّيه يقتلني» , بس آنا بحبّك وبدّي أتزؤّجك . قالت 
بدهاش » شو أسوّي؟) 

«إنت تت تتزوّجها؟ ليش مين مفكّر حالك يا ولد؟ قلي قدّيش 
عمرك؟» 

19 سنة. »6 

اصبيّ عمره ستعش وبنت عمرها خمستعش» هيك بتكون قرطت 
كل شي البنت والكاراج. إنت مجدوب» أو عم تتخوّت علي؟» 

«أنا بحبّهاء وبدّيش أقرط إشي. الله يخلّيك قول لغابرييل إِنّي 
مستعد أتزوّجها. » 

"مش رح أضيّع وقتي معك. وأكيد مش رح أطلبلك إيدها .» 

مذ ممدوح يذه طاليًا مفتاح الشمَّة. 

«غابرييل معاه مفتاح . » 


165 


«طيب ضبٌ اغراضك وانقلع.» 

شرب ممدوح شفَّة من قهوته» «قهوتك مش زاكية» اليهود 
بعرفوش يطحنوا البنّ ع الأصول.» 

وقف ممدوح وهم بالخروج: «شو بدّك ياني أقول للزلمة؟» 

ابعر فش . ») 

الإيمتى رح تترك البيت؟» 

(بعرفش . » 

«والله إِنّك عكروت كبير. خبّرني كيف لقيت اليهوديّات؟» 

«تحكيش هيكء أنا بحب رفقة.» 

«سيبك من هالحکي» كلهم شرموطات.» 

«ما بسمحلك» هذي حبيبتي.» 

«حبيبتك يا حمار. أكيد هلق قاعدة بالمدرسة عم تخبّر أصحابها 
عن نياكة العرب.» 

«أنا مش عرب.» 

«إنت مش عرب؟ إنت إيش؟ خاين ابن كلب؟» 

«قصدي أنا بني آدم» بصرش تحكي معي هيك» عرب ويهود. 
هذا حثٌ.» 

«إنت حمارء اضحك بعبّك» كل الشباب بيتمتوا يعملوا متلك» 
بس ما حدا زابطة معاه. ازمط بريشك وافرقنا. يلا هات المفتاح.» 

«روح قول لمعلّمك إِّي مش رح أترك البيت» خليه يجي يقتلني . » 

«الزلمي بده بيته. شو هالحركات؟» 


166 


«هذا بيتي هو ما إلوش بالبيت.» 
«لا إله إلا الله. هذا بيتك! من فين جبت المفتاح؟» 


«هو أعطاك المفتاح» يعني هيدا بيته. » 

«لاء هدا مش بیته. ٠‏ 

«إيش هالحکي؟» 

«هدا بيت عرب» وأنا عربي.» 

ا 

«قلتلك مش طالعء هم سرقوا البيت وأنا استردّيته. بدي رفقة» 
وبدّي البيت.» 

نظر ممدوح إلى آدم بشفقة» ونصحه بألا يعاند: «هذه دولتهم» 
بلاش تياسة» وإلّا فسيكون مصيرك السجن والبهدلة. اسمع مني 
وبلاش مشاكل.» 


«شو قلت؟) 

«طيّب» بترك البيت» بس بدّي أكم يوم حتى أدبّر حالي.» 

مشى ممدوح صوب الباب» ثم التفت إلى آدمء وقال له إِنّه 
سيقول لغابرييل إِنّه أعطاه فترة سماح مدّتها أسبوعء وال إذا إجيت 
بعد أسبوع ووجدتك هون» أنا بقتلك. من وين طلعتلنا. رح تخرّب 
علاقتنا بالزلمة» فاهم؟» 

غادر ممدوح ليجد آدمٌ نفسّه وحيدًا. 
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كانت السابعة والنصف صباحًاء وعليه أن يذهب إلى المدرسة. 
لكنّه بدلا من أن يلبّس يابه» استلقى على السرير وغرق في نوم عميق. 

اختفت رفقة. 

لم يترك آدم وسيلة إلا حاول من خلالها الاتصال برفقة. تلفن إلى 
بيتها عدَّة مرّات. وكان يُقفل الخظ قبل أن يحكي. يسمع صوت 
غابرييل أو زوجته تالي» فينشلَ لسائه ولا ينطق بحرف. ذهب إلى 
مدرستها وانتظر: انتظر أن تأتيه إلى مدرسته؛ انتظرها في البيت. كان 
يعسلّل إلى الكاراج وينتظر في زاوية الشارع المحاذية» لكن رفقة لا. 
مضى الأسبوع» وعليه أن يترك البيت كما وعد ممدوح» لكنّه بدلا من 


أن يبحث لنفسه عن مسكن انشغل بالبحث عن رفقة التي لم يجدها. 
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البيوت العمياء 


صباحَ السبت الموافق فيه 12 آذار 5 وضع آدم مفتاح البيت 
على طاولة الصالون. حمل حقيبته الملأى بالكتب والدفاتر بعد أن 
أضاف إليها صورة شهلا وابنها. ضبّ ثيابه في بقجة لقَّها بحرام» 
وغادر البيت من دون أن يعرف إلى أين سيذهب. 

كانت السابعة صباحًا. شوارع السبت اليهودي شبه فارغة. ريح 
باردة تلفح وجهه برائحة البحرء ورذاذ ربيعيّ يهطل خفيفًاء وشعور باه 
يمشي في مكان غریب لا يعرفه. أحس آدم بأنّه يفتح عينيه للمرّة 
الأولى» كأنّه لم يرَ المدينة من قبلٌ» أو كأ الغطاء انزاح عن وجه 
المكان» فبدت البيوت كأنّها وجوه رجال ونساء بلا عيون. 

سينحفر وادي الصليب في ذاكرته بصفته مأوّى لبيوت سملت 
عيونهاء لا تستطيع النظر إليها من دون أن تشعر بالقشعريرة في 
أوصالك. بيوت فسيحة بشرفات واسعة ونوافذ كبيرة» تحوّلت إلى 
تجسيد للعماء. جميع النوافذ والأبواب سُدَّت بحجارة من الباطون»ء 
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يرَء فلو رأى لما استطاع أن ينام ليلة واحدة في هذا المكان الموحش. 

نظر إلى البيت الذي كان يُقيم به مبنى مؤلّف من ثلاث طبقات 
ئها شرفات عريضة مستديرةء أقام بالطبقة الأرضيّة منهء غير أنَّ 
الطبقتين الثانية والثالثة كانتا مقفلئّي العيون» كجئّتين. شعر بأنّه عاش 
تحت جئّة المكان» وأنّه أمضى سنّة أشهر من عمره في مقبرة. 

فكرة المقبرة أصابته بالذعر. خطر له أن يعود إلى البيت كى يأخذ 
جميع صور أفراد العائلة التي أقامت بهء لكنّه ترك المفتاح في 
الداخل» ولا يجرؤ على الذهاب إلى الكاراج كي يطلب من ممدوح أن 
يفتح له الباب. 


لن يعود إلى الكاراج أبدّاء ولن يدخل بيت شهلا من جديدء فغدًا 
سيأتون ويُقفلون نوافذ البيت وأبوابه بالحجارة» وسيتحوّل بيت شهلا 
إلى وجه أعمى من الخارجء ومقبرة لصور العائلة من الداخل . 


مشى في الشارعء وسمع صوت المكان من خلال سكون 
المقبرة. فالسكون يتنس ويحمل في ثناياه وشوشاتٍ غامضةء كأنّه 
يحكي بلغة لا نستطيع أن نفك رموزها أو نقرأ حروفها. صوت 
السكون يخبّئ في داخله مزيجًا من أصداء الأصوات التي التصقت 
بحيطان البيوت ولم تغادرها. أصوات توشوش من دون أن تقول. 
أصوات تقمّصت في أعشاب برَيّة تعربش على الحيطان وترسم إشارات 
الحياة. سمع آدم وشوشات الغائبين» ورأى الميناء الذي كان يطل على 
مشهده من ستيلًا مارس بعينين جديدتين. شاهد البيوت تتدحرج في 
انْجاه البحرء وأحسٌ بأنَّ البحر ابتلع المدينة. كأنَّ المكان أصيب 


170 


بالصممء ولم تعد أصوات حشرجات الغائبين التي تصطدم بالنوافذ 
المقفلة تستطيع اختراقه. 

مشى إلى ساحة الملك فيصل. جلس في مواجهة العمود الذي 
ينتصب وسط ساحة صغيرة في حي وادي الصليب. العمود صم 
مكسورًا مثل الملك العربيّ المكسور الذي صُنع العمود تكريمًا له 
ولذكرى هزيمته في ميسلون. 

جلس آدم على حاقّة مبلّلة ببقايا المطر الذي توقّف عن الهطول» 
وضع بقجته وحقيبته في حرجه مخافة أن تتبلّلاء ولم يبكِ. 

ستبقى هذه اللحظة حيَّةَ في ذاكرة آدم لأنّه لن ينساها. قال لروحه 
إن عليها أن تحفر هذه اللحظة كي تمنعها من الهرب إلى النسيان فتصير 
عبن قق كان مقادرته يثك عند الله الأشيل عدت هر زان :ركان 
منالٌ صارت مجرّد صورة صَنع لها إطارًا في مكان ما من ذاكرته» 
وتسيها اك 

وخلال أسبوع الغياب صارت رفقة كأنها لم تكن. ومرّ أمامه 
شريظ حياته كأنّه حياة إنسان آخرء سأل آدم نفسه ما علاقة هذا الفتى 
بالكائن الذي كانّه: هل هو الابن البكر للغيتوء أم أنَّ الغيتو مجرّد 
قصّة جميع أبطالها من صنع الخيال؟ 

ابتسم وهو يتأمّل في العمود المكسور. فهذا العمود صُمّم كي 
يكون مكسور الرأس كتحيّة من مدينة خائفة على مصيرهاء إلى مَلِكها 
الذي تخلّى عنها وذهب إلى العراق بحدًا عن عرشه القاتل» ولم يعد 
إلى حيفا إلا نه في سنة 1933ء بعد موته في سويسرا . وفكّر في أنَّ 
هذا العمود يشبههء لأنّه هو أيضًا ولد مكسورٌ الهامة» في مدينة صار 
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على من بقي من أبنائها فيها أن يعيش في غيتو مكسورٌ القلب 
والجناح . 

ابتسم آدم لأنّه شعر بأنَّ هذا العمر الذي صبغ حياته بالأسى مجرّدُ 
مهزلة؛ مهزلةٍ لا تُثير الضحك لكنّها لا تدعو إلى البكاء. وحاول أن 
يجد خيظًا يربط مراحل حياته المتعدّدة» بعضها ببعض» لكلّه لم يجدهء 
وأصيب بالذهول حين شعر بأنّه لا يمت بصلة إلى الطفل الذي كانه في 
غيعو اللدّ. كان ذلك الطفل ليس أكقر من :صورة بدا الزمن يحو 
ملامحها. نظر إلى نفسه في مرايا ذاكرته» ورأى طفل الغيتو» وقد صار 
شابًا طويل القامةء وشعر بأنَّ الجسم الذي استطال فجأة لا علاقة له 
بالفتى النحيل القصير القامة الذي كانت نساء الغيتو يضحكن من فصر 
قامته» ويقلن إن طوله لا يتجاوز طول النرجيلة. 

من أين عادت صورة النرجيلة التي امحت من ذاكرته اليوم؟ 


كان آدم الطفل يرى في عيئي أمّه شفقة خفيّة؛ فالمرأة حين كانت 
تغضب من ابنهاء كانت تعيّره بشعره الأشقر الذي لا يشبه شعر والده 
البطل بسواده الحا الذي كان يرتفع فوق جبين أسمر عريض وعينين 
صقريّتين. «من فين جبت هالشعر الأشقر؟ شو هالفرق بينك وبين 
الشهيدء كأنّك مش ابنه ٠.‏ لكنّها لم تعيّره يومًا بقصّر قامته» مع أنه كان 
يقرأ الحيرة في عينيها . 

اقتنع آدم بأنّه أشقر وقزمء مثلما كان يعيّره رفاقه» كأنَ جسمه 
الذي التصق بالأرض يرفض أن يرتفع. وفجأة. لا يدري كيف صار 
طويلاء ووصل طوله» وهو في السادسة عشرة من عمره» إلى مئة 
وثمانين ستتمترّاء وتغيّر لقبه ليُصبح الأشقر الطويل. 
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كان جسمه يتغيّر ويعلو تحت نظرات أمّه التي فوجئت به وقد صار 
إنسانًا آخر. فخذاه القصيرتان السمينتان صارتا طويلتين. طيزه اختفت» 
ووجهه المدوّر أصبح مستطيلا. كأنّه لم يصر طويلًا الا اى 
منال اللتين كبر فيهماء ومن أجلهما. 

صار طويلًا كانه شخصن محعلف؛؟ کان آدم الطفل مات وحل 
مكانه آدم آخر. هذا الشعور سيرافق آدم إلى القبرء فالرجل صار يشعر 
باه يحمل أموانًا في داخله نسيهم أو تناساهم. ففي كلّ منعطف من 
حياته سيموت وينبت في مكانه إنسان آخرء ولن يستيقظ الموتى وتكتظ 
بهم حياته إلا في نيويورك حين اقترب من موته الأخير. 

في ذلك الصباح المليء باحتمالات المطرء رأى الفتى بعيتي 
رأسه كيف يموت أمامه آدمٌ الكاراج وآدمٌ رفقة» كي يولد في مكانه آدم 
جديد لا تزال ملامحه غامضة. هذا الآدم كان في حاجة إلى الحنان 
والدفء» ولن يحتمل تأنيب الضمير. في تلك اللحظة محا الشعور 
بالذنب من قاموسه. لن يندم على وظيفته في الكاراج التي فتحت له 
أبواب مدرسة حيفاء ولن يندم على رفقة التي أضاءت حياته بقوس قزح 
الحبّء ويألوان البحرء ورأى بعينيها حيفا حمامة تحتضن البحر 
الأبيض بجناحيها الأبيضين» حين قاما برحلة بحريّة في مركب صغير. 
لن يندم لألّه ترك منالَ تتخبّط في مصيرهاء ولن يشعر بالذنب لأنّه خان 
صداقته لغابرييل من أجل الحبٌ. 

الخيانة كلمة لا معنى لها. مَن خان مَن؟ هل آدم هو الخائن» أم 
إِنَّ الخائن الحقيقى هو غابرييل؟ لماذا جُنَ غابرييل؟ أليس آدم أخاه 
الصغيرٌ؟ ألا يحقّ له الحبُ؟ ألم يقل له غابرييل إِنَّه سيجعله يهوديّاء 
وسيّخضعه لعمليّة تطهير كي يصير يهوديًا مثل اليهود. وعندما قال له 
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آدم إلّه لا يحتاج إلى ذلك لأنَّ أمّه طهّرته عند ولادته» تعيب غابرييل 
وسأله إذا كانت أمّه يهوديّة؟ 

«لاء أمّي مسيحيّةة. أجابه. 

اليعني كيف؟» 

«ولا كيف ولا غير كيف . أبي مسلم وأنا مسلم» ونحن المسلمون 
نطهّر الأطفال الذكور عملا بشريعة إبراهيم.» 

«يعني أن المسلمين يهود!» قال غابرييل. 

«لا اليهود مسلمون»» أجابه آدم» وهو يتذكّر عبارة ذي النون: 
«أبناء إبراهيم مسلمون كلّهمء فالإسلام هدى البشر إلى الحقٌ بالحقٌ» 
والإسلام هو كل الأنبياء من آدم إلى إبراهيم» ومن موسى إلى عيسى 
إلى النبئّ العربيّ». التي قرأتها له أمّه في مقام ذي النون المصريّ 
المتصوّف» الذي يعتقد آل دنُون أله جدّهم الأكبر. 

لماذا قَقَدَ غابرييل أعصابه عندما علم بأنَّ هذا «العربيّ القذر» 
ضاجع ابنته؟ رفقة قالت إن أباها استخدم هذه العبارة» بل قال أكثر من 
ذلك. قال إِنّها لوّثت نفسها بالوسخ» وإتها في حاجة إلى التطهّر بالماء 
من قمّة رأسها حتى أخمص قدميها . 

ابتسم آدم وهو يفکر في أنَّ غابرييل هو من صار مسلمّاء بدلا من 
أن يحوّل شقيقه المسلم إلى يهودي. 

مَن هو الخائن في حالتي آدم وغابرييل؟ 

هل خان غابرييل نفسّه عندما صادق آدمء أم أنَّ آدم الذي لبسه 
دور الفتى اليهودي. هو الخائن؟ 

فكر آدم في أنَّ كلمة الخيانة لا معنى لهاء فكل واحد ما مؤمّل 
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لأن يُعتبر خائنًا حين لا يلبّي توقعات الآخرين. لذاء لن يندم. سيرمي 
الماضي كله وراءه. حتى الحبٌ الذي احتلهء سيرميه في النسيان» ولن 
يبقى من رفقة سوى عينيها المفتوحتين على الخوف وهي ترتجف واقفة 
على عتبة بيته كي تطلب منه أن يهرب من والدها الذي سيقتله. 

هل خافت عليه أم خافت على والدهاء أم خافت على نفسها؟ 

الخوف يطفئ نور القلب ويدمّر الحبّ. هذا ما استنتجه آدم وهو 
يجلس حائرّاء وفهم أنَّ الخيانة لها مُرادفٌ واحد هو الخوف. 

أمام العمود المكسور في ساحة صغيرة في وادي الصليب» حفر 
آدم في ذاكرته لحظةً موت آدم واستعداده للولادة من جدید» كما نځی 
الخوف جانبًا كي لا يهوي في قاع الخيانة. 

وقف ومشى» فقادته قدماه إلى المكان الوحيد الذي يستطيع أن 
يذهب إليه في هذه المدينة. رأى نفسه يهبط أدراجًا ويمشي في أزقّة» 
ليصل إلى أمام باب مدرسة المطران. 

كان الباب مفتوحًاء ومدخل المدرسة مليئًا بالأولاد الذين 
يستعدٌون لدخول الباحة. فش عن وجه يعرفه» فلم يجد. وقف حائرًا 
ماذا يفعل حين اقتربت منه سهام» زميلتّه السابقة في الصف وسألته 
ماذا يفعل هنا. 

«إنت شو عبالك» تركتنا ورحت على مدرسة اليهود» شو جابك؟» 

قال إِنّه يبحث عن الأستاذ نعيم. 

«أستاذ الماء؟» قالت سهام ضاحكة. 

«الأستاذ نعيم قاسم»» قال. 

«تعال. بكون بقاعة المدرّسين»» قالت. 
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«بدّيش أدخل. فيك تندهيله؟» 

عادت سهام بعد دقائق وبصحبتها الأستاذ نعيم الذي سأل تلميذه 
القديم متعسّجبًا ماذا أتى به» «هل طردك اليهود من مدرستهم؟ كنت 
أعرف ذلك. يا ابني. تعال ارجِعْ إلى أهلك وربعك. أنت تلميذ 
تار :اعد أن المدير لن يعترض على عودتك . » 

قال آدم متلعثمًا إِنّه يريد أن يروي حكايته للأستاذ لأنّه في حاجة 
إلى مساعدته . 

«تعال عندي فى الساعة السادسة مساءً. الآن يجب أن أدخل 
الصفٌ.» 

فكر آدم في أنَّ أفضل مكان كي يضع فيه أغراضه هو فرن عبلة. 
فهذا الفرن القريب من المدرسة كان مطعمه اليوميّ يفطر فيه منقوشة 
زعتر» ويتغدّى منقوشة لحم بعجين أو منقوشة فلفل وزيت». ويأخذ معه 
إلى الكاراج رغيفت خبز كي يتعشّاه مع ما يحمله من بندورة وبصل . 
وصارت عبلةء المرأةٌ الستّينيّة الممتلئة الجسمء والتي يشبه بياضها 
بياض العجين» تعطف على هذا الولد اليتيم» فتُطعمه بين وقت وآخر 
شيئًا من الطبيخ التي كانت تجلبه من بيتها كي تتغدّى به» وترفض أن 

ذهب إلى عبلة التي ما إن رأته حتى هرولت نحوه مرحٌبة وهي 
تحمل في يدها منقوشة زعتر. 

لم تسأله لماذا يريد أن يضع أغراضه عندها. رأت في عينيه حزنًا 
وحيرة» فقالت له «يَكْرَمْ عينك» بس ما تتأخحرش. لازم أسكر الفرن في 
الرابعة وبقدرش أنطرك أكثر. 1 
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وفي المساء» روى للأستاذ حكايته. 

«يعني إنت شهيد الحبٌّ»؛ قال الأستاذ. 

ابتسم آدم ولم يجاوب. 

قال الأستاذ نعيم: «الحبّء يا ابني» هو ماء الحياة الذي يسيل. 
الحبّ هو السباحة في هذا الماء. الذگر يسبح في ماء الأنثى» والأنثى 
عقيل اه وا بعت الجاء ركفت الك ردا برقت 
الخ تف الا جاثة:وعيدنا يكت مارا تسوت ٠:‏ 

بعد هذا الخطاب العلميّ الذي استفاض الأستاذ في تدبيجه» 
انتقل إلى محاولة فهم تصرف غابرييل» وقال إِنَّ الرجل اليهوديّ كان 
محمّاء فهم يخافون من مائنا مثلما نخاف نحن من مائهم. يجب ألا 
يختلط الجا بالماء ئلا فقذت الهوئة: 

لم يقل آدم إِنّه لا يفهم معنى الهويّة: وإنّ هارب منهاء فالوقت 
ليس وقت مماحكة. كان يريد من أستاذه شيئًا واحدّاء هو أن يدبّر له 
غرفة يقيم بها في المدرسة. 

اقترح الأستاذ على آدم أن يعطي الطلّابَ دروسًا في اللغة العبريّة 
بعد انتهاء الدوام. «بتعرف فيناش ما نسح الطلّاب بهادي اللغة عشان 
البجروت وعشان الجامعة» وإنت ممتاز باللغة العبريّة.؛ ومندفعلك 
معاش صغيرء حتى تدبر حالك.» 

«(شكرًا»» قال آدم. 

«بس فين بدك تنام؟» سأل الأستاذ. 

«بعرفش»» قال آدم» «بركي بالمدرسة؟» 

«المدرسة؟ مستحيل !» 
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«بدورلي على مكان.» 

«بسّ المعاش بكقيش» لازم تلاقي حل.' 

ووجد الأستاذ الحلّ. اقترح على تلميذه أن يستأجر غرفة في 
منزل الفرّانة عبلة» «يمكن تطلب منك تساعدها شْوَيَ بالفرن الصبح 
بكير قبل ما تروّح على المدرسة. عبلة امرأة ممتازة ووحيدة» وبفتكرش 
عندها مانع تستقبل عندها بالبيت شابٌ صغير بعمر أولادها.» 

نام آدم ليلته في منزل أستاذه. وبعد عودته من المدرسة» رأى 
الأستاذ نعيم يقف مع عبلة أمام الفرن في انتظاره» وكانت ابتسامة 
الأستاذ هي الدليلَ على أنَّ الصفقة تمّت. 

وافق آدم على اقتراح عبلة أن ينام في الفرن لأنّها لا تستطيع أن 
تستقبل شابًا غريبًا في بيتها: «أنا ما عندي مانع» بس أنت بتعرف» 
كلام الناس برحمش». وقالت إِنّهَا أعدَّت لآدم مكانًا يبيت فیه» شرط 
أن تساعدني في العجين في الصباح الباكر. يعني منبلّش الساعة ثلاثة 
الفجر.» 

وافق آدم» فهو لم يكن يملك خيارًا آخر. 

وهكذاء طوى صفحة الكاراج ووادي الصليب» وبدأت حكاية 


جديدة . 
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من الغيتو إلى الغيتو 


في وادي النسناس» استعاد آدم نكهة طفولته. 

في حيفاء حين انتقل مع والدته ليعيشا مع زوجهاء شَعَرَ الفتى 
بالضياع. ترك الغيتو الذي عاش فيه طفولته ليجد نفسه وحيدًا في مدينة 
جعلته يشعر بالاختناق. كوخ ضيّق لا يشبه البيت الكبير الذي عاش فيه 
سبعة أعوام» ورجلٌ ينشر من حوله رائحة النفايات التي كان البحثٌ 
فيها عن الزجاج والأواني النحاسيّة المرميّة وسيلته لتحصيل فوته وقُوْتٍ 
أفراد عائلته الصغيرة. شعور بالوحدة في المدرسة التي كان يمشي إليها 
كلّ يوم أكثرٌ من نصف ساعةء ويضيع في كثير من الأحيان في الأزة 
والشوارع» وإحساسنٌ بأنّه فقد أمان الغيتو. 

قرأ آدم عبارة أمان الغيتو وضحك من كاتب هذه السطور الذي 
يختبئ في الغياب كي يتمكن من استحضار طفولته التي ينظر إليها 
بصفتها طفولة شخص آخر. 

كيف تجرؤ الذاكرة على أن تصف أيّام غيتو اللدّ بالأمان؟ 
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للذاكرة تركيبها الخاص الذي يُحيل الحياة على ما يشبه المنام. 
يمحو الزمّن ويحوّل الأحداتٌ إلى ظلال تصنع صُوّرًا متلاحقة وغير 
مترابطة. غيتو اللدّ لم يكن سوى منام. وآدم الطفل» الذي عاش بين 
همسات امه ودروس مأمون الأعمى. ليس سوى صورة تنبئق من 
ضباب الذاكرة» محمولة على حكايات ممرّقة لم يستطع الطفل جمع 
مِرّقها إلا عندما دخل في مشارف الكهولة» في مدينة بعيدة» يجلس في 
إحدى شققها الصغيرة» كي يتمرّن على صَوْعْ حياة لم يعشها إلا حين 
صارت كلمات مكتوبة» كأن الكلمات هي صمغ الذاكرة. 

الغيتو هو الطفولةء والغيتو ذاكرة حاضر اكتشفه فى وادي 
السام 

حكاية الوادي تختلف عن حكاية اللدّ وتّشبهها في الآن نفسه. 
فعلى غرار الل حيث سيّج الجيش الإسرائيلي المنتصرٌ حيّا صغيرًا يقع 

0 
في مثلث الجامع ‏ الكنيسة ‏ المستشفى» قام الجيش بتسييج الوادي 
بالأسلاك الشائكة؛ بعدما أمر جميع من تبقّى من سان حيفا بترك 
منازلهم والتجمّع في وادي النسناس. عبلة الفرّانة روت أنّها شهدت 
كيف تحوّل الحيّ إلى غيتوء وكيف جاء الناس من الحليصة والهادار 
الذين ركبوا سَمُنَ التيه إلى عگاء أو إلى بيروت. 

«إيش بدّي أخبّرك يا ابني» أنا لا أذكر الناس إلا والدموع في 
عيونهم ؛ دموع تجمّدت على أطراف العيون» ووجوه تائهة » وألم.» 

قالت عبلة إِنَّ الله سترها عليهاء «أنا بقيت مع أمّي الكسيحة. 
قلت لزوجي إنتم ررّحوا بس آنا بقدرش» ببقى بلحقكم بعدين. بقيت 
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بالبيت» وسكرت الشبابيك حتى ما شوف» وبعدين شفت كل إشي. 
لما أجوا جماعة الهاغاناه وأجبروني أفتح الشبابيك وفتّشوا الدار.» ۰ 

«وليش ما لحقت زوجك؟» 

«فين ألحقه يا حسرتي» بعتولي كيف عايشين زي الكلاب في 
ضواحي بيروت. قلت بنطر» وبعدين برجّعهم لما بصير لَمّ شمل» 
وعشت هون بالغيتو. وكنت وحدي. والكلام بيناتناء حسّيت إشي 
غريب» الله يسامحني؛ متل إشي تقيل انزاح عن صدري. بتعرف رججال 
البيت بيلبّك وبخلى المرا متل الخرسا: بتحكيش إلا لتقول نعم. بتقعد 
بالدار وبتنطر. لما روّحوا وصرت لحالي لأنّه أي المقعدة توفت في 
شهر 27 يعني بعد ثلاثة شهور من سقوط المدينةء وفتحت الفرن» 
حسيت إني حرّة؛ حرّة وساكنة بحبس. إشي مش مفهوم» بس إنت 
أكيد فهمت عليّ.») 

«ولّمّ الشمل؟» سألها آدم. 

«بعد سنة التلجة» حسّينا بشويّة حرَّيّة» ووقتها فرت بلّش 
بإجراءات لم الشمل» بس كان كل إشي تغيّر. » 

قالت إِنَّها لم تخبر زوجها عن وفاة والدتها كي لا تضطرٌ إلى 
اللحاق به» وعندما وجدت أنه صار من الممكن البدء بإجراءات لَمّ 
الشمل من أجل ولديهاء اكتشفت أن الآوان فات. 

«رحت عند المحامى. كان اسمه حتاء الله يسهّل عليه. قال إِنّه 
بحاجة لهويّة زوجي والأولادء ويلشنا التفتيش عن الرجّجال» كأنّه فض 
ملح وذاب. الات ساعدني بالتفتيش. بحث بكل مخيّمات لبنان من 
دون نتيجة. وبعد حوالى سنّة أشهرء انَّصل المحامي وقال لي العصفور 
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طار. ما فهمت شو يعني . بعر المحامي يضحك. وقال الرجال تزوّج 
وعايش بالشام» وبدوش يجي ع حيفا.» 
«والأولاد؟ى سألها آدم . 


(بعرفش شي عنهم . عندي ولد وبنت» وردة وعلي » يمكن أبوهم 
خبّرهم إني متت» بعرفش. بس ما قدرت أتواصّل معهم» وهم ما 
الضلوا غات حك عليت اسمن عدلة.. الاس كانوا يتتهولي أء 
علي» قلتلهم خلص» حطيت اسم جديد للفرن. كان اسمه فرن أبو 
على وإسا صار أسمه فرن عبلة. ؛) 

«وليش ما تزوؤجت؟» 

«أنا إترّوج» يفتح الله. آنا هيك حرّة» فش حدا فوق راسي. 
وبعدين بيني وبينك بقدرش إتزوّج. بعدني على ذمّة أبو علي. هو تزوّج 
وعاش حياته وحبسئى عنده» وما بعتلى ورقة الطلاق .» 

اليعني مبسوطة إلّك تكوني حرّة؟) 

«خليها على اله يا زلمي. دقنا المُرٌ بالغيتو. كان أفيناش نخرج 
إلا بإذن الحاكم العسكريّ» ولك حتى أجيب كمشة طحين كان لازم 
fo 5 TT‏ 35 0 
أتذلّل وإنهان. كل يوم إهانة. نُمُو على الذل. أذلونا وبعدنا ذليلين. 
بس خلّيها على الله.» 

عبلة علّمت آدم أن يميّر بين ثلاثة أنواع من البشر يعيشون في 
الوادي» «بعرفهم من أكتافهم»ء قالت. «سكان الوادي الأصليين» يلي 
بقيوا ببيوتهم » ناس عاديين» تبهدلوا بس عالقليلة ما تركوا مطارحهم » 
هيدول بيمشوا في الشوارع عادي» أكتافهم مرفوعة وما بتنحني إلا 

1 1 . Fd م‎ - 

للعمر. أا سكان أحياء حيفا يلي أجبروهم على ترك بيوتهم والعيش 


182 


ببيوت الغايبين» فبتحسٌ من أكتافهم المنخفضة ونظراتهم يلي دايمًا على 
الأرض إِنَّهم حاسّين حالهم مبهدّلين. والفئة الثالئة هي الناس يلي 
إجت على حيفا من القرى المجاورة» من الطيرة وغيرهاء هادول إشي 
بقظع القلب» كأنّهم ضايعين بالمدينة. فلّاحين بلا أرضء» فقدوا كل 
إشي» وبيشتغلوا عمّال بالبنا وبتعبيد الطرقات وبالبوّر. الله يساعدهم.» 

التفتت عبلة إلى آدمء وسألته «وإنت من أي فئة؟» 

«أنا غريب»» قال آدم . 

«من أي قرية؟ أنا بقولك إنت من صفوريّة» زي سهام.» 

«سهام؟» 

اتلميذتك يلى بتعظييا الستاقيكن مان وآنا يمل حالن مقن 
شايفة. صحتين فان قلبك وقلبها. بنت فقيرة» وأبوها عتّال الفا 
ودايمًا يخبرني عن الناصرة. » 

«الناصرة؟ ما هو من صفوريّة .» 

«ما قلتي إنت من فين؟» 

«أنا من الفئة الرابعة.» 

شرح لها آدم أنه لا ينتمي إلى فثاتها الثلاث. قال إِنّه من اللدّء 
وجاء إلى حيفا كي يدرس . 

«ليش حيفا؟ الناصرة أحستلك . » 

قال إن قضّته طويلة» وبالمختصر فهو يتيم. زوج أمّه حيفاوي عاد 
من لبنان متسلَّلُا إلى المدينة. 

«يعني بيت أمّك بحيفا. وليش يا مشځر ساكن عندي بالفرن؟ يبدو 
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أن زوج أمّك طردك من البيت. نمو على الرجال.» 

اعتبرت عبلة أن صمت آدم دليلٌ على الموافقة على كلامهاء ولم 
رذ أن تُحرجه أكثرء فتابعت حكايتها عن والد سهامء وأنّها لم تفهم 
لماذا يحنّ الرجل إلى العودة إلى الناصرة بدلا من أن يحنّ إلى قريته. 

وعندما تونّقت علاقة آدم بسهام بعد دخولهما جامعة حيفاء هي 
من أجل دراسة علم الاجتماع» وهو من أجل دراسة الأدب العبري» 
سألته الفتاة لماذا يدرس الأدب العبريّ» «ليش أولاد عمّنا عندهم 
أدب؟» أجابها ضاحكا «وإنت ليش بتدرسي علم الاجتماع؟ ليش إحنا 
الفلسطينيّة بإسرائيل عندنا مجتمع عن حقّ وحقيق؟) 

هكذا بدأت صداقتهما القصيرة التي أصرّ آدم على أن يحفرها في 
ذاكرته بصفتها حبًا . 

فاا ماا بان ناله شيك من هالفشة وعلينا أضدقاة قات 
له وهو يهم بتقبيلها بعدما أقنعها بأنَّ المشهد من ستيلًا مارس هو 
أجمل مشهد في العالم. 

تراجعت الفتاة إلى الوراءء وقالت إنَّ المشهد جميلء لكنّه لا 
يقارّن بنبع صفُوري . 

«أبوي صبحي ناصرء بتعرف شو عمل فينا أنا وإخوتي؟ لمّن الولد 
يصير عمره سبع سنین كان ياخده على نبع صمُوري» يشلّحه تيابه 
ويغظسوا بالميّ المتلجة؛ وكان تاريخ معموديّتنا كلنا عَالفصح. صحيح 
كانت الدنيا ربيع» بس فيك تتخيّل لّسعة برد نيسان وأنا واقفة رَّلْط مَلْط 
وعم إرجف وهو يغظس جسمي وراسي تلات مرّات» ويقول عَمْ 
عبّدك. بصفُوريّة» حتى ما تنيحي البلد عن جلدك؟ هيك عمل معي ومع 
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خَوّاتي وإخوتي. أنا كبيرة ست أولاد» يعني رحت ست مرّات 
عالمعموديّة المجنونة هذه. بالأوّل كنت أكرههاء بعدين فهمت. صرت 
وأنا عم إتفرّج على عمادة إخوتي حس بروح البلد عم تتحرّك تحت 
إنزل عَّ المي وبلّشت إخلع تيابي» فصرخ فبّي أبوي: «إيش عم تعملي 
يا مجنونة»؟ بدَّي إتعمّده جاوبت» «ممنوع» قالء» «العمادة مرّة واحدة. 
العمادة مش حمّام» العمادة شي مقدّس.» 

(غريب)» قال آدم» «على علمي إنتم مسلمين» والمعمودية طقس 
دينيّ مسيحيّ . ٩‏ 

«إيش بعرّفني» أكيد نحن مسلمين» بس زيّ ما قلت لك أبوي 
مجنون. »2 

أشعل آدم سيجارته» ونظر إلى البعيد وانّخذ شكل الأستاذ وقال 
اله وقد أن هذا" اق من قا الى قفو اوت م 
صليبيّة تابعة لمملكة القدس» وفيها بنى الصليبيُون قلعة شهيرة أعاد 
ظاهر العمر تجديدها. المسألة معقّدة». ففى التقليد المسيحي, البلدةٌ 
هي المكان الذي ولدت فيه مريم العذراءء أمْ يسوع الناصري» وفيها 
بقايا كنيسة صليبيّة باسم القدّيسة حنّة والدةٍ يوحنًا المعمدان» والتي 
يقال إِنْها كانت تُقيم بها مع زوجها زكريّاء «يعني» يا عزيزتي» هذي 
بقايا معتقدات مسيحيّة. لا أكثر ولا أقل.» 

«بلاش فلسفة هلق قالت سهامء «أبوي قلَّنا هادا تقليد 
بصفوريّة. وهو اتعمّد لما كان عمره سبع سنين. سألت رفقاتي بحي 
الصفافرة» وفهمت أنه ما حدا سامع بهالتقليد. هيك أبوي» بيألف 
تاريخ على ذوقه. مش معقول هالرجال» بتعرف إِلّه بصومش رمضان؟ 
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نحن العيلة الوحيدة بالعالم يللي منصوم شعبان بدل رمضان.» 

شو هالحكي؟» 

«إي واللهء مجنون» بس أنا بحب هالجنون.» 

«ليش؟» 

ابتعرف إيمتى قصفوا صفُوريّة بالطيران؟» 

ولا , ») 

وروت أنَّ والدها روى أنّهم كانوا إلى موائد الإفطار في شهر 
رمضان عندما حلّقت طائرتان إسرائيليّتان فوق القرية» وبدأتا برمي 
براميل ملأى بالمتفجُرات. كان ذلك فى 15 تمُوز 1948» والناس 
كانوا فارشين مانت الإنطار كن جواكير اليرت هركا من اله قال 
صبحي إِنَّهُم كانوا يفطرون كبّة بلبن» واختلط الدم باللبن. لم يسلم 
أخد من أفزاد.غافلع سوق هو وح الفترير:. فال إن جدته كانت 
واقفة أمام طنجرة كبيرة تسكب» «لم نسمع صوت الانفجار» أحسسنا 
كأنّنا وسط الريح . طرنا في الهواء. ي استفقت من هول الصدمة. 
رأيت جدّي يدبدب على الأرض والدم يغظيه» أنهضته عن الأرض 
وقلت يلا نمشي. يومها احتقرت نفسي. كانت ركبتاي ترتجفان من 
الخوف. كنت أريد فقط أن أهرب. التفت جدَّي صوبي وقال بصوت 
مرتعش: وين نروّح؟ وين المرا والأولاد؟ 

«نظرتٌ فلم أرَ سوى الأشلاء» ولم يكن أحد حيًا 

قال جدّي إِلّه لن يمشي» «لازم ندفنهم قبل ما نروّح.» 

«هل تستطيع أن تتخيّل مشهد أبي يترك جدّه وأشلاء جميع أفراد 
عائلته» ويهرب؟» 
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قالت سهام إِنَّ والدها لم يخبرها الحكاية دفعة واحدة. كانت 
الحكاية في البداية عن البراميل التي جعلت أفراد العائلة يشردون» 
وكيف أضاع الجميعء ولم يجد سوى جده الأعمى الذي رفض أن 
يهرب معه إلى الحقول حيث التجأ الناس» ثم كيف وجده جنّة هامدة 
بعد عودته مع أبناء القرية. 

قال إنهم عادوا في شهر أيلولء وإنّه صار وحيدّاء «كنت في 
السادسة عشرة» لكن شكلي يوحي بأنئّني أصغر سنًا. أنا مثل والديء 
لم ينبت شعر لحيتي إلا عندما صرت في العشرين» كنت أبدو كطفل.» 
كان على ذلك الطفل أن يجرّ جنّة جدّه المنتفخة بالموت» ويدفئها قرب 
البئر في الحاكورة» «كان جدّي يخاف من نفاد المياف على الرّغم من 
أن قريتنا مشهورة بينابيعها. دفنته قرب الماء» وكنت كالتائه» ثم أتى 
جيش اليهود وطردنا من البلد.» 

حين كان أولاده يسألونه عن سائر أفراد عائلته» كان صبحي 
يجيب بألّه أضاعهم. لم يُخبر قصّة موتهم الفاجع إلا مره واحدة» كان 
ذلك في 15 تمُوز منذ سنتين» «كنّا نجلس في بيتنا الصغير في حي 
السقافرة الجؤاعة لر حين بدأت الدموع تنهمر على خدّيه 
بصمت» وحين سألته أمّي ما به. قال إِنّه يتذكّر الآن» كأنَّ عينيه كانتا 
مغطّاتين بالسواد. قال إِنَّ ذاكرته تؤلمه» وروى الحكاية التي صار 
يرفض العودة إليها حين كنت أسأله عنها. » 

«إنسّي»» قال. 

قالت سهام إِنّها فهمت في تلك اللحظة لماذا لا يصوم والدها في 
شهر رمضان. كان يقول إِلّه سيصوم رمضان في صفورية فنقطء «عندما 
نعودء نرجع إلى الصوم.» 
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«لكلكم تصومون في شعبان.» 

«أبي رجل مؤمن لا يستطيع ألا يصومء لذلك اخترع صوم 
شعبان . » 

قصّة سهام كانت غريبة» لكن آدم صدّقها لأنّه شعر بأنّه يستطيع أن 
يحب هذه الفتاة الممتلئة البيضاء التي يطفح خدّاها باللون الأحمر. 
الحبّ كان قرارًا. أراد آدم أن يُخرج رفقة من قلبه» فبدأ يقلّد نفسه. 
أخذ سهامً إلى ستيلًا مارس» جلسا على المقعد الحجريّ نفسه. روى 
لها حكايات يعرفها ولا يعرفهاء لكنّه كان يقرأ في عينيها أنّها لم 
تصدّق حبّه. 

قالت له أن يتوفّف عن هذه اللعبة لأنّها ترى في عينيه ظلال فتاة 
ار 

كانت سهام واثقة بحدسهاء لذا لم تستطع جميع محاولات آدم 
خداعها. 

هل كان آدم يخدع ابنة العبّال الصمُوري؟ 

آدم لا يعرف الجواب عن هذا السؤال. كان يشعر بأنَّ الحياة 
تفتح له أبوابها من جديد. فبعد دخوله الجامعة» صار مدرّسًا بنصف 
دوام للغة العبريّة في مدرسة المطرانء الأمر الذي سمح له بالانتقال 
من فرن عبلة إلى شمّة صغيرة استأجرها في شارع مار يوحنّاء وشعر 
للمرّة الأولى باه صار سيّد حياته. درس الأدب العبريّ القديم 
والحديث» وكان ينتشي بقراءة التوراةء وخصوصًا كتاب أيُوب وقصائد 
داود في المزامير وسِفر أشعياء ومراثي أرمياء لكنّه كان يشعر 
بالنقصانء كأن لا أحد له. عبلةء صاحبةٌ الفرن» قالت له إنّه زي 
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ابنهاء وغابرييل قال إِنَّه أخوهء ورفقة قالت إِنّها حبيبته» وسهام قالت 
نّهها صديقته» ورفيقه في الجامعة يهودا دعاه إلى منزله في الفصح 
بصفته صديقّه الأقرب إلى قلبه» لكنّه في قرارة نفسه كان يعرف أنّه 
ناقص» وأنَّ تلك الكلمات التي سمعها كانت مثل أصداف مجوّفة لا 
تنقل سوئ الصدى. كان يشعر بائه لا احدّ لأنه لم يكن ينتمي إلى 
أحدء وأنَّ مغادرته لمنال كانت من غير عودة. لم يسأل نفسه لماذا لم 
تبحث أمّه عنه» فهو كان يشعر بأنّها كانت تنتظر اليوم الذي يخرج فيه 
من حياتها ولا يعود. فمنذ يوم الضرب الذي تعرّضت له أمّه من َيل 
زَوجنها » لأنها آزادت اللعات معة إلى اللد لزنارة قب والده انحهى 
التواطؤ بينهما. لم يعد يستطيع أن يقرأ عينيهاء ولم تعد تنظر إلى جبينه 
كي تقرأ ما يريد أن يقول ولا يقول. صار حبّه لها حنينًا إلى الام التي 
كانت» والحنينٌ يثقل القلب ويصير عبئًا يجب التخلّص منه. 

وعندما وصل في أحد الصباحات إلى الجامعة» ورأى طلّاب 
صقّه متجهمرين أمام الباب وهم يناقشون فكرة الصعود إلى الناصرة من 
أجل المشاركة في مأتم سهامء أصيب بالخرس. عرف أن الفتاة ماتت 
في حادث انقلاب الباص الذاهب من حيفا إلى الناصرة. لم يمت أحد 
سواها. ارتطم رأسها بحائّة النافذة» وأصيبت بنزف في الدماغ» 


وماتت. 
وسط ذهول زملائه» أدار ظهره وعاد إلى البيت» ودخل في 
الصمت. 
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الممحاة 


خلال الأعوام الأربعة التي أمضاها في الجامعةء لم يلتق رفقة إلا 
مره واحدة. بحث عنها كثيرًا وانتظرها أيّامًا لا تُحصىء لكنّها اختفت. 
حين يتذگر تلك الأيَّامَ يشعر بالاختناق يقبض على صدره وعنقه. أكمل 
سنته الأولى في الفرن» حيث انَّخْذ لنفسه زاوية وضع عليها فرشة 
جلبتها له عبلةٌ من بيتها. وفي الحرارة الخانقة التي كان يختزنها الفرن» 
ذاب حبّه قطعةً قطعة. شعر بالندم لأنه لم يطلب من رفقة صورة كي 
يعود إليها. لم يكن يمتلك سوى صورة شهلا وابنها. ووسط حرارة 
الفرن وصقيع الهَجْر بدأت صورة رفقة تنحل في صورة شهلاء وصارت 
زفق تشبه شهلا وحين حاول أن يتذكّر ملامح رفقة في غربته 
النيويوركيّة بعد أربعين عامّاء تراءت له شهلا بشعرها الطويل الأسود 
وعينيها الواسعتين العسليّتين وعنقها الطويل المنحني على ابنها. شَعَرٌ 
رفقة كان قصيرًا وأشقرّء لكنّها دخلت في الذاكرة بسِماتٍ مختلفة كأنّها 
ولدت من جديد بصفتها شقيقة شهلا أو توأمها. 
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يستطيع آدم أن يقول» بعد مرور زمن طويل على الحكاية التي 
انطوتء إنّه لم يكن جادًا في البحث عن رفقةء إذ لو بحث بشكل 
جدّي ومتواصل لوجدهاء لكن هذا الرأي الذي استنتجه رجل اقترب 
من السئّين يختلف عن الشعور باليتم الذي حول حياة ابن السادسة 
عشرة إلى متوالية من الحزن والشعور بالعجز. 

كيف استطاعت رفقة أن تمحوه؟ 

في إحدى ليالي الفرن» رأى رفقة في المنام. انبئقت الفتاة النحيلة 
من لامكان. كانت تجلس إلى جانبه على الفرشة. مدّ يده كي يمسك 
بيدهاء فسحبتهاء وفتحت حقيبتها الجلديّة وأخرجت منها ممحاة. 
أمسكت بالممحاة التي كانت بحجم كفّها وانحنت فوق آدم وبدأت 
تمحوه. محت يلهء ثم محت قدمیه› واقتربت الممحاة من شفتيه» 
فحاول أن يعضّها بأسنانه التي تساقطت عندما لمستها الممحاة. كانت 
رفقة تعمل بلا كلل كي تمحوّه كلّه. لم يشعر آدم بالألم» فَالمَحْرُ كان 
يتمّ بسلاسة وبلا وجع. الأعضاء التي تلمسها الممحاة كانت تختفي 
فجأة كأنّها لم تكن. الخوف الذي احتلّه أصابه بالشلل» > فلم ينبس أو 
يحاول الدفاع عن نفسه. انّخذت ملامح رفقة شكلا شيطانيًا. رأى 
النشوة في عينيهاء واحتلّت ابتسامة كبيرة ماكرة شفتيها. لم يسألها آدم 
لماذا تفعل ذلك» وهي لم تكن معنيّة بالكلام. كانت منكبّة على 
ممحاتها التي تقوم بتحويل أعضائه إلى هباء. 

في ليلة الخوف تلك لم يستطع آدم أن يستجمع نفسه كي يتعامل 
مع المنام بصفته منامًا. حين كان يقيم مع أمّه وزوجها ويرى منامات 
مخيفة » كان يستطيع في وسط المنام أن يكتشف آله مجرّد منام فيفتح 
عينيه ويتخلّصٌ من صورة عبد الله الأشهل وهو يقوم بضرب منالء أو 
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من صورة جنَّة مأمون التي كان يراها مرميّةَ إلى جانب أسلاك الغيتو 
الشائكة. أمَا هناء وأمام ممحاة رفقة» فن آدم استسلم للمحوء وتقوقع 
داخل خوفه. 

وحين وصلت ممحاة رفقة إلى عينيهء رأى نفسه وهو يصرخ 
خوقًا. انفتحت عيناه وأحسّ بقلبه كأنّه سينفجر على إيقاع نبضاته 
المتسارعة. 


نهض آدم مذعورًا من فراشه» واكتشف أنَّ وجهه مبلّل بدموع 
صامتة. شرب كثيرًا من الماء» واستلقى من جديد على فرشته وهو 
يردّد «آية الكرسيّ»: ولم يُغمض عينيه طوال الليل. 

عادت رفقة وسط عتمة الفرن. ركعت إلى جانب آدم. قبّلت 
شفتيه. تململ كي يرفع جَذعه إلى الأعلى ويضمّها إليه» فدفعته بيدها 
إلى الوراء. مدّت يدها إلى حقيبتهاء وأخرجت ممحاتها واقتربت بها 
من وجهه. حاول أن يقول «لا٤»‏ فأغلقت فمه بكمّهاء ثم بدأت بمحو 
شفتيه. استسلم آدم لخدر الممحاة. اختفت شفتاه وفمه. احتلّت فجوةٌ 
كبيرة مكانهماء وصار عاجرًا عن الكلام. تراجعت رفقة إلى الوراء 
وبدأت بمحوه کله . بدأت برأسه ثم انحدرت إلى كتفيه» فصدرهء وقبل 
أن تصل إلى أسفل بطنهء أحسٌ بيد تهرّه بعنف» وسمع صوت عبلة 
وهي تسخر من نومه الثقيل. قالت إنّها الرابعة صباحًا وعليه أن 

قرأ آدم في هذا المنام رسالتين جاءت بهما الرؤيا: الرسالة 
الأولى من رفقة تقول له فيها إِنّها أخرجته من حياتها بشكل نهائي» 
ورسالة من الله تنبّهه إلى ضرورة العودة إلى لبس طاقيّة الإخفاء 
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فشعوره بأمان الغيتو في وادي النسناس ليس سوى وهمء وعليه أن 
يتصرّف بصفته إنسانًا مَمْحُوًا كي يجد لنفسه مكانًا في هذه المدينة. 

وقرّر أن يتوئّف عن حب رفقة. 

وصارء عندما يشتاق إليهاء يرسم شكلا أنثويًا بقلم الرصاص ثم 
يقوم بمحوه» وينفخ نثار الممحاة في الهواء. وسيبقى آدم مصرًا على 
وضع ممحاة في جيبه حتى اللحظة الأخيرة من حياته. 

عندما دخل آدم جامعة حيفاء رأى نفسه ورقة بيضاء سيكتب عليها 
ما يشاء. وانغمس في دراسة الأدب الذي رأى فيه المرآة الوحيدة 
لروحه. هاجر إلى اللغة العبريّة لأنّها كانت المكان الوحيد الذي 
يستطيع الهجرة إليه» وانكبٌ على الدراسة في الجامعة والتدريس في 
فدرضة المطرات. 

في نهاية سنته الجامعيّة الأولى» وبعد موت سهام المفاجئ» 
استعاد آدم اللعبة التي بدأها مع غابرييل حين ادّعى أن اسم عائلته 
«دانون»» وأنه من أبوين ناجيين من المحرقة النازيّة. اقتضت اللعبة 
الانتقال من وادي النسناس والإقامة بالهادارء كما اقتضت منه العمل 
نادلا في مقهّى من أجل تحصيل قُْتهء لاله توقّف نهائيًا عن زيارة 
الوادي. 

استعادة هويّته اليهوديّة لم تكن سهلةء لأنّها فرضت عليه العزلة. 
كان لا يريد الاندماج في حياة الطلاب العرب الذين كانوا في أغلبيّتهم 
شيوعيّين» على الرّغم من إعجابه بكلامهم وشجاعتهم» كما كان عاجرًا 
عن الاندماج في الطلّاب اليهود خوفًا من افتضاح أمرهء مع أنَّ لهجته 
الأشكينازيّة انطلت على أساتذته الذين رأوا فيه طالبًا متفوّقًا له مستقبل 
أدبيّ . 
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لن تنكسر هذه العزلة إلا بعد زيارته لوارسوء كما أنَّ قلبه المقفل 
لم ينفتح لعلاقة جديدة إلا عندما التقى» في سنته النهائيّة في الجامعة» 
فتاةً تُدعى كرمى» اعتقد في البداية أنّها يهوديّة عراقيّة» وبنى معها 
علاقة لم تدم طويلاء لكنّها فتحت عينيه على حقيقة مُرَّة عاش في 
ظلالها ثمانية أعوام من دون أن يدرك معناها. 

في الواقع» لم يلتق آدم رفقة مثلما اذّعى» لكنّ ذاكرته تقول له 
عكس ذلك» واليوم لا يستطيع أن يروي عن رفقة من دون أن يروي 
الفصل الأخير من حكايتهماء وهو فصل صنعه خيال الفتى» لكنّه صار 
حقيقيًا أكثرٌ من الحقيقة. 

يقول الفصل الأخير إِنَّ آدم لمح رفقة في شارع عبّاس. كان في 
سنته الجامعيّة الأولى» ورفقةٌ لم تدخل الجامعة لأنّهاء مثل جميع 
الشبّان والشابّات اليهودء التحقت بالخدمة العسكريّة. كانت الفتاة 
النحيلة البيضاء تلبس بدلة عسكريّة» وتمشي في الشارع. 

عرفها آدم من كتفيهاء فابتعد» لکته رأى نفسه يُسرّع خطواته. 
وعندما صار في محاذاتها شعر بالدوار. اندلعت رائحة الحبّ في أنف 
آدم» وارتجفت مفاصله» وحاول أن يبطئ خطواته كي ينسحب من 
المشهد عندما سمعها تناديه. 

اقتربت منه. مدَّت يدها الصغيرة فالتقطها بيده. سألته عن الجامعة 
وعن حياته» فسألها عن غابرييل. ضحكت رفقة وقالت إِنَّ والدها 
طلب من ممدوح أن يقول لك إِته يريد أن يراك. 


«كي يقتلني؟» 
دلا يا مجنون» آي رجل طيّب» سامحنى وسامحك. بعد مرور 
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شهرين على الحكاية» دعاني إلى الغداء في مطعم السمك قرب 
الميناءء وقال إِنَّه يفهمني» فأنت شاب ذكىّ ووسيم. قلت له إنّني لا 
أريد أن نحكي عنك» آدم صار من الماضي.» 

«لا أريد أن أعرف أكثر» قال آدم وهو يهم بالانصراف. 

«اسمع»» قالت. 

«أنا لا يهمّني غابرييل» ولا أريد أن أراه.» 

«أنت حر لكنّني فگرت فيك كثيرًا. » 

«أنا محوتك» اشتريت ممحاة» ومحَوتك بها.» 

وأخرج آدم من جيبه ممحاة صغيرة. 

ت ةوقا ل5 فة الجا رة 

«لماذا تمحوني؟» سألت. 

«أنا لا أحبّ ثيابك العسكريّة. » 

«أرأيتَ؟ كان غابرييل على حقٌ.» 

«لاء محمود درويش على حق.» 

الم أفهم»» قالت. 

«لن تفهمي» ولا أريدك أن تفهمي› لأني أخاف عليك.» 

أدار آدم ظهره ومضىء وفكّر في أنَّ عليه أن يمحو البدلة 
العسكريّة من الصورة. رَفقةٌ ليست ريتا التي سيكتبها محمود درويش» 
وهو لن يصلَّي لعيون عسليّة تحجبها بندقيّة» كما أله لا يريد لهذه الفتاة 
الرقيقة أن تقتل طفلًا عربيًا كي تفهم. 
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عتمة القلب 


وكانت وارسو 


كان ذلك مصادفةً غريبة. لم يخطر في بال آدم يومًا أن يزور 
بولنداء أو أن يمشيّ في شوارع غيتو وارسوء. ويسافرٌ إلى كراكوف كي 
يزور متحف الموت والرعب في أوشفيتز. 

وكان للمصادفة اسم : ياكوب إيبنهايئر» مواليد برلين 1930. كان 
ياكوب في التاسعة من عمره عندما وجد نفسه مع شقيقته دالا على متن 
باخرة أبحرت بهما من ميلانو إلى حيفا. لا يذكر شيئًا من طفولته 
الأولى. ذاكرته بدأت في «أرض الميعاد»» كانه ولد في التاسعة من 
العمر. كانت شقيقته دالا تكبره بتسعة أعوام. وبعد أشهر من إقامتهما 
بعل انه القت الاخ اعانا وارسل الى إلى مدر بن 
شيمين» واختفت دالا من شاشة حياته. وعندما تخرّج من الجامعة 
العبريّة بماجستير في الأدب العبريّ» نال منحة لإكمال دراسته في 
جامعة أوكسفوردء وهناك تعمّق في دراسة اللغة الآراميّة» كما درس 
اللغة المصريّة القديمة. 
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يعيش وحيدًا في منزل صغير في شارع عبّاس. يمشي بمعطفه 
الطويل الأصفر الذي يحُبَ على جسمه النحيل من شدَّة اتساعه. معتدل 
القامةء يغظي رأسّه الكبير شعرٌ أشقرٌ كأنّه قطع من الصوف ألصقت 
عليه. يبدو زائ تغ النظرات بعينين صغيرتين» ويمشي ببطء بقدم يسرى 
معاد لاني ا من شقيقتها. قال لطاب السنة الأولى» الذين كان 
يدرّسهم مادّة اسمُها «مقدّمة إلى الأدب» (إِنَّ الأدب ليس مادّة 
للدراسة كغيرها من المواد. ومّن جاء ليدرس الأدب فإنّي أنصحه بألا 
يبقى في صفيء فالأدب لا ندرسه بل نعيشه. عليكم التهام الكلمات 
والسباحة فيهاء والعيش في داخل النص. يجب أن يصير النص الأدبي 
وإِلا فإنّكم تضيّعون حياتكم في دراسة ما لا يمكن دراسته.» 

في اليوم الدراسيّ ي الأول أخبر طلابه بأنّه لا يملك ذاكرة عن 

طفولته الأولى» كل شيء امّحى» وبدأت ذاكرتي تتكرّن وأنا في 
التاسعة في مدرسة الأيتام في بن شيمين.2 قال إِلّه لا يستطيع أن يقول 
إن طفولته المبكرة كانت صعبة لألّه لا يذكر شيئًا منها. «حتى حرب 
الاستقلال نسيتهاء ولا أعرف أين حاربت» ولا كيف أصبت في وركي 
الأيسر. فأنا أكره الحربء لذا محوتها.» قال إِنَّ هذا سمح له بأن 
يصنع لنفسه ذاكرةً اختارها من الأدب الذي قرأه. «هذا هو موضوعي. 
الموضوع هو كيف تتحوّل النصوص الأدبيّة إلى ذاكرة شخصيّة. دارس 
الأدب هو من يصير الأدبٌ ذاكرتّه.» 

كان البروفسور ياكوب يعيش وحيدًا في منزل صغير في شارع 
عبّاس» وكانت حياته هي الجامعة. يأتي إلى مكتبه في السابعة صباحًاء 
ولا يغادر إلا في العاشرة ليلًا. يعود إلى بيته منهّكاء فيأكل وينام. 
يطبخ مره واحدة في الأسبوع. مساءَ الجمعة. يُعِدَ لنفسه وجبة من 
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السمك المشويّ» ويطبخ نوهًا واحدًا من الحساء يأكله بقيّة أيّام 
الأسبوع. 

في صفٌ هذا الأستاذ الطريف والغريب الأطوار» تعلّم آدم أن 
يقرأ أسفار التوراة بصفتها أدبّاء وسحرته مرائي آرميا التي كان الأستاذ 
يعرفها عن ظهر قلب» جاعلا منها المقياسَ الأدبيّ الأكبر. «ما ٣‏ 
الأدب العبريّ الحديث لم تل إلى ميركنة الزقاءء شه لين اوا 
لنقل إِنّه لا يزال يبحث عن صوته. الأدب هو فنّ الرئاء»» كان 0 
وعندما اعترضت إحدى الطالبات» وكان اسمها إيزابيلاء على هذا 
التعريف» قائلة إِنَّ الشعب اليهوديّ يعيش اليوم انبعاثه الحضاري» وإنَّ 
اليهوديّ الجديد يولد في أرض أجداده» فرقعت ضحكة الأستاذ 
اه باستهزاء» «نحن نعيش في عصر الهولوكوست. عن أي انبعاث 

١ تتحدّثين؟)‎ 

«لكنّنا نبني أنفسنا من جديد»» قالت. 

«نحن الرماد». أجابهاء «نحن نعيش موت اللغة.» 

«لكنّ لغتنا بُعثت من جديد. إِنّها المرّة الأولى في التاريخ التي 
يتكلّم فيها اليهود لغتهم العبريّة»» قالت. 

«العبريّة ليست لغتنا»» قال» 0 هي لغة اللهء والله مات» 
وانتهى الأمر. لغتنا بابل» إتها لغات شى 

الكنّنا ندرس الأدب الحديث المكتوب بالعبريّة»» قالت. 

«كي يصير هذا الأدب أدبًا يجب أن يكتب المراثي.» 

كان هذا النقاش هو مدخل آدم إلى الأدب. أراد أن يقول إِنَّ 
الأدب العربيّ أيضًا نشأ في البكاءء وإنَّ الكلمات في عُرف الشعراء 
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العرب القدماء كانت دموهًا. لكنّه لم يقل» فآدم صار غائبّاء وينتحل 

مسألة الانتحال هذه جاءت بلا تفكير كثير أو عناء كبير» فآدم لم 
يكن يطمح إلى أي دورء وكان يعرف أنَّ هذه الهويّة الجديدة التي 
اتخذها لنفسه هي مجرّدُ فضولء أو لنقل إِنَّها فضولٌ سبيّه التعبُ» 
ومبرّرُها الوحيد هو اللّعبُ. تعب آدم من الغيتو» ومن منالَ» ومن عبد 
الله الأشهل. وكان في قرارة نفسه يعرف أنه غريب حتى عن أمّه. في 
تلك الأيّامء لم تخطر في باله الحكايةٌ العجيبة التي رواها له مأمون 
عن الطفل الذي وجد مرميًا على صدر أمّه المبّتة» لكنّ شعورًا حادًا 
كان يسيطر عليه بانّه لا أحدّء وحين لا تكون أحدًا تستطيع أن تكون 
أيّ أحد. لذاء صمت عن عقد المقارنة مع الشاعر الجاهليّ امرئ 
القيس» واكتفى بهرّ رأسه كأنه يوافق على رأي الأستاذ. 

وعلى الرّغم من نفور طلابه من نظريّة أستاذهم عن المرائي فإنَّ 
ياكرب نجح في أن يسحرهم. كان هذا الأستاذ يمزج الماركسيّة 
بالفوضويّة» ويحضٌ طلابه على قراءة الأدب العظيم بصفته أدبا يعبر 
عن المراحل الانتقاليّة في تاريخ البشر. لذاء وعلى الرَّغم من إلحاده 
الْمعلّنء كان يرى في بعض أسفار التوراة ندا للأدب الكلاسيكيّ 
اليوناني» ولا يتوئف عن مقارنة حكاية إسحق بحكاية أوديب» «الفرق 
أن أوديب وجد كاتبًا عظيمًا في سوفوكليسء أمّا إسحق فلا يزال إلى 
اليوم يبحث عن كاتبه.» 

لو كان آدم يعرف قصّته الحقيقيّة حين كان في سنته الجامعيّة 
الأولىء لوقف وقال لأستاذه إنّه هو الابن القتيل» وإنّه التجسيد 
الحقيقيُ لإسحق» فابن غيتو اللدّء الذي قتله آباؤه کله هو الشخصيَةٌ 
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التي تبحث عن كاتبها. 

لكن آدم كان صغيرًا على الكلام» وسيبقى كذلك. سيتدئّر 
بالصمت الذي غرسته فيه عينا أمَّه» وسيروي حكايته بطرائق مواربة إلى 
أن تصير الحكاية بمَعّا من الحبرء تنتشر على أوراقه. 

لو کان آدم يعرف أن يحكي لقال لأستاذه اليهودي 95 الأدب لا 
يكون أدبًا إلا حين يكتب المرئيّة في لحظة الموت. فزمنناء يا أستاذي 
العزيزء الذي تنهار فيه القيمٌ وتتفكّك المعاني وتنتشر حقولٌ القتلء هو 
الزمنُ الذي يحلم كل كاتب بأن يعيشه. لكنْ» حين يحتلنا هذا الزمنُ 
المثالي للأدب» نخاف منه ونهرب إلى الصمت. نعيش بين زمنين : 
زمنٍ الرؤيا الذي يجعلنا نشعر بأنّنا حين نكتب نقوم باختراع اللغة» 
وزمنٍ الحياة اليوميّة في ظلال الموت الذي يشلنا بالخوف ويمنعنا من 
الكتابة . 

في سنته الجامعيّة الأولى» عاش آدم تجربة فريدة مع وحدته. كان 
يعمل ليلا نادلا في مطعم صغير في الهادار» وينصرف إلى القراءة كل 
ساعات النهار» ويلفه شعور بامتلائه بوّحلته . 

بدأت علاقته بأستاذه تتوظد حين قدَّم بحثًا عن الدموع مستندًا إلى 
الحكاية الرديفة لحكاية إسحق» وهي حكاية دموع إسماعيل التي 
تحوّلت إلى نبع من الماء كسر عطش الصحراء. قام بربط النصّين» 
التوراتي والقرآني» وأعاد تأويلهما. 

حين انتهى آدم ن فة حك صفق الأسحاة وطلب مق طالباته 
وطلّابه التصفيق لهذا النصّ الأدبي الممتاز. وابتدأت صداقة حميمة 
بين الأستاذ وتلميذه» كان النقاش الأدبيّ في شوارع حيفا هو موضوعَها 
الوحيد. 
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لم يسأل الأستاذ تلميذه عن حياته. مره واحدة سأله لماذا لا يبقى 
معه من أجل متابعة النقاش. فأجابه آدم بأنّه لا يستطيع لاله يعمل في 
مطعم في شارع الهادار» وكانت هذه الإشارة العابرة كافية كي ينتقل 
آدم من حياة إلى حياة» إذ صار يعمل في مكتبة الجامعة بتوصية من 
أستاذه . 

لكن هذه الصداقة التي يعتقد آدم أنّها كانت عميقة» اصطدمت 
بإيزابيلا . 


إيزابيلًا التي سخرت من نظريّات الأستاذ» وكانت تدعوه 
«صابونيم»» على عادة تلك الأيّام التي كان الناجون من المحرقة الذين 
وصلوا إلى إسرائيل بعيونهم الفارغة والملأى بالرعبء. يعامّلون فيها 
بازدراءء ويطلق عليهم هذا الاسم التحقيري الذي ينسبهم إلى 
الصابون» وذلك بحسب الأسطورة التي شاعت بأنَّ النازيّين صنعوا من 
أجساد الضحايا اليهود صابونًا . 

«أنا أكره هذا الرجل»», قالت لآدم» وهما يحتسيان الشاي في 
كافيتيريا الجامعة. 

لا يعرف آدم سببًا لاهتمامه بهذه الفتاة الشقراء التي يمتلئ وجهها 
بالنمش. حين رآها للمرّة الأولى أحسٌ بنفور غريزيّ من بياضها 
الباهت وشعرها القصير ونظارتها وعينيها الصغيرتين والنمش الذي 
يحتل وجهها وذراعيها. 

لكنٌ شيئًا غامضًا كان يجلبه إلى هذه الفتاة التي كانت تُغويه 
بلسانها الذي لا يتومّف عن الثرثرة» وبقدرتها على التصرّف كأنها 
صديقته من دون أن تكون كذلك. فانّحَذت العلاقة شكل صداقة 
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الكافيتيرياء حيث كانا يجلسان منفردين في إحدى زوايا كافيتيريا 
الجامعة» ويتكلّمان حتى ينتهي الكلام. 

فكر آدم في أنَّ إيزابيلًا ستكون جسره إلى العبور من نقطة الصفر 
العاطفيّة التي أوصلته إليها رفقةء لكنّه كان حائرًا ومتردٌدًا. النمش لم 
يكن الحاجز الوحيد بينهماء فشائعة العلاقة العاطفيّة التي ربطت إيزابيلًا 
بأستاذها كانت معروفة من الجميع. وآدم لا يريد لصداقته مع أستاذه أن 
تتحطّم بسبب نزوة عابرة. لكنّه كان حائرٌاء فتصرّف الفتاة مع الأستاذ 
ياكوتي: وافتزاشها علق أفكار کانا بخان "راد امرين ا آن هده 
العلاقة مجرّد شائعةء وإمًا أنّها متعدّرة. 

وكانت إيزابيلًا تعرف كلّ شيء عن الطلاب والأساتذة. وحين 
قالت له إِنّها اكتشفت أنه عرب عن طريق المصادفة» كونها تعمل 
بنصف دوام في مكتب التسجيل في الجامعة» ورأت صورة لهويّته 
الإسرائيليّة التي كتب فيهاء في خانة القوميّة. أنه عربيّء امتقع وجه آدم 
ولم يجاوب. 

«وماذا أتى بالعربيّ إلى قسم الأدب العبري؟» سألت. 


«ألا يحقٌّ للعربي أن يحبٌ الأدب؟» 


«بلى. . . لكن.» 


«لا حف لن أبوح بسرّك لأحد.» 

بقيت هذه العلاقة الناقصة تدور في مكانها داخل كلام يشبه 
الصمت. إلى أن وجد آدم نفسه يمتلك الجرأة ويقتحم السؤال 
المؤجّلء ويسألها عن شائعة علاقتها بالأستاذ. 
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قالت إيزابيلًا إنّها مجرّد كلام» فهي لا يمكن أن ترتبط بعلاقة مع 
هذا الأستاذ المعتوه. ثم روت له ما اذّعت أتها سمعته من طالبة كانت 
على علاقة بهذا الرجل الغريب الأطوارء والذي لا يُطاق. 

قالت إِنَّها تعرف كل شيء عن ياكوب» «لكن أنا لاء مستحيل» 
لا يمکن» هذا مريض نفسيًا . » 

روت ما قالت إن حكاية إحدى صديقاتها مع الأستاذء لكن آدم 

هل صحيح أنَّ ياكوب مُصاب يُرهاب النظافة الذي يجعله عاجرًا 

هل صحيح أنه يمسح أعضاءه بالسبيرتو قبل ممارسة الجنس» 
وبعدها؟ 

هل روت إيزابيلّا حكايتهاء أم حكاية صديقتها؟ 

اهترّت صورة الأستاذ في وجدان آدم . لكنّ آدمء الذي كان 
مدهوشًا أمام غزارة علم أستاذه» اعتبر حكاية إيزابيا كاذبة وبلا معنى» 
وقرّر الابتعاد عن هذه الفتاةء لكن إيزابيلًا كانت السبب الذي قطع 
علاقته بأستاذه» وجعلته يشعر طوال الأعوام الأربعة التي أمضاها في 
جامعة حيفا .بأنَّ مصيره هو أن يبتعد عن الجميع ويتدثّرٌ بالغموض. 

ليلةً مغادرة المجموعة الطلَابية لوارسوء فضحت إيزابِيلًا سره أمام 
الأستاذ. 

لا يدري آدم ماذا كان يجري. عاش في وارسو تجربة مذهلة» 
إلى رة أنه بعد لقاثة مازيك: إديلماةه اخس انه تجن الماساة ليشن 
كحكاية يسمعهاء بل كتجربة شخصيّة . 
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لكنْ يبدو أن لحظة وارسو الملأى بتومّج الأسى. جعلت الأستاذ 
يستعيد علاقته بتلميذته» وأن هذه العلاقة التي لم ينتبه لها آدم وضعته 
في موقف حَرج» ودمّرت علاقة الصداقة التي ربطته بأستاذه. 

بدأت الحكاية حين تملك المرح الأستادً. كان الدرس مخصّصًا 
لمناقشة قصّتين قصيرتين: «البدوي والأفعى» لعاموس عوز» وافي 
مواجهة الغابات» ل أ. ب. يهوشع. قرأ آدم النصّين بشغف» وأصيب 
بالحيرة أمام عجز البدوي» في قصّة عوزء عن الكلامء وتحؤله إلى ما 
يشبه عضّة الأفعى» وأمام حرس الفلسطينيّ في قصّة يهوشع. والتوثر 
الوجوديّ الذي عاشه الإسرائيليّ وهو يكتشف غابات البلاد التي 
هنا رت ا واا ا إلا عبر النار التي يضرمها الفلسطينيٌ 
المقطوع اللسان. 

قرأ كثيرًا عن الأدب الوجوديّ الذي يبدو أنَّ الكاتبين كانا واقعين 
تحت تأثيره» لكنّه لم يفهم المغزى الوجوديّ الكامن خلف حَبجَب 
الفلسطينيّ وتحويله إلى ظلّ لرغبة الإسرائيل. أجاب آدم الأستاذ حين 
طلب منه أن يقوم بشرح العلاقة بين القصّتينء بأنّه قرأهما كنصّين 
جميلين» لكنّه لم يفهم إلى أين يريد الكاتبان أخذنا. 

«إنْهما يبحثان عن المعنى في الّلامعنى» قال الأستاذ. «اسمعوني 
جيّدَاء النصّ الأدبئُ الإسرائيليٌ الوحيد الذي يستحقّ أن تُطلق عليه 
صفةً الأدب» هو نص يزهار «خربة خزعة»» لأنّه يقترب من المرائي» 
ولان ضحاياه كالأشباح» ولأنَّ صمتهم تلقائيٌ ونابعٌ من الألم. أمَا أن 
نقطع لسان أحدهم» أو نقول إِنّنا لا نفهم لغتهء فهذا ليس صمئًا. هذا 
إخراس للضحيّة وقتل متعمّد داخل لعبة تقترب من الوجوديّة والتباساتها 
الأدبيّة. الأدب الوحيد الذي كُتب بعد الحرب العالميّة الثانية هو أدبٌ 
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صموئيل بيكيت» لأنَّ اللغة فيه تتحلّلء كما تتحلّل الجنث .» 

وفجأة قفز الأستاذ من فوق النصّينء وبدأ يتكلّم على المحرقة 
النازيّة . 

قال إِنَّ القصّتين ليستا سوى نصّين هجينين» واستشهد بعالم 
الجمال الألمانيّ اليهوديّ تيودور أدورنو الذي قال إِنَّ كتابة قصيدة بعد 
أوشفيتز فعل همجيّ. 

ومن الأدب» انتقل الأستاذ إلى مشروع الرحلة إلى بولندا وزيارة 
الهولوكوست» وقال إن فريدكا مازيا تنظمء بالاشتراك مع وزارة 
التعليم› رحلةً لمجموعة من الطلاب إلى وارسو وأوشفيتزء وإنّها 
عرضت عليه أن يختار مجموعة صغيرة من طلبة الجامعة ليكونوا في 
عداد الوفدء وسأل مَن يتطوّع للذهاب. ارتفعت ثلاث أيدٍ فقط؛ 
إيزابيلا وفتاتان أخريان. «أين الشباب؟» سال الأستاذء أريد شائّين» 
ونظر إلى آدم. لکن آدم خفض بصره. 

«أنت» يا آدمء أنا أنظر إليك» ألا تريد الانضمام إلينا؟ 

«أنا؟» 

«نعم أنت» أنا اخترتك لأنّك الوحيد المتحدّر من الغيتو. » 

«لكتني . . . لكتني لا أملك مالا كي أدفع نفقات الرحلة.» 

«صرتم أربعة» ثلاث طالبات وطالب» هل هناك من يريد التطوّع 
أيضًا؟» 

ادو أن آدم لا يريد المجيء معنا)» قالت إيزابيلًا, وهي تنظر 
إلى آدم» ونصفٌ ابتسامة يرتسم على شفتيها . 
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«نكتفي بالأربعة)» قال الأستاذء وأعلن نهاية الحصّة الدراسيّة 
وخرج من القاعة. 

كان آدم في الثامنة عشرة من العمر» يعيش سنته الجامعيّة الأولى 
بمتعة من يكتشف العالم من جديد. كانت دراسته الأدبٌ العبريّ هي 
مدخله إلى تسوير روحه باللغة الجديدة التي بدت له ملجاأً يحتمي به. 
وجاءت رحلة وارسو لتفضح لعبته» فخطر له أن يذهب إلى أستاذه 
ويقول له إلّه لا يريد الذهاب إلى وارسوء ويعترف بأنَّه ليس يهوديًا ولا 
علاقة له بالأمرء لكنّه تردّد. وبدلا من أن يصححح كذبته» أضاف إليها 
خيانته ثقة أستاذه به. 

ذهب مع وفد مؤلّف من عشرين طالبة وطالبًا جاءوا من مختلف 
الجامعات في البلاد» وكانت تلك الرحلة مدخلا جعل آدم يكتشف أنَّ 
اة في كراد :واد هئ المابياةء ران غر وار ضار اة 
وجوهه الذي رسمه رجل مذهل اسمه ماريك إديلمان. 


وكانت: واوسق: 


تابعنا على تيليجرام اضغط هنا 
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المنام 


عندما يحاول آدم أن يستعيد وقائع الرحلة إلى وارسوء تختلط 
الأمور في ذهنه» ويجد نفسه أمام مشهد مغظى بالنعاس. 

كان النعاس رفيقه فى هذه الرحلة» كأنٌّ الحزن يتسلطن على 
العيون ويحرقها بالرغبة في العبور إلى العتمة. 

لم يفهم آدم سبب نعاسه الذي لم يَبّح به لأحد. خجل من 
الاعتراف بان هذه الرحلة كانت تشبه نوما دائمًا تقطعه أصوات الرواةء 
وتتغلغل في ثناياه لحظاتٌ كابوسيّة تأتي كمشاهدَ مصنوعة من العتمة. 

والغريب أنَّ هذا النعاس الشامل الذي استولى عليه لم يكن 
يتوفّف إلا في لحظة الإقبال على الطعام» إذ تنفتح الشهيّة وتصير 
المعدة بلا قعر. 

إِنّهها رحلة النعاس والطعام؛ هكذا ستنحفر وارسو في ذاكرته 
وهكذا سيعيد رسم طفولته في الغيتوء حين كان يعبجَب من قدرة مأمون 
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الأعمى على التهام الطعام بشهيّة لا تنضب» مع أنَّ الرجل كان نحيلا 
ومستطيل الوجه كانه يان المتحاعة: 

مع النعاس والشهوة إلى الطعام» جاء الهمس. يذكر أن الكلام 
الذي سمعه وانحفر في قلبه كان خفيضًا ومهموسًا. لا أحد امتلك 
الجرأة على استخدام صوته» أو هكذا ارتسمت زيارة وارسو في 
ذاكرته» كأنّها رحلة ملأى بالوشوشة. حتى الدموعٌ التي انحبست في 
عينيه كانت خَفِرة» تُغرق العينين بتمؤّجات تجعل الرؤيةٌ أشبة بصُوّر آنية 
من منامات غامضة الملامح. 

في وارسو اكتشف آدم كيف يتحول الحاضر إلى ذاكرةٍ لحظة 
يصنع لنفسه ذاكرة. 

حين خرج الأستاذ من القاعة شعر بأنَّ أعين جميع الطلّاب 
تنغرس في ظهره» فخرج من القاعة مهرولا كي لا تلتقي عيناه عيني 
إيزابيلا» فوجد الأستادٌ في انتظاره. 

ذهب مع أستاذه إلى المقهى حيث شربا كأسين من البيرة بصمت. 
الأستاذء فكان غارفا فى تأمُلاته. 

قال الأستاذ إِنّه وافق على المشاركة فى هذه الرحلة لأنّه يريد أن 
يعرف جذوره» «جذور الإنسان هى حيث يموت»» قال ياكوب» 
«وهناك متنا . 4 

«لكننا هناق أجابه آدمء وهو يبحث عن كلام يقوله. 

حكى الأستاذ كثيرًا عن معنى الموت. كان العَرّق يتصبّب من 
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شيك کان تعرّقّ جسمه جاء ليملا كلماته بالمعاني» «أنا سعيد من 
أجلي ومن أجلك» عليك أن تعود إلى الغيتو كي تكتشف نفسك» 
وترسم معنى حياتك . » 

في تلك اللحظة» أحس آدم بان عليه أن يُخبر أستاذه بالحقيقة» 
لكنّه لم يفعل. في ذلك المقهی» اكتشف آدم معنى أن يكون الإنسان 
جبانًا. جميع الحكايات التي سمعها من منالَ عن جبن أهل الغيتو 
وخوفهم أمام تجبّر رجال «الهاغاناه»» بدت تافهة أمام جبنه هو. 
الجبان هو الذي يخاف عندما لا تكون حياته مهدّدة. هذا هو الجبن 
الذي يندم عليه الإنسان. أمّا الخوف الذي هو كناية عن تفاعلات 
كيميائيّة - بيولوجيّة يصنعها شعور الإنسان بالخطرء فهذا ليس جبئًا . إن 
ظاهرة طبيعيّة. 


قال أستاذه إِنَّ أحد أسباب موافقته على القيام بهذه الزيارة هو أنه 
يريد أن يقترب من معنى الخوف. فالخوف هو الموضوعة الإنسانيّة 
الكبرى التي لم يعالجها الأدبُ إلا بشكل جزئي» لان الأدبء منذ 
الملاحم اليونائيّة» ركز في البطولة» وهمّش الخائفين. «ألا توافق معي 
على أن الأدب يجب أن يُعاد تأويلهء فيّقرًاً بصفته سجلا للجبتاءء 
وليس حكايات عن الأبطال؟» 


الفكرة أذهلت آدم . وخطر في باله ضرورةٌ التمييز بين الخوف 
والجبن» «الأدب هو سجل الخائفين» لان الخائف يتفككك ويفقد 
السيطرة» أمّا الجبناء فهم الحُوّنة الذين يتحؤّلون إلى أنذال»ء قال آدم» 
لكن فكرته بقيت غامضة لاله لم يجد الكلمات العبريّة الملائمة للتمييز 
بين الخوف والجبن. 
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لماذا لم يعترف آدم بالحقيقة لأستاذه» وترك نفسه أسير نظرات 
إيزابيا الغامضة التي تخبّى سرّه؟ 

هل اختار آدم أن يكون جبانًا؟ 

حين يحاول آدم» بعد أكثر من أربعين عامّاء أن يستعيد وقائع 
تلك الرحلةء يشعر بالحيرة. أغلب الظنّ أنه وافق على الرحلة من دون 
أن يفكر في الأمر مليًا. شعر بأنَّ أستاذه فرضها عليه» ولم يشعر برغبة 
في الاعتراض» بل اعتقد أنه يتابع ما بدأه حين ترك منزل منال. فهوء 
حين غادر البيت» كان يعرف أنَّ وجهته ستكون إلى كاراج غابرييل» 
وإلى لعبة الهويّة الملتبسة التي لعبها في السيّارة التي أعادته من الناصرة 
إلى حيفا . 

كان يختنق في بيت زوج أمّهء وسبب الاختناق لم يكن فقر عبد 
الله الأشهلء أو رائحة الكونياك والنفايات التي تفوح منهء وإنّما كان 
شعورًا غريبًا بأنّ البيت لم يعد بيتّاء بل صار مسرحًا لحكاية غامضة لا 
يستطيع فك رموزها. 

مَنَ هو هذا الرجل الذي تزوّجته أمّه؟ 

لم يسال آدم نفسّه هذا السؤالء فالرجل ظهر في حياته كأنّه كان 
هنا منذ البداية. فجأةً» امّحى الغيتو وامّحت همسات مأمون الأعمى» 
ومنالُ تغدّرت وابتعدت» وصار آدم يتيمًا. 

المرّة الأولى التي سمع فيها كلمة يتيم كانت حين أشار عبد الله 
إليه باسم الولد اليتيم. لا يذكر آدم متى حدث ذلك» لكلّه يذكر الكلمة 
كأنها حجر ارتطم به. فهو رضي في البداية بأن يتعامل مع عبد الله 
بصفته أبّا ثانيًا. «صار عندك بيّين»» قالت منالء «واحد بالصورة 
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بغرفتك .2 والثاني عمو عبد الله.» 

رضي آدم بالأبوين. عبد الله كان صارمًا ومتسلّطاء وحسن كان 
صورة ملفوفة بالحنوٌ والصمت اللذين يستطيع الفتى تأويلهما مثلما يحلو 
له. لكنّ الحكاية الغامضة التي كان منزل منال مسرحًا لهاء لم تعد 
تنّسع للأبوين» فبدأ حسن يتلاشى في صورته التي أخفتها منال تحت 
وسادة ابنها كى لا يراها عبد الله» واحتل عبد الله بنزقه ومعاملته 
الوخشية لمنال وابتهاء المشهة باسره: 

وكانت مغادرة آدم للبيت هجرةً إلى المجهول الذي أراد له أن 
يكون يداي جديدة: 


5 


لكنّ البداية الجديدة ار برَفقة» وبذلك الحبّ الذي بذدها 
قبل أن يتلاشى» تاركًا في نَفْس الفتى شعورًا بِأنَّ الحياة خدعته. 

خدعة الحبّ الأوّل» هي الاسم الذي أطلقه على علاقته برفقة 
حين روى حكايته لدالية» فاقنعته بأنَّ الحياة كلّها ليست سوى خدعةء 
وأنَّ عليه أن يخدع الحياة بدلا من أن ينخدع بها. 

وفي الجامعة» لعب خدعته بشكل مختلف. درس الأدب العبري 
ليس لأنّه يحبّ الأدب فقطء بل كي يذهب في لعبته إلى نهايتها. ومع 
الأستاذ ياكوب» لاح له احتمال جديد. هنا انفتح أمامه باب الأدب» 
وهنا يستطيع أن يتخيّل ماذا يريد أن يكون. شعرء للمرّة الأولى» بأل 
حر وقادر على تأليف نفسه كما یشاء» ولذا ابتعد عن الجميع. لم 
يعاشر أحدًا من الطلّاب.. حتى إيزابيلًا» لم تكن سوى حكاية كلام 
عابرة. ومع أنَّ الفتاة الملأى بالنمش عرفت سرّهء إلا أنه اعتقد أنَّ 
علاقته بأستاذه» وتفوّقه العلمي في الجامعة» كفيلان بالسماح له بتجاوز 
هذه العقبة. 
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وعندما طلب منه الأستاذ الاشتراك في رحلة وارسوء شعر بأنّها 
فرصته كي يكتشف أسرار هذا العالّم اليهوديّ الذي اختبأ فيه» لكنّه 
شعر بالتردٌدء وفكر في أن يذهب إلى أستاذه ويقول له إِلّه عربيّ» وإنَّ 
الغيتو الذي جاء منه هو غيتو اللدّء لا غيتو وارسوء وإِلّه مع ذلك يريد 
الذهاب إلى وارسو كي تكتمل فيه الضحية. 

تخيّل مشهد هذا الاعتراف مرّاتٍ لا تحصى. تخيّل الأستاذ يمتلئ 
بالغضب ويسأله لماذا كذب عليه» فقرّر أن يجاوب بأنّه لم يكذب» 
لكنّه لم يقل. لأن لا أحدَ هنا كان مستعدًا التصديق أن اليهود وضعوا 
الفلسطينيّين في أقفاص أطلقوا عليها اسم الغيتو. وقاده هذا المشهد 
إلى خاتمته المنطقيّة» وهي خروجه من الجامعة» أو على الأقل حرماله 
من متابعة دراسة الأدب العبريّ مع أستاذه. 

كما تخيّل مشهدًا نقيضًا: رأى الأستاذ يضمّه ويقول له إِنَّه يرى فيه 
شقيقًا لم تلده أمّهء ويسترسل ليقول إِلَّه يتخيّله بطلا لرواية تراجيديّة 
تروي مصائر الخائفين» الذين يُغرقهم التاريخ في عبئيّة الموت 
المجاني . 

تخيّل احتمالاتٍ لا تُحصى» لكنّه لم يستطع اجتياز عتبة الكلام. 
ذهب في الرحلة كأنّها مسألة صنعها القَدَر. وهناك في شوارع كانت» 
وفي أماكن اندثرت» اكتشف وجومّه المتعدّدة» والتقى ناديا. 

وجه هذه الفتاة البولنديّة رسم لوحة انحفرت في عينيه بصفتها 
جمال الأسى. التقاها آدم مصادفة وافترقا مصادفة» لكنّ الضدّين 
اللذين اجتمعا في ملامحها كانا محيّرَيْن: وجها أسمرٌ وشعرًا أشقرَّء 
وفتاةٌ في التاسعة عشرة التحقت بالوفد القادم من الأراضي المقدّسة 
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كمترجمة من البولنديّة إلى الإنكليزيّة . 

قال لها آدم» وهما يشربان البيرة في المقهى» إِنَّ هذا التناقض 
بين لون شعرها ولون بشرتها أثار فضوله منذ اليوم الأوّل. 

«أبي أسمر وأمّي شقراء». قالت. 

«هل يوجد سّمْر في هذه البلاد؟» سألها . 

«يوجد كل شىء فى كل مكان. أنت مثلاء شعرك الكستنائي 
أوحى إلى بأنّك الإسرائيلي الوحيد في المجموعة. أنتم خليط ألوان» 
ونحن كذلك.» 

حكاية ناديا لم يأتٍ أوانها بعدء لأنّها يجب أن تُكتّب كخاتمة 
لهذه الرحلة الغريبة التي أخذت آدم إلى أماكن لم يكن يتخيّل وجودهاء 
لكنّنا لا نزال اليوم في بداية الرحلة. وفي البداية» رأى آدم ذلك المنامَ 
الذي سيرافق مذاقّهء الأيَّامَ العشرة التي أمضاها الفتى هناك. 

كان ذلك في ليلته الأولى في المدينة. فبعد جولة في شوارع 
الغيتو الذي امحت جميع آثاره تقريباء وبعد حكايات الألم والمجاعة 
والأمراض والترحيل» التي استمع إليها الطاب من السيّدة الخمسينيّة 
التي كانت إحدى الناجيات من معسكر أوشفيتزء ذهب الجميع إلى 
المطعم حيث أكلوا بشراهَةٍ الجائعين. 

كان آدم يمشي طوال هذه الرحلة الغريبة إلى جانب أستاذه 
ومعهما كانت تمشي إيزابيلًا وهي مُظرِكَةٌ كأنّها لا تريد أن ترى. 

صوت ناذيا التي كانت تترجم ما روته المرأة وما أضافه رجل 
عجوز في الخامسة والسبعين من العمرء كان دليلهم في طرقات الغيتو 
التي امّحت. 
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الكلمات التي استمع إليها الطلاب وهي تخرج بصونّي الرجل 
العجوز ونادياء وكانت تروي حكايات من تلك الأيّام الرهيبة» قامت 
بإضفاء اللون الرماديّ على المكان. كل شيء كان رماديًا. حتى الناسُ 
الذين كانوا يمشون في الشارع لّبسهم اللونُ الرماديُ كأنّهم أشباح» 
وكانت كلمات الدليل المترجمة تتحلّل قبل أن تصل إلى الأذنين. 
وفجأة» بدأت أصوات کل شيء تت ولم يبق سوى همسات ترتطم 
بجدران الذاكرة الملطّخة بالا نين. 

وصلت البعثة الإسرائيليّة فى السادسة صباحًا إلى مدينة مغظّاة 
بالضباب. وبعد استراحة في الفندق» بلّغتهم السيّدة فريدكا مازياء أنَّ 
اليوم الأول سيّخصّص للقيام بجولة سريعة للتعرّف إلى ملامح غيتو 
وارسوء وطلبت منهم الانضباط والهدوء احترامًا لذكرى الذين ماتوا. 

«أنت تمشي فوق القبور»؛ همس إليه الأستاذ وهما يمشيان في 
شوارع صارت عريضة بعدما قام النازيُون الألمان بتدمير الغيتو 000 

«هذه مقبرة الغيتو؟» سأل آدم. 

«وظٌ صوتك». أجابه الأستاذ الذي قال هامسا إِنَّ القبور اختلطت 
بالركام بحيث لم يعد من الممكن التمبيزٌ بين القبر والطريق إلى القبر. 

كان آدم يتوقّع من السيّدة فريدكا أن تروي حكايات عن الغيتو» 
لكنه فوجئ بالصمت الذي لم يقطعه سوى الرجل العجوز الذي كان 
يقرأ بصوت مرتفع أسماء الشوارع» ونظراتٍ ناديا التي ارتطمت بعينيه 
أكثرٌ من مرّة. 

وفي المطعم بعد مسيرة صامتة دامت نحو أربع ساعات» انفجر 
الكلام الذي امتزج بجوع وحشيٌ إلى الطعام. 
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حتى الأستاذ ياكوب الذي كان يتعمّف عن الطعام في حياته 
اليوميّة» كان يأكل بشهيّة عارمة» وهو يَغرق مع فريدكا في كلام على 
لغة الييديش التي باتت مهدّدة بالانقراض في الدولة العبريّة. 

وبدلّا من الكلام على موت الناس في هذه المقبرة الجماعيّة 
الشاسعةء تكلّم ياكوب على موت اللغة. وفجأة» تخلّى مع محاورته 
عن الكلام بالعبريّة» واستخدما الييديش التي لم يكن يفهمها أحد 
سواهما. وفرضت هذه اللغة» التي أتت من المجهولء الصمتَ على 
الجميع؛ فنظر آدم إلى ناديا مستفسرًا علّها تترجم ما يُقال» لكنّ الفتاة 
أشارت بعينيها العسليّتين إلى أنها لا تفهم. 

وفي تلك الليلة انعجن آدم في منام رأى فيه تلك المرأةً التي 
يعرفها ولم يرّها. 

حين فتح عينيه المبلّلتِينَ بالمنام» تذكّر التفاصيل كلّهاء كأنّه لم 
يكن منامًا بل كان رؤيا. تذگر کل شيء كأنّه رأى» وشعر بالوقت 
يجمد أمام صورة تلك المرأة التي لا يعرفها. لكل الغريب أنَّ هذا 
المنام بقي حيًا في ذاكرته» وكان رفيقه في الرحلة كانه لم يكن منامّاء 
وإنّما كان ذاكرة شخصيّة لا تمّحي. 

حين تعود به الذاكرة إلى الليلة الأولى في وارسوء تنتصب المرأة 
المستلقية على فراش أبيض أمامه» يراها تريخ الشرشف عن جسد 
ممتلئ مغطى بقميص نوم أبيض . 

كل شيء أبيضٌ . امرأة بيضاء البشرة تتمدّد على فراش أبيضٌء 
وتلبس قميص نوم أبيض» تتّكئ على يدها اليمنى وتنظر إلى حيث 
يجلس شاب يشبه آدم» ثم تمتدّ في انّجاهه كأنّها تدعوه إليها. 
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يحاول آدم أن يقترب» يراه في المنام وهو يمسك بيد المرأة. 
المرأة تتقلّب كأنّها تتدحرج في انّجاهه. يقترب وجهها منه» فلا یری 
وی دموعها» د تتدفّق على وجه الشاب وتغظي عينيه» ويغرقان 
في الماءء كأنّهما يمارسان الحبّ بماء العيون. المنام مغطّى بالصمت» 
لا يسمع الفتى أي صوت» لا صوت بكاء ولا صوت متعة» كأنْ 
المكان مغطّى بغلالة تجعل المشهد يتماوج ولا يمكن القبض عليه. 

امّحى من ذاكرة آدم التلخيص الذي تقوم به الذاكرة حين لا 
تستحضر من المنام سوى شذرات متفرّقة تتكسّر في فيض الانتقال من 
لطا إل أخرق» ت هذا الك كام و افر بجا القرية 
كافة . 

السرير لم يكن سريره في الفندق أو في البيت أو في الطفولة» 
والمرأة لم تكن رفقة أو ناديا أو شهلا. كانت امرأة أخرى. امرأةً 
طالعةً من مكان لا يعرفه؛ امرأةً يغظي ماء العيون وجهها وجسدهاء 
كأنّه يعرفها مع أنه لا يعرفها. هذه ليست منالَ ولا تشبهها. حين ترك 
منال في حيفا أعادتها ذاكرتّه إلى اللدّ امرأةً للعطش» ووجهًا حفرت فيه 
الدموعٌ الناشفةٌ مساراتِها التي لم يرها أحدٌ سواهء أمّا هذه المرأة التي 
لا اسم لهاء فلقد نبتت هنا في هذه المدينة وهي تغسل الدموع الناشفة 
بدموعها. 
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كمن يمشي على الكلمات 


كمّن يمشي على الكلمات؛ هكذا ستنحفر الزيارة في ذاكرة آدم 
ووجدانه. شوارعٌ من كلمات» وأسماءٌ تقفز أمام العيون قبل أن 
تتلاشی» وحياة كانتء وموتٌ يكون. 

إذا أراد اليوم أن يكتب عن وارسوء فلن يجد أمامه سوى شوارع 
مرصوفةٍ بكلمات الدليل العجوز الذي كان لهاثه يحجب نصف كلماته» 
فتضطرٌ ناديا إلى أن تطلب منه أن يُعيدء فيُعيد وهو يتأقّف. وصوته 
يخرج من أنفه الكبير المليء بقع حمراء وسوداءء يغظيها بمحرمته التي 
لا توف عن مسح أنفه وعينيه . 

مشى آدم إلى جانب مجموعة الظّلّبة وهم يحاولون تخيّل المشهد 
الذي لم تبق منه سوى علامات قليلة ساعدت الدليل على رسم خريطة 
المكان الذي فَقَدَ خريطته. شعر الجميع بالتعب. لأنَّ الخيال كان 
عاجرًا عن التحؤّل إلى حقيقة. مشوا برؤوس منحنية في شوارع 
مصنوعة من كلمات» وكانت الأسماء تتطاير من حولهم: أومشلاغ 
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بلاتس؛ شارع خلودنا؛ الغيتو الصغير؛ الغيتو الكبير؛ شارع بروزنا؛ 
شارع سيينا؛ شارع زلوتا. أسماء وأسماء يحاول الدليل الإشارة إليها 
كي يرسم ملامح الغيتو الذي كان» لكنّ الملامح تذوب في الأنين 
الذي ينبعث من الأسفلت والأرصفة والشوارع. كأنَّ هذا الأنين 
المكتوم صار الشاهد الوحيد على الكارثة. 

«نحن نمشي في أكبر مقبرة يهوديّة. هنا مات مئة آلف يهودي من 
الجوع والأمراض والأوبئة. أمّا الآخرون فتُقلوا بالقطارات إلى 
معسكرات المحارق»» قال دليلنا العجوز. 

«لاء نحن لسنا في مقبرة يهوديّة»» قال الأستاذ ياكوب» «نحن في 
مقبرة الحضارة الإنسانيّة. » وكتئة 

اء نيبحت ال تقار هذا ابا ضرعت ااا ١‏ 

كانوا يمشون على إيقاع صوت رتيب. كان صوت ناديا يتسلّل من 
ثناياه كي يترجم كلامًا متقظعًا يتطاير في الهواء قبل أن يسقط أرضًا. 

قال آدم لنادياء بعد انتهاء الجولات في الغيتوء إن ترجمتها لم 
تكن ضروريّة: فإيقاع صوت الدليل كان يكفي لنفهم كل شيء. صوت 
يكاد يختنق» يعلو ثم ينخفض» وهو يروي عن تاريخ مكان تم محوّه. 
قال لها إن شعر بالاختناق عندما وصلوا إلى بقايا الجدار الذي حجب 
الغيتو عن المدينةء في 55 شارع سييناء و62 شارع زلوتاء جدار سح 
الغيتو وكان ارتفاعه ثلاثة أمتار» وتعلوه الأسلاك الشائكة. قال إن 
الأطقاك فانرا اة ابطر شي الو لا رلا يريب يعن العراة 
الغذائيّة من المنطقة الآريّة إلى داخله. 

قال إِنَّ الأطفال هم حاملو الحياةء لذلك فهم أوائل الموتى. 
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قال إن الحياة التي يجعلها القاتل تبدو بلا معنى» وسط المذلّة 
والجوع والأوبئة» تنَّخذْ معناها من ذاتهاء فهي لا تعود في حاجة إلى 
أي كلام. معناها موجود في داخلها ولا يحتاج إلى أي معتّى إضافي. 

هل قال آدم هذا الكلام لنادياء أم أنه يتخيّل نفسّه اليوم أنه قاله؟ 
أم أنه يقوله الآن عندما نضج فيه الموت؟ 

يحقّ لكاتب هذا النصّء وهو يروي سيرته» أن يسأل نفسه لماذا 
يستعيد هذه الرحلة إلى وارسو؟ ولماذا يتلعثم ويفقد حيلته ويجد نفسه 
عاجرًا عن الكتابة؟ ألم يكن من الأفضل له أن يتجاهلها؟ أليس مجرّد 
استعادة وقائع أيّام الغيتو في وارسوء ثم تلك الرحلة إلى أوشفيتزء هما 
محاولة من أجل قول ما لا يُقال؟ وماذا يقول بعد كلّ ما قيل؟ 

كانتب هل التق يعرف أن شهانه :لا تصنت حديدًا إلى اتفاهة 
الشرٌ؛ الذي يتحوّل إلى جريمة. حتى الله الذي يغفر لمن يشاءء فَقَدَ 
القدرة على الع انه ,وعدت الشات 

بدأ صوت الدليل يتلاشىء وشعر آدم بأنّه فَقَدَ القدرة على 
السماع» وغلّف الصمتٌ أذنيه بطنين أخرسَ. صار الصمت شاملا. 
حتى دعساتٌ الأقدام على الأرض لم تكن تُسمّع. طنين أفرغ من 
أصواته» ولم يبق سوى صداه الذي يشبه فراغا أبيض ثقيلًا. هذا هو 
الَّرّشُ الحقيقئ. فكر آدم وهو يحاول أن يكتب عن ذلك الإحساس 
الغريب الذي احتله. وهو يمشي على كلمات لم يكن قادرًا على 
سماعهاء ويعرف في قرارته أنه لا يوجد مّن يسمعها. حتى الذي يعمل 
راويًا لها يردّدها من دون أن يكون قادرًا على الاستماع إلى المعاني 
التي تخرج من بين شفتيه بصوت مبحوح. 
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لم يستطع» وهو يكتب في منفاه النيويوركيّ» سوى أن يستحضر 
قصيدة راشد حسين: الله أصبح لاجنًا يا سيّدي»» لكنّه حين ذهب في 
تلك الرحلةء لم يكن قد التقى راشد حسين» أو قرأ شعره» كي 
يستعين به على مواجهة أصداء الصَمَّم الذي أصابه. وحدها قصيدة هذا 
الشاعر الذي يعلن فيها غياب الله تتسلّل من ذاكرته: 

«الله أصبح غائبًا يا سيّدي / صاديِرٌ إِذًا حتى بساط المسجدٍ / 
واطفئ: دُبالات النجوم فإنَّها / سيّضِيءٌ درب التائه المتشرّدٍ / أنا لو 
عصرتٌ رغيفت خبزِكَ في يدي / لرأيتَ مِنهُ دمي يسيل على يدي.» 

يعرف آدم أنه أحدث تعديلًا صغيرًا على الشطر الأرّل من البيت 
الأول في القصيدة» فراشد حسين لم يكتب «الله أصبح غائبًا»» وإِنّما 
كتب «الله أصبح لاجئًا»» لكن حدس آدم قاده إلى استبدال اللاجئ 
بالغائب. فالله هو الحاضر ‏ الغائب الأوّل. غيابه يبرّر كل شيء». 
وحضوره يضفي القداسة على أي شيء. أمّا الإنسانء الغائبٌ ‏ 
الحاضرء فهو السؤال. إلّه الغريب» والغريب هو مَن تغرّب عن نفسهء 
أي من صار اسمه تهمتّهء وهويّته عنوانٌ ذلّه. 

المسألة ليست اتّهام الله. كما فعل ألبير كامو في رواية 
«الطاعون». فانّهام الله هو الخيار الأسهلء لأنَّه فارغ من المعنى. 
والحكاية التي دفعت الكاتب الفرنسيّ الوجوديّ إلى سؤال الله كيف 
يسمح بموت الأطفال» ليست سوى هروب من السؤال الحقيقيّ. 
فالطاعون هنا ليس سوى استعارة تخبّى واقعًا كولونياليًا عاشته الجزائر 
طويلاء ولم يجرؤ الكاتب على الاقتراب منه. 


بدلا من انّهام الله. ينهم الشاعر الفلسطيني الإنسان. وأمام 
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الهول. يعلن أدورنو موت الشعر وهمجيّة الاستعارة وفي الحالّين» 
نحن أمام الاستحالة: النجوم انطفأت هناء واللغةٌ ماتت هناك. وحشيّة 
الإنسان تصل بنا إلى العري الكامل؛ أي إلى التعرّي من اللغة. 


حين كتب آدم عن العريّ اللغوي» شعر بِأنّهِ أقفل جميع الأبواب» 
فالإنسان يستطيع أن يتعرّى من كل شيء ما عدا اللغة. حتى الموتى 
يرفضون حكاية العريٌ اللغويّ. هذا هو جوهر ما نسميه بالحضارة» 
فقد اخترع الإنسان الطقوس الدينيّة والتراتٌ الأدبيّ كي لا تموت اللغة 
بموت الأفرادء لأنّها تتحوّل إلى الأداة الوحيدة التي يستخدمها الموتى 
للكلام الذي ينّخذ طابعًا مقدّسًا حتى إن كان لا صلة له بالدين. 

لا نمو قراس و ی أن ا كلو معد أن 
الضحيّة تعلن احتجاجها الأخير بالتخلي عن الكلام. وعندما يخرس 
القتيل تصير لَغةٌ القاتل لغرًا لا معنى له. 

في شوارع وارسو لم يجد أحد في نفسه القدرةً على الكلام. 
وعندما حاول أوري نبراسكي» وهو مندوب وزارة التعليم التي نمت 
الرحلة» قيادةً الطلّاب في إنشاد «الهاتكفاه»» ركض الأستاذ ياكوب 
نحوه ووضع يده على فمه» وهو يهمس بصوت سمعه الجميع. 
«إخرس» هذا ليس مكانًا للغناءء هذا مكان للموت.» فخرس أوري» 
واختفت جميع الأصوات» ولم يبق مسموعًا سوى إيقاع الأقدام التي 
كانت تزحف على الأرض. 

الأيّام الأربعة التي أمضتها المجموعة في وارسو بدت بلا نهاية» 
فالحزن قد يكون إحدى أنبل المشاعر الإنسانيّة» لكنّه أكثرها رتابة. 
حتى اللقاءٌ المسائي الذي كان يُعقّد يوميًا من أجل تقويم الرحلة 
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واستخلاص دروسهاء والذي كان بالنسبة إلى الأستاذ ياكوب «المكان 
الذي نجمع فيه المعرفة والأسى كي نستخلص العِبّر؛» لم يعد ممكنًا. 
فالأستاذ الذي كان يريد أن يقرأ المأساة في بُعدها الكوني» كتعبير عن 
همجيّة الإنسان وعجز الحضارة واستسلامها لغريزة الموت» لم يجد 
الصدى الملائم لدى منظمي الرحلة أو عند الطلّاب» بل إن أوري 
نبراسكي أصرّ على تقديم قراءة مختلفة للمأساة» ووضعها في إطار 
المسألة اليهوديّة واللاساميّة المتجذرة في الثقافة الغربيّة المسيحيّة. 
فالمحرقة أثبتت أن لا حل أمام اليهود سوى العودة إلى أرض إسرائيل 
وبناء دولتهم كي يصيروا أمّة طبيعيّة مثل سائر الأمم. 

«ما معنى الأمّة الطبيعيّة التي تشبه غيرها؟ نحن نور الأمم». قال 
ياكوب» «أنت تتبئّى الخطاب اللاسامي الذي دعا إلى حل نهائيٌ؛ 
النازيُون أعلنوا أن وسيلتهم إلى الحلّ النهائي هي إبادة اليهودء وأنت 
تقول إِنَّ الحلّ النهائ يكون بهجرة اليهود من بلادهم.» 

«بلادهم! هذه مقبرتهم وليست بلادهم» أرض إسرائيل هي 
بلادهم . » 

«لكنَّ أكثريّتهم كانت تعتبرها بلادّهم»» قال ياكوب. 

«لماذا هاجرتء إِذَاء إلى أرض إسرائيل؟» 

«أنا لم أهاجر. بلى» كنت صغيرًا وجئت مع أختي» وكنًا 
خائقين. » 

«هل أنت ضدٌ إنشاء دولة يهوديّة؟») سأل أوري. 

«بالعكس»» قال ياكوب. «أنا مع حقّ اليهود.» 


«ماذا تريدء إذًا؟» 
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«لا أريد شيئّاء أريد أن أقول إِنَّني منّفق معك في الجوهرء لكدّني 
أختلف معك في طريقة التعبير» فأنا أستخدم لغة أخرى.» 

«لا أهميّة للغةة. قال أوري. 

«الخلاف في اللغة قد يقود إلى كوارث» فأنت تأخذنا إلى لغة 
قريبة من الفاشيّة . ؛ 

«أنا أنتمي إلى الحركة العمَّاليَّة وخدمت في البالماح» هل أنت 
اشتراكينٌ أكثرٌ مي ؟») 

«أنا أيضًا اشتراكي, لكنّني أعرف أن أهمَ تجربة اشتراكيّة يهوديّة 
كانت هنا في بولنداء وتمئلت في حزب البوند.» 

«هؤلاء خَوّنة واندماجِيُونء وقادوا اليهود إلى حتفهم». قال 
أوري. 

«لماذا تستخدم لغة التخوين بهذه الطريقة الفجّة؟» 

«لأنّني لا أطيق هذه الميوعة الفكريّة. أنت غريب الأطوار يا 
عزيزي. ماذا أتى بك إلى هذه الرحلة؟ نحن جلبنا الطاب كي نعلّمهم 
أن يشعروا بيهوديّتهم؛ وأنّهم جيل البطولة الذي جاء كي يمحو عار 
الجريمة بالسيف.» 

نظر أوري إلى فريدكاء وقال باستهجان وبصوت مرتفع أراد 
للجميع أن يسمعه» «أخطأتِ يا عزيزتي. لماذ اخترت هذا الأستاذ 
الأبله كي يقود الطلّاب في هذه الرحلة؟ نحن لم نأتِ إلى هنا كي 
نستمع إلى فلسفة أستاذ أدب فاشل. كل نقاد الأدب هم أدباء 
فاشلون. » 

شعر الأستاذ ياكوب بالعجز عن الردٌ. كيف يرد على تهمة 
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البلاهة؟ ثم مَن قال إِنَّ البلاهة تهمة؟ فبعد رواية دوستويفسكي 
«الأبله»» صارت البلاهة اسما آخر للبراءة» وصار الأبلة استعارةً 
لشخصيّة المسيح الذي يجسّد الضحيّة. 

هكذا كان الأستاذ يدرس طلابه: يريدهم أن يقرأوا النصوص 
الأدبيّة بصفتها تحمل لغة مختلفة؛ تستخدم الكلماتٍ نفسّها التي 
يستخدمها كتّاب النصوص الأخرىء لكنّها تقلب دلالات المعنى رأسًا 
على عَقّب» وتجعل القارئ يكتشف المعاني المخبّأة تحت المعاني. 

شمر لاتا ياكوب باذ متك وزان النطليم اقام بعتم رر 
لقد صار الأستادً الأبلة بالنسبة إلى الطلبة» ولم يعد في قدرته أن يشرح 
لهم فضائل البلاهةء أو أن يدعوهم إلى مرافقته لزيارة ماريك إديلمان 
في منزله. 
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بطولة اللابطولة 
اراك 


كانت الحادية عشرة ليلًا. رأى آدمٌ من نافذة المهجع الذي كان 
ينام فيه الطلاب» الأستادً ياكوب يمشي في الحديقة الصغيرة على غير 
هُدَىء كانه مُصاب بنوبة أَرَقء فقرّر أن ينزل للكلام معه. لبس ثيابه 
على عَجَل. حمل حذاءه في یده» ومشى على رؤوس أصابع قدميه كي 
لا يوقظ النائمين. 


عندما رآه الأستاذ هرع نحوهء ومشيا معًا من دون أن يتكلّما. 

وفجأة. التفت الأستاذ إلى تلميذه وقال إِنَّه كان في انتظاره. 

«في انتظاري أنا؟» 

«كنت محتاجًا إلى الكلام مع إنسان يفهمنيء ولم يخطر أحد في 
بالي سواك.» 

فهم آدم أنَّ الأستاذ غاضب لأنَّ أوري نعته بالأبله. طلب منه ألا 
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يزعل : (يجب أن تتفهُم الوضع» فأوري لم یکن قصده الإساءة إليك» 
واا كان يتكلّم بسبب الانفعال الذي سيّبته هذه الزيارة التي حملت 
قصصًا لا طاقة لأحد على احتمالها.» 

«إذا كانت زيارة الغيتو حيث قضى 400 ألف إنسان» تجعله 
متعصبًا وكارهًا للأدب» فماذا سيقول عندما تذهب لزيارة مصنع الموت 
في أوشقيتز؟؛ 

لم ينتظر الأستاذ جواب تلميذه. توف عن المشي وسأل آدم : 
«هل تعتقد أنت أيضًا أنّني أبله؟» 

«أنت الوحيد هنا الذي حاول أن يقرأ المأساة بعيون إنسانيّة. 
أوري هو الأبله. أرجوك يجب أن تنسى هذه الكلمة. 6 

«لاء أوري ليس أبلة. أنا الأبله» والأمير ميشكين بطل رواية 
دوستويفسكي كان أيضًا أبلة . إذا كانت البلاهة تعني النقاء الروحيّ فهم 
على حقّء وإذا كانت تعني ألا ننجرف مع التبّار ونبقى مخلصين 
للمبادئ الإنسائيّة» فأنا مصرّ على البقاء أبلّه.» 

«وهل أستطيع الانضمام إليكم؟» سأل آدم. 

«إلينا! من تقصد؟» 

«أنتم مَجْمّع البلهاءء لاني أشعر بأنّني أيضًا أبلهُ.» 

«أكيد. أنا انتظرتك هنا لأنّني أعتقد أك مثلناء لذا أريدك أن 
تشاركني في سر كبير يجب عدم البوح به.» 

«ما هو السِرٌ؟» 

«أريد الوعد أوَّلّا.» 
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(أعدكفى قال آدم . 

ال هوا اننا شدعب غا مساء لزيارة وجل تذفن ماريك 
إديلمانء وهو بطلء لكنّهم في إسرائيل يعتقدون أنه أبلهُ. بطل حقيقيّ 
لا يريد أمثال أوري الاعتراف ببطولته . » 

قال الأستاذ إِنَّ خّته كانت أن يأخذ جميع الطلّاب لزيارة هذا 
الرجل. وروی أنه تعب كثيرًا كي يعثر على عنوانه هناء فالرجل لا أثر 
لذِكره في إسرائيل» فاضطرٌ ياكوب إلى الذهاب إلى تل أبيب للقاء 
يهوديٰ بولندي»› هو أحد الناجين من الهولوكوست. تكلم على إديلمان 
فى مقابلة صحافيّة معهء أشار فيها إلى أنه لا يزال على علاقة بهء 
فحصل منه على العنوان» وراسل إديلمان» وهو على موعد معه غدًا 
ا 
الأنظار. بلّغت أوري بأنّني لن أشارك غدًا في النقاش المسائيئ» فلم 
يُخفٍ الرجل ارتياحه. أمّا أنت. فستدّعي أنَّك ستخرج مع الفتاة 
البولندية التي تترجم لنا. تظَاهَرٌ بذلك» وهذا يكفي.» 

«وماذا لو أرادت الفتاة أن تأتى معى؟» 

۳ أدري» الأفضل بلاها.» 

«ومن هو ماريك إديلمان؟» سأل آدم . 

«إنّه أحد قادة انتفاضة الغيتوء وكان أحد نرَّابٍ القائد العسكريّ 
للانتفاضة مردخاي أنيلفيتش. بعد مقتل مردخاي انتحارًا كي لا يسقط 
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في أيدي الألمان» صار ماريك إديلمان هو قائد الانتفاضة» وتمگن مع 
مجموعة من رفاقه من الفرار عبر المجاريرء وصار اليوم الشاهدٌ الوحيد 
على تلك التجربة. » 

«ولماذا بقي هنا ولم يغادر بعد نهاية الحرب؟» سأل آدم. 

دللا أعرف.» 

«لكن» كيف استطاع أن يتحمّل فكرة البقاء هنا بعد هذه المقتلة 
الرهيبة؟» 

«غدًا نسأله. أنا لا أعرف كثيرًا عنه. أعرف أنَّه كان من قادة 
الشبيبة في حزب البوند. وكما تعلم» فالبوند كانوا يناضلون من أجل 
مجتمع ديموقراطيّ وعادل في بولنداء وكانوا يرفضون فكرة الهجرة إلى 
فلسطين . ' 

«ولماذا نذهب؟» 

«كي نستمع إليه. الدليل يردّد كالببغاء ما حفظه غيبّاء وأنا أريد 
الحقيقة» والحقيقة يجب أن نستمع إليها من الذين عاشوا التجربة.» 

وافق آدم على اقتراح أستاذه من دون أن يقتنع بضرورة البحث عن 
الحقيقة. لماذا الحقيقة؟ فكر الفتى» ومّن هو هذا البطل الذي اخترعه 
أستاذه؟ فهوء كغيره من الطلّاب في إسرائيل» حفظ اسم بطل واحد 
قناز آسطوزة 'انتغاهة :الغيتوج نه مروخاي انلقن الذي انشرع كرتن 
ياد مردخاي قرب عسقلان تخليدًا لذكراه. وبالقرب من خرّان الماء في 
الكيبوتس الذي دمّره الجيش المصري خلال حرب 1948ء يقف تمثال 
البطل الذي قضى شايًا في الرابعة والعشرين» وهو يحمل في يده قنبلة 
يدويّة . 


«وهل كان يعرف مردخاي؟» سأل آدم. 

«ما هذا السؤال؟ ماريك إديلمان كان نائبهء يعني من المؤكّد 
هما كانا صديقين» اتّفقنا؟» سأل الأستاذ. 

«اتفقنا»» أجاب آدم . 

«نلتقي في الخامسة مساءًء وستكون سيّارةٌ تاكسي في انتظارنا. » 

لم يكن آدم يدري أنَّ اللقاء سيكون في مدينة لودز التي تبعد 135 
كيلومترًا عن وارسو. وعندما علمت ناديا بأنَّ اللقاء سيكون في هذه 
المدينةء قامت أوَّلَا بتصحيح الاسم «اسم المدينة بالبولنديّة وودج» 
لكنّ الأميركيّين يكتبونها 10۵2ء فاختلط الأمر عليكما كما على 
الجميع»» ثم اعتذرت عن الذهاب إلى وودجء لأنّها مرتبطة بعشاء مع 
والدها الذي أتى إلى مستشفى وارسو في مهمّة طبيَةَ» وعليه أن يعود 
غدًا إلى أوتقوسك» حيث ية 


«وماذا يعمل والدك؟» سألها ياكوب. 

قالت إِنَّ والدها يعمل طبيبًا للأمراض الصدريّة وإنّه يعرف 
الدكتور إديلمان معرفةً شخصيّة. وروت أنّها كانت ستكون أكثر من 
سعيدة لو كان في إمكانها الذهاب معهماء فالدكتور إديلمان أسطورة 
حيّة؛ طبيبٌ قلب عظيم» وأحد أبطال المقاومة. 

وفي الطريق الطويل إلى وودج الذي استغرق نحو الساعتين› 
استرسل ياكوب في الكلام عن أبطال الغيتوء قال «إنَّ رجلا مثل 
ماريك إديلمان أعاد إليه الأمل بالحياةء فبدلا من أن يحكي عن 
بطولاته ويحوّل حكايته إلى نمط حياة» درس الطبّ» وصار أشهر 
جرّاح قلب في بولندا. حول درس مقاومة الموت والذلٌ الذي تعلّمه 
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في الغيتو إلى عمل يومي. فهوء مع كل جراحة قلب يُجريهاء ينتصر 
على الموت. هذا النوع من الرجال لا يموت. 

«وفي داخل الغيتوء عندما كان ذل الموت والمهانة يحاصر 
الناس» انتفض ضدَّ هذا الذلّء ولم يقاتل يأسّاء وإِنّما قاتل بالأمل 


وبروح النصر. 
«هذا هو اليهوديّ الجديد الذي صهره الموت كما تصهر النارٌ 
الفولادٌ. » 


تكلّم الأستاذ طوال ساعتين کاملتین» كأنَّه صار شخصًا آخر. 
فجأة تلاشى تواضعه وامّحت ابتسامة الحَمّل التي كانت ترتسم على 
شفتيه» وتحوّلت عيناه الحائرتان إلى عينين صقريّتين لا تتلعثمان أمام 
المعاني» بل تقبضان عليها بنظرات واثقة . 

سال آدم أستاذه من أين يعرف هذه المعلومات كلَّها عن الرجل. 

«أعرفها لاني بحثت عنهاء وأريد أن أراها اليوم بعيئّيَ وأسمعها 


تذكر آدم أنَّ بعض العبارات التي قالها أستاذه في وصف إديلمان 
هي العباراتٌ نفسها تقريبًا التي سمعها من أستاذ التاريخ الذي توفّف 


مردخاي أنيلفيتشء قائدٌ المنظمة اليهوديّة المقاتلة الذي فضّل الانتحار 
على السقوط في أيدي الجنود الألمان» باليهوديّ الجديد. 

«وهل حاول ماريك إديلمان الانتحار؟» سأل آدم. 

«ما هذا السؤال؟ آنا أتكلّم على البطولة وأنت تسأل عن 
الانتحار.» 
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«لا شىء» فقط خطر فى بالى مردخاي قائد الانتفاضة» وقصّة 
انتحاره. أن نسأل ناويك لمات عن رأيه في انتحار مردخاي.) 

«اسأله ما تشاء» لكن تذْكّر أننّا سنكون بعد قليل في حضرة البطل 
الذي تابع مقاومة الموت بعد الانتصار على النازيّة» ويجب أن تتذگر 
أيضًا أنه صار قائد المنظمة المقاتلة بعد موت مردخاي.» 

«ولماذا لا يدرّسوننا عنه في البلاد؟» سأل آدم. 

«لا أدري» ربّما لأنّه لم يمت. فالبطل كي يُعتَبّر بطلا يجب أن 
يموت أوَلاء أو لاه أبلهُ معلي» إذ أصرّ على البقاء في بولندا ورفض 
الهجرة إلى إسرائيل ٠.‏ 

«لكنّك هاجرت.» 

«وأنت أيضًا»» قال ياكوب. 

«أناء لا٤»‏ قال آدم» «أنا لم» ولن أهاجر.» 

«اسمَعْ أنا مقتنع بأنَّ العاليه (الصعود إلى أرض الميعاد) ليس 
خطأ. الخطأ أتى بعد ذلك. الخطأ أتى عندما فشل مارتين بوبر في 
إقناع بن - غوريون.» 

فة إقناغه بان يكرك :دير لاشين كبالية سن الشكاة بعد 
المذبحة؟) 

«ليس هذا فقط4ء قال الأستاذ. 

«ماذاء إدا؟» سأل آدم» «هل تقصد فكرة الدولة الثنائيّة القوميّة؟» 

لمن أين تعرف هذه المعلومات؟» سأل ياكوب. 

«بوبر كان صديقًا لوالدي»» أجاب آدم. 
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«يا إلهيء هل تعرف مارتين بوبر؟ هذا أعظم فيلسوف يهودي في 
عصرنا. إِنّه ضمير في صورة إنسان. أتمئّى لو استطعت مقابلته. إِنَّه 
ملي الأعلى» هل رأيته؟ هل استمعت إليه قبل أن يموت؟ خسارةٌ أنه 
مات في العام الماضي. كنت أتمنّى أن ألتقيه وأسأله عن رأيه في 
البيلاهة . 6 

«كنت أمازحك» أنا لا أعرفه» لكنّي قرأت لهء وقرأت عنه.» 

«من أين أتت فكرة دير ياسين الشيطانيّة الآن؟ أرجوك, لا تحكِ 
عن الموضوع مع إديلمان. اسأله فقط عن تجربته في الغيتو.» 

سكت الأستاذ وسكت آدم. لا يفهم آدم لماذا أصرّ بن غوريون 
على ضع بيوت دير ياسين إلى مستوطنة جديدة أنشفت في سنة 1949 
باسم غفعات شاؤول بيت» وجرى استخدام البيوت كمستشفى 
للأمراض العقليّة . 

رجاه مارتن بوبر أن يترك القرية المدمّرة على حالها شاهدًا على 
ألم الضمير اليهودي» لكنّ بن غوريون كان يملك رأيًا آخرّء فمقاتلو 
«الإرغون» و«شتيرن» الذين استباحوا القرية قتلا وتدميرًّاء كانوا يعملون 
ضمن عمليّة «نحشون» التي قادتها «الهاغاناه». واللافت أنَّ دير ياسين 
صارت شهيرة بمذبحتها لأنّها حظيت بتغطية مباشرة من صحيفة 
«نيويورك تايمز» الأميركيّة» بينما ل الصمت مجزرة اللدّ وغيرها من 
المجازر التي عمّت فلسطين خلال «حرب الاستقلال». 

واليوم» يشعر آدم بالأسى وهو یتذگر كيف تداخلت ذاكرة دير 
ياسين بذاكرة رحلته إلى وودج ولقائه ماريك إديلمان» لكنه لا يستطيع 
سوى التأمّل في الأقدار التي قادت زعيم «الإرغون» مناحم بين لِيُنْهِيَ 
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حياته في مستشفى كفار شاؤول للأمراض العقليّة: الذي أقيم على ما 
تبِقّى من بيوت قرية دير ياسين الأصليّة. يومهاء كان بيغن رئيسًا 
للحكومة؛ وأصيب باكتئاب تُقل في إثره إلى هذا المستشفى» حيث 
اعتزل السياسة والحياة. وكانت حكومته هي التي قادت حرب لبنان في 
سنة 1982» والتي وصلت إلى ذروتها في مذبحتي صبرا شاتيلا في 
أيلول 1982. 


e 


الوا الرجل به که حرا فر انه ر ف 
المغادرة في أيّ لحظةء «فأنا طبيب قلب كما تعلمان» ولا أستطيع أن 
أجل مرا إذا أصنت بارفة فل لان فك نوت 

«مفهوم مفهوم؟. أجاب ياكوب معتذراء ١لا‏ نريد أخذ الكثير من 
وقتك. جئنا مع وفد وزارة التعليم الإسرائيليّة لزيارة الغيتو وأوشفيتزء 

«من أين أنت؟» 

«من حيفا . » 

ولا قبل ذلك .» 

«من ألمانياء وهاجرتٌ صغيرًا ودرست فى مدرسة بن شيمين قرب 
لون الغا ت التق يراقع هر طالت عدي فى «جامية غا واه 
آدم دانون» وهو فى الأصل من هناء والده هرب من غيتو وارسو.» 
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«دانون. . . دانون» لا أذكر أحدًا بهذا الاسم في الغيتوء أو حتى 
في وارسو كلها .» 

سكت إديلمان ثم انفجر ضاحكاء «لا بد من أنَّ أباك غيّر اسمه 
على عادة اليهود الإسرائيليين الذين قاموا باستبدال أسماء عائلاتهم 
الأصليّة بأسماء عبريّة. أنا لا أفهم معنى هذا. هل يُعقل أن تنقرض 
جميع العائلات لأنّها قامت بتغيير أسمائها بناءً على اقتراحات 
الصهيونيّين؟ هذه حماقة. أنا لا أفهم هذا المنطق. لكن غير مهم؟. ثم 
نظر إلى آدم وسأله «وماذا تريد منّي يا فتّى؟» 

«أناء لا شيء» جثت مع أستاذي» وهو الذي أخبرني عنك.» 

«وماذا تدرس في الجامعة؟» 

«الأدب؛ الأدب العبريّ الحديث.» 

«أنا لا أفهم في الأدبء ولا يهمّني سوى الحقيقة. أنا رجل علم 
وطبّء لا أعتقد أنّي سأفيدكم في شيء.» 

«جثنا من أجل الحقيقة»» قال ياكوب» «قصّتك» أقصد قصّتكم 
في انتفاضة الغيتو حكايةٌ عظيمة» ونحن نريد أن نسمعها منك» وأن 
نتعرّف إلى الحقيقة. ٠‏ 

«لا توجد قصّة هنااء قال إديلمان» ثم ترك غرفة الجلوس ليعود 
بعد دقائق حاملا أكوابٌ القهوة» ويجلس صامنًا . 

وخيّم الصمت» الذي لم يقطعه سوى صوت ارتشاف القهوة. 

«هل ستبقيان صامتين؟» سأل إديلمان. 

وبدأ الصمت يتشقّق. ياكوب لم يجرؤ على فتح فمه بأيّ سؤال» 
كانه ترك الأمر لآدم الذي بادر إلى سؤال طبيب القلب عن مردخاي: 
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«هل كان مردخاي صديقك؟» 

وبدأ الكلام. لم يعد الدكتور إديلمان في حاجة إلى أسئلة. حكى 
كأنّه يجاوب عن أسئلة سبق أن طرحها أحدهما عليه» وكانت فجوات 
صمته تفتح الباب أمام أسئلة جديدة. يتنحنح» يمسح أثر القهوة عن 
شاربيه» ويحكي . 

يجد آدم نفسه عاجرًا عن تحويل كلمات ماريك إديلمان إلى نصّ. 
كيف يمكن أن نكتب التنفّسء أو نصوغ نبضات القلب؟ 

كان الرجل يحكيء ثم يتوقّف عن الكلام. يمازح زائرّيه» يقل 
من أهمَيّة بطولته» ويعبّئ فراغات الصمت بالتماعة عينيه وارتعاشات 
رموشه. 

«مردخايء تريدان أن تعرفا عن مردخاي» وأن تستمعا إلى كلمة 
بطل تخرج من شفئّي وترنٌ في آذانكما؟ نعم» مردخاي كان بطلا وكان 
صديقي ومات بطريقة بطوليّة. ومع اني ضدّ الانتحارء إلا أنّني أعترف 
بأنَّ انتحاره مع رفاقه کان بطولة.» 

«لا شك في أنّكما تعرفان قصّتهء فهو بطل في إسرائيل. لكنّ ما 
لا تعرفونه هو أنّنا التقينا قبل يوم واحد من حادثة الانتحار. جاء مع 
صديقته ميرا لزيارتنا في شارع فرانسيكانزا. وكنت أعرف أنه فقد الأمل 
بعد حادثة الفتى الذي أرسلناه إلى الجزء الشمالي من الغيتوء بناءً على 
تعليمات الجيش الوطني الذي كان يقود المقاومة البولنديّة. لكنَّ الفتى 
اعثقل» والجيش الوطني لم يظهرء وقام الألمان بإحراق الفتى حيًا في 
شارع ميواء وكنًا نستمع إلى صراخه طوال النهار. سلينا أخبرتني. 
قالت إِنّها سمعت مردخاي يتمتم بأننا سنموت جميعًا. أخبرتكم بأنَّ 
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مردخاي جاء لزيارتنا يوم 7 أيّار مع صديقته الجميلة الدافئة الشقراء 
ميراء وفي الثامن من أيّار أطلق عليها النار أوّلَاء ثم على نفسه. يبدو 
أن يوريك فيلنر أطلق صيحة البداية: فلئَمْتْ جميعًا معّاء وبدأ إطلاق 
النار. وكانت النتيجة أن ثمانين شخصًا قضوا انتحارًا كي لا يسقطوا 
في أيدي الألمان. واليوم» أنشئت حديقة في المكان. وعندما يكون 
الطقس مشمسًا نرى هناك الأمّهات والأطفال والعشّاق.» 

«وأنت؟» سأله ياكوب» كنت تقود أربعين رجلاء هل خطر لك 
القيام بالعمل نفسه؟» 

«أناء لا. صحيح أنَّ موتهم كان يعبّر عن رمز بطولي» لكنّك لا 
تضحٌي بالحياة من أجل الرمز. » 

«لکن» لم يكن أمامكم خيار آخر سوى الموت»». قال ياكوب. 

«أنت» يا أستاذء جئتني كي تبحث عن قصص البطولة وعن 
التضحيات» لكنّني أعتقد أن الذين ماتوا بصمت كانوا أكثر بطولة من 
مئتي شاب صنعوا انتفاضة الغيتو. هؤلاء الناس مضوا بهدوء وكرامة. 
نه أمر رهيب أن يذهب الإنسان إلى موته بهذا الهدوء. هذا الموت 
أكثر صعوبة بما لا يقاس من الذهاب إلى الموت ونحن نطلق النار. 
كان الموت بالنسبة إلينا أكثرٌ سهولة» نموت ونحن نقاتل. أمًا الإنسان 
الذي ركب العربة؛ ثم أصعدوه إلى القطارء ثم حفر حفرة» ثم تعرّى 
في انتظار الموت» وبقي صامتاء فهو البطل الحقيقي. هل تفهمني 
الآن؟» 

«هل أنتما جائعان؟) 

«لاء شكرّاء لا لزوم»» قال الأستاذ ياكوب. 
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الكنتي جائع» وآدم جائع أيضًاء ما رأيكما في قليل من الجُبن مع 
الفودكا؟ للأسف. زوجتي ذهبت لزيارة عمّتها المريضة في وارسوء 
ولا يوجد شيء أقدّمه إليكما.» غادر إديلمان الصالون وترك الأستاذ 
وتلميذه صامئّين. قرأ آدم الخوف وخيبة الأمل في عيئي أستاذه» لكته 
لم يشاركه في الخيبة. شعر بأنّه أمام شخص يستطيع أن يكون قريب 
وتخيّل والده حسن دنون محاطا بهالة من رماد الهزيمة» وهو يروي 
لزوّاره حكاياتٍ مدينته. لكنّه سرعان ما أوقف حَبْلَ ذكرياته» إذ بدا له 
الأمر كأنّه خيانة للأستاذ الذي وثق به. أوقف حَبْل الذكريات ودخل 
فيما يشبه السّبات الذي أيقظه منه مذاق الفودكا الحارق. كانت تلك 
هي المرّة الأولى التي يتذوّق فيها طعم الفودكا التي ستكون رفيقته 
الدائمة» وكان يصرّ في نيويورك على شرب الفودكا البولندية؛ لان 
رائحتها تأخذه إلى نكهة البداية. فاللقاء بإيدلمان كان يستحقّ أن يكون 
بداية جديدة لحياته» لكنّ البداية ضاعت منه عندما فشل في نيل منحة 
دراسيّة إلى بولنداء بعد تخرّجه من الجامعة. كانت منحة لدراسة 
السينما في معهد وودج. ومع أنَّ آدم لم ير في نفسه سينمائيًا محتّملاء 
إلا أنه تقدّم لنيل المنحة من أجل الذهاب إلى بولنداء والغوص في 
الحكاية العجيبة التي رواها له إديلمان في تلك السهرة التي علمته 
أسرار الفودكا وفضائلها. يومهاء كان الحزب الشيوعي هو من يورّع 
المنح إلى بلاد المنظومة الاشتراكيّةء فنال المنحة طالبٌ عربيّ من حيّ 
التراشحة في الناصرة» كان والده أحد كبار المسؤولين في الحزب 
الشيوعي الإسرائيليّ . 


«اسمعوني جيِّدَاء» قال إديلمان» «في ذلك الاجتماع الذي توافقنا 
فيه على الانتفاضة المسلّحة» كنا نعرف أنَّ عددنا بات قليلا جدّاء 
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مجرّد 220 مقاتلًا في غيتو لم يبق فيه سوى سئّين ألما من أصل 
أربعمئة ألف. وكنًا نعلم بان الدَّوْرِ جاء لترحيلنا إلى تريبلينكا. في ذلك 
الاجتماع. أيّدت أكثريّتنا الانتفاضة. لقد توافق البشر على أن الموت» 
والسلاح في الأيديء أكنرٌ جَمالَا من الموت بلا سلاح. وفي النهايةء 
كانت القضيّة ألا نسمح لهم بذبحنا عندما يأتي دورنا. كانت المسألة 
أن نختار طريقة موتنا. » 

«مردخاي كان على حقّء إِذاء؛ قال آدم. 

«لماذا نناقش مسألة لم يعد لها أي أهمَّيّة؟» 

«لكنّه كان قائدكم». قال ياكوب. 

«اسمع جيّدَاه. أجاب إديلمان» «أراد مردخاي أنيلفيتش دائمًا أن 
يكون قائدّاء لذا اخترناه. كان طفوليًا قلا في طموحاته. لكنّه كان 
موهوبًا ومليئًا بالحيويّة. عاش قبل الحرب في شارع سوليك. كان 
والده بائعًا متجوّلاء وأمّه تبيع السمك. وعندما كانت لا تبيع كمَّيّة 
السمك كلها التي في حيازتهاء تطلب منه أن يشتري طلاء أحمر يطلي 
به خياشيمها كي تبدو طازجة.» 

«لماذا تحظم البطولة؟» قال آدم. 

«اسمعء يا آدم. لا أدري مَن تكون» ومن هو أبوكء وأنا أيضًا 
لا أعرف أبي. كان أبي اشتراكيًا ثوريًا أعدمه البلاشفة في سنة 2.1924 
وماتت أمَّي وأنا في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة» وعشت طوال 
حياتي يتيمّاء واهتمٌ بي أصدقاء أمّي في المستشفى حيث كانت تعمل . 
لم يبق لي من أبي وأمّي سوى ذكريات شَبَحيّة لم تساعدني كثيرًا في 
حياتي » فصنعتٌ نفسي بنفسي» وانضممت إلى حزب البوند» وشاركت 
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في تأسيس المنظمة اليهوديّة المقاتلة في الغيتو «ج. و. ب». 
.)Z.0.8(‏ وها أنا هناء أعمل طبيبًا للقلب في المستشفى في وودج. 
ألا يكفي هذا؟» 

«ولماذا لم تهاجر إلى إسرائيل بعد نهاية الحرب العالميّة الثانية؟» 
سأل ياكوب . 

«أهاجر! أنا أترك بلادي! وارسو هي مدينتي»› فا ايت 
البو لندكة والمديض و الأقنا كت يها دهت إلى العدرعة وسعليت أن 
على المرء أن يعتني بالآخرين» وهنا أيضًا صُفعت لأنّني يهودي. 
أهاجر! هنا قُتل ثلاثة ملايين يهودي؛ هنا أبيد أربعمئة ألف إنسان كانوا 
يُقيمون بغيتو وارسوء وذفن بعضهم تحت أنقاض النيران التي أحرقت 
المكان. سأبقى هنا وأموت هناء لأن أحدًا ما يجب أن يبقى إلى 
جانب جميع الذين اختفوا.» 

رفع ياكوب كأسه» وقال «لنشربٌ نخب الموتى.» 

۲9 قال إديلمان» «لنشربٌ كأس الحياة.» 

«لخايم»» قال ياكوب. 

«لحايم»» قال آدم. 

«جئتما بحئًا عن بطل فوجدتما طبيبًا لا يتوفّف عن احتساء 
الفودكا. لماذا لا تشربان؟» 

«يجب أن نذهب»», قال ياكوب «قلنا للسائق أن يأتي ليأخذنا 
إلى وارسو بعد ثلاث ساعات» وها قد مضى أكثر من ار اعات 
ولا بد من أنه وصل. سأذهب لتفقّده»» قال ياكوب. 

«إذهب وقل له إِنَّنا نحتاج إلى ساعة إضافيّةء لن أدعكما تذهبان 
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قبل أن ننهي قنّينة الفودكا.» 
الصغيرة من جديد» ورفع كأسه ليشرب نخب آدم. 

«أنت يتيم مثلي» أليس كذلك؟» سأل ماريك. 

«وكيف عرفت؟» قال آدم . 

«عيون الأيتام لا تُخطئ. انظر إلى عيئيّ» عرفت أك يتيم منذ 
اللحظة الأولى التي نظرت فيها إلى عينيك. كيف مات والدك؟؛ 

«في الحرب. قتل أبي في الحرب.» 

«أين؟» 

وقبل أن يعثر آدم على جوابه» عاد الأستاذ ياكوب ليقول إِنَّ 
السائق قال إِنّه لا يستطيع أن ينتظر أكثر» وَإِنَّ عليه العودةً إلى وارسو. 

خرج الدكتور إديلمان وذهب إلى السائق حاملا كأسَ ياكوب 
وقطعةً خبز وقليلًا من الجبن» وحين عاد قال إِنَّ السائق سينتظر قليلا . 

نظر إديلمان إلى آدم منتظرًا الجوابّ عن سؤاله. 

«دكتور إديلمان» عندي سؤال أخير»» قال ياكوب» «لماذا وكيف 
استطعت أن تصبح طبيبًا بعد هذا الهّؤل الذي عشته؟» 

الأسمع» يا عزيزي البروفسور» عليك أن تسمع الآن بهدوء لأ 
السائق لم يعد مستعجلًا بعد أن أقنعته بأن ينتظر. سأخبرك عن طفلة 
كان اسمها ألجونيا. مصير ألجونيا يشبه مصائر كثيرين» لكنّ المشكلة 
ني وعدت والدها زيغموند بالاهتمام بها. وزيغموند مات. كان الغيتو 
يحترق» فجأة حاصرتنا النار التي أضرمها الألمان الذين قاموا باحتلال 
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الغيتو عبر إحراقه. اكتشفت أنَّ النار متمركزة في منطقة معمل براش» 
حيث كانت تتمركز مجموعتناء فقلت للشباب إِنَّ علينا أن نعبر من 
وسط النار إلى الغيتو الأوسطء لكن آنيا رفضت المجيء معنا لأنَّ 
عليها أن تبقى مع أمّها المريضة. تركناها تموت» واندفعنا من خلال 
الباحة الخلفيّة» ووصلنا إلى الجدار عن طريق شارع فرانسيزكانسكاء 
حيث وجدنا خرقًا في الجدارء لكنّ المكان كان مضاءً بكشّاف ضوتئي. 
تردّدناء لكنّنا لم نملك خياراء غطّانا زيغموند عبر إطلاق النار من 
بندقيّته على الكشّاف الضوئي. ونجونا. زيغموند الذي مات قال لي إِنّه 
متاكد من أنّني لن أموت» وطلب مني العثور على ابنته ألجونيا في 
زاموشت» في دير للراهبات. 

«أشعر باتني أضعت خيط ذكرياتي. صحيح» لماذ أروي» وما نفع 
الذكريات؟» 

وهل عثرت على ألجونيا؟» سأل آدم. 

«عثرت عليها»؛ قال ماريك بصوت متحشرج. 

اوبعدين؟» 

«بعدين لا شيء. لا أعرف» تبتتها عائلة أميركيةء ثم عرفت ئها 
انتحرت. وعندما زرت تلك العائلة أخذني أفرادها إلى غرفتهاء وقالوا 
إنهم لم يمسّوا أغراضهاء لاهم لم يفهمواء ولا يريدون أن يصدّقوا.» 

«أنت لا تتکلّم إلا على الموت»ء قال ياكوب. 

«طلبتم أن تعرفوا ماذا جرى» فأخبرتكم عن الموتء لأنَّ الموت 
كان حقيقة الحياة الوحيدة فى الغيتو.» 
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ذهب ياكوب لمقابلة هذا الرجل كي يستمع إلى البطولة ويغسل 
روحه بحكاية الضحايا الذين اختاروا الموت» لكنّه فوجئ برجل نحيل 
متواضع قصير القامة» يضع نظارة طبِّيّة» وترتجف الكلمات على 
شفتيه» وينظر إلى البعيد كأنّه حين يحكي يقرأ ذاكرته بعينين مرتعشتين. 

«إِلّه لا يشبهء لا بالجسد ولا الروح» تمثالَ مردخاي الذي يختزن 
البطولة»» قال ياكوب» وهما عائدان إلى وارسو. 

الكنه بطل». أجاب آدم» وهو يشعر بأنَّ صونًا يشبه صوت ماريك 
إديلمان يخرج من حخنجرته . 

كيف يروي ابن غيتو الل لمن جاء باحثًا عن غيتو وارسو في 
ذاكرة طبيب بولنديَ» كي يداوي شروخ روحه؟ وماذا يقول؟ ولماذا 
يشعر 1 بان حنجرة إديلمان الملفوفة بالأسى تتكلّم من خلاله؟ 

كيف يروي لأستاذه عن بطولة الموتى الذين قضوا عطشًا وجوعًا؟ 

شعر آدم بالعطش وهو یری أمامه ثلاث صور تنبئق من حكايات 
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الطبيب اليهوديّ البولندي . 

الصورة الأولى. هي صورة الممرّضات القاتلات. ممرّضةٌ تخنق 
طفلًا بالمخدَّة بعد ولادته بلحظات» وممرّضةٌ تكسر أقدام الفتيات 
الصغيرات بعصًا خشبيّة من أجل إنقاذهنٌ من قطارات الترحيل» 
ومجموعةٌ ممرّضات يعطين الأطفال المرضى السمّ بدلا من الدواء. 
كان ذلك عندما دخل الألمان الطبقة الأرضيّة في المستشفى»› 
فاستنتجت الممرّضات أن دور الأطفال المرضى قد جاءء وكان الموت 
هو الشكل الوحيد المتاح للبطولة. 

الصورة الثانية» نرى فيها إديلمان الذي كان يعمل مراسِلا في 
المستشفى» وكانت إحدى مهمّاته الوقوف أمام بوّابة أومشلاغ بلاتس» 
واختيارٌ المرضى الذين لا يُراد لهم الركوبُ في قطار الترحيل» لأنَّ 
الوهم الذي أشاعه الألمان هو أنّهِم يحتاجون إلى الأصحاء لترحيلهم 
إلى معسكرات العمل فكانت مهمّته اختيارٌ رفاقه المقاتلين كمرضى من 
أجل تجئب الترحيل. وفي أحد الايّام» وُضع أمام خيار صعب» وكان 
بلا رحمة» كما وصف نفسه. تقدّمت منه امرأة ورجته باكيةً أن ينقذ 
ابنها الوحيد الذي كان في الرابعة عشرة» لكنّه لم يفعل» إذ لم يكن 
يملك سوى أن ينقذ فردًا واحدّاء وكان عليه إنقاذ زوسيا التي كانت 
أفضل مراسلة في المجموعة. 

الصورة الثالثة أتت في اليوم الأخير حين كان يستعدٌ مَّن بقي حيًا 
من المجموعة للانسحاب من الغيتو عبر شبكة المجارير. يومها تقدّمت 
منه امرأة» وطلبت منه أن يسمح لها بأن تغادر معهم» فرفض. قال إِنّه 
لا يعلم لماذا رفض طلبهاء فالمرأة كانت إحدى مومسات الغيتو 
اللواتي اعتتين بالمقاتلين» وكنَّ يقدّمن لهم البايغل مع المربّى. «امرأة 
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لطيفة وجميلة تستطيع أن تكون أختك» ولم أكن أمتلك أي مبرّر لمنعها 
من المجيء معناء لكنّني انّخذت قراري بشكل عفوي ولاواع .» 

وحين سأله آدم هل هو نادمء نظر إليه كمّن لم يفهم السؤال» أو 
كمّن يريد أن يسأل عن معنى كلمة ندم. 

كان الحوار مع هذا الرجل ساحرًا. صحيح أنَّ آدم وياكوب كانا 
واقعّين تحت سطوة أسطورة الرجل» لكن ماريك إديلمان بدّد الأسطورة 
منذ اللحظة الأولى. فبعد أن طمأنهما إلى بطولة مردخاي التي جاءا 
يبحثان عنهاء شرح لهماء عبر حكاياته وكؤوس الفودكا التي جعلهما 
رياني معت أن ما كان عه ل و وة له دقال:لهما إن غلتهنما أن 
يبحثا عن شرف الضحايا وليس عن البطولات الوهميّة.» فشرف 
الضحايا هو الحياة» والحياة هي الكرامة الإنسانيّة. 

قال لهما إِنَّه حين ينظر اليوم إلى الوراء» يكتشف أنَّ ما يجب أن 
نتعلّمه من التجربة التي عاشها أهل الغيتو الذين قاتلواء أو الذين ذهبوا 
إلى موتهم كالخراف» هو كيف حاول الضحايا الدفاع عن شرف 
موتهم. 

يعرف آدم أنَّ هذا هو الدرس الذي تعلّمه من رجلين» ماريك 
إديلمان وخليل أيُوبء وما يكتبه اليوم» في منفاه النيويوركيّ» ليس 
سوى محاولة لاستيعاب هذا الدرس: الدفاع عن شرف الموت. 

لكن» ألا يحقّ له أن يتساءل عن معنى كلمة شرف عندما نصل 
إلى بوّابة الموت والعدم؟ 

ما هي رسالة إديلمان؟ ولماذا اختار خليل أيُوب أن يموت في 
أزفة نابلس القديمة؟ 
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بدت الأمور بالنسبة إلى الطبيب البولندي بالغة البساطة 
والوضوح» فالمقاوم الذي سيصير طبيبٌ قلب» تعامل مع التاريخ 
باحتقار» «عليك أن تحتقر التاريخ كي تحميَ شرف الضحايا من 
التلرّث.» لم يوضح إديلمان قصده من احتقار التاريخ» وكان على آدم 
أن يعبر رحلة الحياة كلها كي يكتشف معنى المعنى» الذي يجعل البشرٌ 
وقودًا لقطارات الموت الجماعيّ التي يطلقون عليها اسم التاريخ . 

«سألخُص لكما البطولة بكلمة واحدة: الخراء. نعم إِنّها الخراءء 
لا أكثر ولا أقل. ا ا ا 
يدافع عن حياته وكرامته.» 

وروى إديلمان حكاية خروج آخر مقاتلي المنظمة اليهودية 
المقاتلة؛ ج. و. ب. من ركام الغيتو. تكلّم بسرعة كأنّه يريد أن 
يتخلّص من الكلمات» أو كأنّه يتذكّر كي ينسى». ويسجّل کي يمحوّ. 

«فى 8 أيّار حاصرت مجموعة من الجنود الألمان والأوكرانيين 
مقر المنطمة اليهوديّة المقاتلة. دام القتال ساعتين» ثم بدأ الألمان 
برمي قنابل الغازء وبدا أنَّ معركة رفاقنا صارت يائسةء فقرّر الجميع 
الانتحار بدلا من السقوط في أيدي الألمان. هكذا اختفى %80 من 
مقاتلينا . 


«بعد انتحار مردخاي مع الرفاق» كان علي » بصفتي قائد 
المنظّمة» الخاد القرار بالانسحاب من الغيتو» ولم يكن أمامنا سوى 
سلوك طريق واحد للعبور إلى الجهة الثانية من المدينة: المجارير. 
مشينا طوال الليل في العتمة التي لا يخترقها سوى بصيص خافت من 
بطاريتين كنت أحمل إحداهما. كيف أخبركما؟ أحد المجارير كان 
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ره ثمانين إنشّاء وكان من المستحيل الوقوف لأنّ المياة كانت تضل 

إلى شفاهناء التصقت بنا الرائحة كأنّها صارت جزءًا منّاء ثم اكتشفنا 
أنّنا أضعنا إحدى مجموعاتناء ولم يكن البحث عنها ممكنّاء وكان 
العطش. عطش وسط مياه عفنة كان علينا أن نشربها كي لا نموت» 
فيزداد عطشنا. نشرب ونبصق» نختئق بالهواء الذي كان يدخل الرئتين 
كالسكاكين. نشعر بأنّنا ننزف من الداخل» ونتابع المشي والسباحة 
والزفير. نغمض أعيننا على العتمة ونفتحها على العتمة. بقينا على هذه 
الحال 48 ساعةء كانت دهرًا كأنّه لن بنتهي» لكنّه انتهى. في العاشرة 
من صباح 0 أيّاره توقفت شاحنتان في تقاطع شارعَي بروستا 
وتفاردا. أزيلت فتحةٌ المجاريرء ورأينا ضوء النهارء ولم يكن هناك 
سوى ثلاثة من رجال الارتباط. كان الضوء يعمي عيوننا التي أَلِفَّتِ 
العتمة» وبدأنا نخرج» واحدًا خلف الآخرء وسط جمهور من المارّة 
بدا مندهضًا ومرتعبًا وصامئًا وهو یری يهودًا مسلّحين يغظيهم السواد 
والأوساخ» يخرجون من قلب العتمة. 

«هكذا وضعنا نقطة النهاية على حكاية بطولتنا.» 

شرب ماريك إديلمان كأسه دفعة واحدة. عمّرها من جديد» وقال 
إن رحلة المجارير تركت في روحه أئرًا لا يُمحى. 

(ركبنا شاحنتين صغيرتين كانتا في انتظارناء واختفينا في المدينة. 
أقول لكما إِنَّ عطشي لم يتوقّف. في ذلك اليوم شربت وشربت» حتى 
وأنا أستحمٌ في تلك الشقة التي جعلها رفاقنا في المقاومة البولئديّة 
نشبا اليا كنت استخدم اء الاستعهام كي أغبرت شرت الماء 
والصابون» كأنّني أردت تنظيف أحشائي» ولم أشمّ رائحتي إلا بعدما 
خرجت من الحمّام ولبست ثيابًا نظيفة. في تلك اللحظة عبقت فيّ 
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رائحة الخراء» وفهمت فهمت أن لا شيء سيزيل هذه الرائحة التي ستبقى معي 
حتى أموت.» 

«وهل لا تزال تشم هذه الرائحة؟» سأل آدم. 

«أنت أبله يا ابني» أبله أم بريء؟ هل علي أن أعلّمك معنى 
الكلام» أنت الذي يدرس الأدب؟ قل لأستاذك أن يشرح لك أن 
الكلام ليس سوى مَجاز» ولي قلت إن هذه الرائحة ستبقى معي» كي 
لا أنسيئ أن تمن الضياء الذي دفعناه لوّثنا برائحة لا تمحى» وجعلنا 
نحتقر جميع أشكال الاستعباد تحت أي شعار أو مبرّر. لا تزعل. أ 
لا ألومك أو أهينك بعبارة أبله» فأنا أيضًا ينظر إليّ كثيرون»: 
وخصوصًا من اليهود البولنديّين الذين هاجروا إلى إسرائيل» بصفتي 
أبله وهم على حقٌ ريّماء فأنا لست مستعدًا للتخلّى عن هذه البلاهة 
التي جعلتني في حرب دائمة مع القدر.» 
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فوق قبور ميخال كليفيتش وإبرازا بلوم والآخرين الذين فتلوا في 
جيلونكاء هناك صب يمثّل رجلا واقمًا يبحمل بندقيّة في يدء وقنبلةً 
بدويّة في اليد الثانية» وهناك جعبة حول خصره وحزامٌ فوق صدره. 
وإلى جانبه حقيبة ملأى بالخرائط . 

هكذا بدا مشهد النْصُب التذكاري لأبطال الغيتو: جميلاء 
وناصعاء ويختزن الإرادة وينبض بالحياة. 

سيروي ماريك أنَّ النْصّب لا يعبّر عن حقيقة المقاومين الذين 
قضوا في الغيتو. لم يكونوا يمتلكون البنادق والخرائط وججعَب 
الرصاص. كانوا قذرين» يغظّيهم اللون الأسودء لكنَّ النْصّب يروي 
حقيقة أخرى» هي حلمهم بأن يكونوا كما يشاهدهم الناس اليوم. يأتي 
الناس في يوم الذكرى لقضاء وقت جميل أمام العشب الأخضر ووسط 
الأزهارء وليتخيّلوا لأبطالهم حياةً لم تسمح لهم الحياة بعيشها. 

«هذا هو معنى الاستعارة»» قال ماريك لكئني وجدت لنفسي 
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استعارةً أخرى مختلفةًء ولهذا حدّنتكما عن الرائحة التي لا تفارقني. 
الحقيقة أن الرائحة فارقتني» لكّني أريد استعادتهاء كي لا أتحوّل أنا 
أيضًا إلى صب حجريّ. أريد متابعة العمل الذي كنت أقوم به أمام 
بوّابة أومشلاغ بلاتس» حيث كان علي أن أحرس ما تبقّى من الحياةء 
وأسحب العدد القليل من الناجين من فم الموت بذريعة أنّهم مرضى. 
أشعر بني سأبقى طوال حياتي هناكء أمام هذه البرّابة.» 

قال إِنَّه لا يستطيع استعادة الرائحة. فالروائح لا ذاكرة لهاء ولا 
تُستعاد إلا حين نلتقيها من جديدء لکنا نستطيع أن نستعيد جزءًا من 
المشاعر التي كانت تأتينا مع الروائح القديمة. 

عندما روى إديلمان حكاية الخروج من الغيتو من خلال 
المجارير» أخبر آدم وياكوب عن ثمانية من الرفاق تاهوا في العتمة» 
ولم يكن من الممكن انتظازهم. 

تلعثم الطبيب أمام هذه الحكاية» وفَقَدَ السيطرة على كلماته. 

«لكئك لم تكن تملك خيارًا آخر»» قال ياكرب» كان عليك أن 
تَمْضي بالناجين بسرعة» وهذا لا يرب عليك أي مسؤوليّة. » 

حدّثهما ماريك إديلمان عن الاستعارة» لكنّه كان في الواقع يحكي 
عن الذاكرة» «مشكلتنا هي الذاكرة. حتى أناء الذي عاش هذه التجربة 
بتفصيلاتهاء صرت أتذكّرها في أغلب الأحيان كأنّها تُشبه النْصُب 
الأبيض المُحاط بالأعشاب» وتغتسل عيناي برخام الأسطورة التي 
تمحو الذاكرة أو تنتصب فوقها.» 

في لحظات الانتظار الطويلة تحت شارع تفارداء كان على 
المقاتلين انتظارٌ الضوء الذي سيأتي به الرفاق من فتحة المجارير. 
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وخلال هذا الانتظار الطويل» وسط مجرور ضيّق ومكتظء بدأ 
الارن شون ا لاان فاس الان مر مول م اة 
مقاتلين بالذهاب إلى مجرور آخر والانتظار. وحين تح المجرور وانبثق 
القن با البح عن المجموعة الأخرى. مروا لهم اا 
فلم يُجِبْهم سوى الصدى. بدا الجميع مرهَقًا ويترنّح أمام فيض الضوء 
والأوكسجين» ولم يكن الانتظار ممكنّاء فأمر إديلمان القافلة بالتحرّكء 
وترك ثمانية مقاتلين لمصيرهم. 

هذه هي الحكاية المسكوت عنهاء كأنَّ تواطوًا سرّيًا تَشَكُلَّ بين 
الناجين. على أن يُسدل الصمت على هذه الحكاية. 

لكنّ الصمت لم يكن خيارًاء كما يبدو للوهلة الأولى. فالموت 
كان في انتظار أغلبيّة الناجين. بعضهم قضى غرقًا في النهر قبل أن 
يصل إلى موقعه الجديدء وبعضهم الآخر مات في المعركة الأولى التي 
أعقبت انتفاضة وارسو ضدَّ الاحتلال الألماني. 

كانت حكاية مسوّرة بالموت. من يستطيع أن يروي حكاية مات 
أبطالهاء بينما يصرّ شاهدها شبهُ الوحيد على موقفه بأنّه يتابع الحكاية 
نفسها بطريقة جديدة عبر تصدّيه للموت في غرفة العمليّات في 
المشففي ؟ 

من يجرؤ على تحدّي الموت؟ 

من المؤكّد أنَّ هذا البطل الذي هب ياكوبٌ وآدمُ للقائه شعرء كما 
يشعر جميع الناجين من كارثة» بأنّه يريد أن يستريح» لكلّه وجد نفسه 
مع رفاقه في أتون الحرب. سقط الغيتو الذي احترق في أيّار 2.1944 
لكن الحرب لم تنته. 
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ذاكرة الغيتو هي ذاكرة النيران المشتعلة والحريق الذي التهم كل 
شيء. «لم نتخيّل نتخيّل لحظة أنَّ الألمان سيلجأون في النهاية إلى خيار إبادة 
3 ومّن تبقّى من الغيتو بالنار. لا شيء يمكن مقارنته بالحرائق 
الألمان لم يهزموناء لكنَّ النار هزمتنا. كنا نحترق وسط أبنية تحترق. 
هذه هي اللحظة التي صنعها الألمان من أجل محو ذاكرة الألم. 

«أنا لم أحكِ عن الألم؛ لم أحكِ عن الجوع والفقر والأمراض؛ 
لم أحكِ عن. الترحيل؛ لم أحكِ عن القطارات التي لا أزال» حين 
أستمع إلى ضجيجهاء أشعر بأنَّ الدواليب الحديديّة كانت تمشي على 
أجساد الناسء لا على سكّة الحديد؛ لم أحكِ عن الدموع؛ لم أحكِ 
سوى عن مجموعة صغيرة من المقاتلين الذين اختاروا موتهم. الاختيار 
الوحيد المتاح أمامنا كان الموت: ليس أن نموت أو لا نموت» بل 
كيف نموت؟ وأطلقنا على هذا الخيار اسم البطولة. لكن» بعد نهاية 
الحرب» وبعدما لم يت يتبق في قيد الحياة من مجموعتنا سوى ثلاثة رجال 
تفرّقوا في أنحاء العالم؛ اكتشفت أن الحياة عبء ثقيل لا يمكن تحمُله 
إلا حين نضعه في صراع مع الموت. الدرس الذي تعلّمته هو أن أختار 

بين الموت والحياة» ليس بين موتي وموتي» أو بين موتي وموت إنسان 
آخرء بل بين موت المريض الذي أعالجه وحياتِه» لذلك بقيت هناء 
وصرت طبيباء ولا أزال إلى اليوم» أخوض هذه المعركة.» 

وقف إديلمان» وقال إِنَّ الكلام انتهى . 

ووقف ياكوب في مواجهة الطبيب» وقال لآدم الذي بقي جالسًا 
في مكانه: «انهض» يا عزيزي» علينا أن تَمُضي.» 

بقي آدم مطرقًا إلى الأرض» ولم يُجب. 
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صافح ياكوب الطبيبَ وشكره على هذه المقابلةء وقال إِنَّ 
الكلمات التي سمعها سترافقه طوال حياته. 

همهم الطبيب ولم يقل شيئًا . 

انحنى ياكوب على آدم وهرّه من كتفيه: «ما بك» انهضٌ. الرجل 
يريدنا أن نمضي .» 

«إلى أين؟»» قال آدم بصوت منخفض . 

«أرجوك تعالَ». قال ياكوب. 

«لكتّني لا أريد أن أذهب» أريد أن أبقى هنا.» 

نظر إديلمان إلى الشابٌ الذي جلس على الكرسيّ متقوقعًا على 
نفسه. اقترب منه وربّت على كتفه» وطلب منه أن ينهض. وحين نهض 
آدم» احتضنه الطبيب. 

تقدّم آدم من ياكوب» ووقف إلى جانبه استعدادًا للمغادرة. 

«شكرًا». قال ماريك وهو يودع الرجلين. 

وفي السيّارة» صرخ الأستاذ غاضبًا «ما هذه الحركات؟ لماذا 
صنعت هذا المشهد الميلودراميّ في نهاية المقابلة؟ هل أردت إثارة 
شفقة الطبيب البولندي» أم اعتقدت أنك بطل؟» 

كيف يشرح آدم لأستاذه آنه شعر بأنّه يفضّل البقاء. وأنّه لا يريد 
العودة إلى وارسو ومتابعة الرحلة مع الطلّاب إلى أوشفيتزء كما أنه لا 
يريد العودة إلى بلاده ومتابعة اللعبة التي وصلت إلى ذروتها هنا في 
وارسو؟ صِدقٌ الرجل وشفافيّته جعلاه يشعر بالعار. كان يريد أن 
ترف لإديلمان ائه لين :اين هذا الکو بل ابن خبقو اخر وان 
الغيتويين يتشابهان على الرّغم من أنّهما مختلفان في كثير من الأوجهء 
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لكنّه لم يقل. تقوقع على الكرسيّ في الصالون.ء وفَقَدَ القدرة على 
استحضار الكلمات» وشعر بِأنَّه أصيب بالحرّس . 

«لماذا لا تجاوب»» صرخ ياكوب. 

و اک لا...» 

«ماذا تقول» ما هذا الهراء؟» 

وبعد نحو نصف ساعة من الصمتء التفت آدم إلى أستاذه» وقال 
«أنا أبلهُ. لم يكن قصدي» لكنّني لا أعرف. الأرجح أنّك على حقٌء 
أعتذر . » 

قال ياكوب لتلميذه إِلّه طلب منه مرافقته في هذه الزيارة كي يجد 
ار ا ای رک ا راتت او ت مدي ا ن 
بمزيد من الوحدة» ولذلك لا أعلم ماذا أقول. هذا الرجل جعلني 
عاجرًا عن رؤية الأشياء بشكل واضح. فبدلا من أن يروي لنا المأساة 
بلغة مأْسَوِيّة» رواها بلغة كأنّها لامبالية. جئت إلى هنا كي أرى كيف 
نتذگر المأسات فرأيت رجلا لا يهمّه الماضي» مشكلته هي كيف ينقد 
مرضاه من الموت» بدلا من أن يحتضن ذاكرة تلك الأيّام برموش 
عينيه. بدا لي أنه لا يريد أن ينظر إلى الوراء» وأنّه تخلّى عن الموتى 
بحصّجة الدفاع عن الحياة.» 

«الكنّه يجسّد ذاكرة الألم في شخصه». قال آدم» وهو يستعيد 
قدرته على الكلام. 

«لا أدري». قال ياكوب. 

«وأنا أيضًا لا أدري.» 

أراد آدم أن يقول لأستاذه إِنَّ لذاكرة الألم لغةّ خاصّة بهاء 
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وكلماتٍ لا تشبه كلماتّناء وإ إديلمان» الذي دخل فى صمت شامل 
دام سنتين بعد نهاية الحرب» جعل الألم جسدًا E‏ يقل آدم إِنَّه 
أراد البقاء هنا من أجل الصمت» «أنتم تملأون الدنيا صخبًا بحجة 
الذاكرة» لكن ذاكرة الألم لا تحكي» وهي إن حكت فستكون مبقّعة 
بالصمت» وتستخدم مِرَّقَ الكلمات. لقد سمعت كل ما لم يقله هذا 
الرجل» ورأيت ركام البشر تحت ركام المكان» وهذا يكفي.» 

لم يقل آدم شيئًا. اكتفى بأن قال «لا أدري»» وسمع صوت 
أستاذه وهو يحلّل الزيارة. لکن هذه الكلمات كانت ترتدٌ عن أذنيه 
وتتفگك قبل أن تصبح طنينًا لا يقول شيئًا . 
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هل روى إديلمان لزائريه عن عامّي الصمت اللذين أمضاهما 
مستلقيًا على سريره لا يرى سوى طلاء الحائط الذي يتقشَّر أمام عينيه» 
راسمًا صُوّرًا لأشباح الموتى الذين ملأوا المكان بوشوشاتهم الغريبة؟ 
أم إن حكاية الصمت ارتسمت أمام آدم حين قرأ كتابًا بالإنكليزيّة 
بعنوان «حماية اللهب» (©11211 16[ ع5511018) كان قد أخذه من 
صديقه المخرج حاييم زيلبرمان. 

لا يستطيع آدم أن يكمل حكاية لقائه إديلمان من دون أن يتذكّر 
صديقه المخرج الذي اختفى من حياته بعد ذلك العرض السينمائيّ 
الذي جعل بطل هذه الحكاية وراويها ينفجر غضبًاء وينصرف إلى كتابة 
هك النضصوصض المتتائرة بضفتها قصّة حباته. والحقيقة أن هذه 
النصوصء التي لن يطلق عليها مولّقُها اسم رواية» هي محاولة 
اعتراضيّة على الأدب أكثر مما هي عمل أدبي . صحيح أن آدم حاول 
أن يروي تجربته الشخصيّة. لكنّه ليس متأكٌدًا من أي شيء. 
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مشهد إديلمان مستلقيًا على سريره يأتيه من مكان غامض في 
ذاكرته. كان وهو يقرأ الكتاب يشعر بأنّه يستمع إلى صوت الطبيب 
البولنديء يخرج متلعئمًا ومتردّدًا. يغلق آدم الكتاب (وهو ترجمة 
إنكليزيّة لحوار أجرته الصحافيّة هانا كرال مع إديلمان» ونشر بالبولنديّة 
في سنة 1977 بعنوان: «كي تكون أسرع من الله»)» ويغرق في 
الصمت. 

الكتاب الذي قال حاييم إِنَّه اشتراه مستعملا لأنَّ نُسَكهِ نَقَدَتُ 
يجلس على طاولة آدم كأنّه نافذة مفتوحة على الذاكرة. حاييم جاء إلى 
مطعم «بالم تري»» وطلب سندويش فلافل. جلس على المقعد الخشبيّ 
في المطعم يلتهم طعامه ويقرأء وجلس آدم في مواجهته وسأله ماذا 
يقرأ. 

«هذا أهمٌّ كتاب قرأته في حياتي.» 

وعندما سأله آدم عن ماهيّة الكتاب» لم يجب حاييم. همهم 
بكلمات غير مفهومة وتابع القراءة. 

ترك آدم صديقه جالسًا وعاد إلى عملهء ليْفاجَأ بعد نحو ساعتين 
بحاييم يمد يده ويعطيه الكتاب: 

«خذه يا صديقي» واقرأ. هذا الكتاب هو صوتي الذي بحثت عنه 
طويلا . » 

أخذه آدم» حتى من دون أن يقرأ العنوان. 

وعندما عاد إلى بيته قرأ اسم إديلمان» ورأى نفسه خلال زيارته 
بولندا مع مجموعة الطلبة. عاد به الزمن إلى هناك. جلس إلى جانب 
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أستاذه ياكوب بين يدي الطبيب وعبيرٌ الفودكا الممزوجٌ برائحة الخشب 
يعبق في المكان. 

أخرج زجاجة الفودكا البولنديّة من البرّاد. صب لنفسه كأسًا 
وشرب كأس وودج وحلمّه المجهض بالذهاب لدراسة السينما فيها. 

نځی جانبًا كتاب «الأغاني» الذي كان دليله على مشروع روايته 
عن الشاعر الأمويّ وضّاح اليمن» وغرق في الكتاب» ولم ينم إلا بعد 
أن أنهاه. 

حاييم أخذه إلى الكتاب وإلى ذاكرة أراد أن ينساهاء فهذا 
المخرج السينمائي قاده» من دون أن يدريء إلى ذاته التي تخلّى عنها 
حين قرّر مغادرة يافاء ونسيان دالية» والهجرةً إلى الفلافل والشعر 
العربيّ القديم . 

حاييم لا يعرف دوره الخفيَ في هذا النص» فالحكايةٌ كلها بدأت 
بعد ذلك النقاش العاصف في قاعة السينما مع مؤلف رواية اباب 
الشمس»» الذي وقف إلى جانب المخرج الإسرائيلي» كي يتكلم على 
بداية الانتفاضة الفلسطينيّة الثانية في سنة 2000. تكلم المؤلف 
اللبناني» بثقة عالية بالنفس» من دون أن يخطر في باله أنَّ هناك دائمًا 
حكاية قبل الحكاية» وأنَّ الراوي لا يستطيع أن يروي الحكاية بصدق 
ما لم يأخذنا إلى الحكايات التي تقع خلف حكايته. 

والحكاية التي تقع خلف الفيلم هي داليةٌ» وداليةٌ هي السرّ الذي 
عجز آدم عن كتابته لأنّه لم يستطع أن يجد الكلمات الملائمة» التي 
تصف نهاية الحبٌ. 

وعندما بدأ آدم في كتابة حكايته جاعلا منها ملخصًا لجميع 
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الحكايات التي عاشها وقرأهاء بحث عن كتاب إديلمان فوجده تحت 
سريره وسط تلال من الكتب التي يعلوها الغبار. 


فتح الكتاب وقرأ كمّن يتذگر» ورأى الطبيب يحتضن لهب الحياة 
التي يحاول الله أن يُطفئه» وأحس بأن صراع الطبيب مع الله يُعيد 
صراعاتٍ الإنسان مع الإنسان إلى حجمها بصفتها صراعاتٍ تفتقر إلى 
الق : 

لكنّ الحكاية التي تقع خلف تجدّد لقاء إديلمان أكثر تعقيدًا من 
ذلك لأنّها جرت في سريره في مواجهة حائط غرفته المطليّ بلون 
أبيض حائل» يميل إلى الرمادي. 

على هذا السرير استلقى آدم سبعة أيّام بعد شفائه من الحمّى التي 
ضربته بعد ليلة اليأس النيويوركيّةٍ التي أعقبت مشاهدته فيلم «نظرات 
متقاطعة» في قاعة «سيني فيلدج» في الشارع الثاني عشر في نيويورك. 
صديقته الكوريّة. سارانغ لي» التي اعتنت به خلال أيَّام الحمّى» قالت 
له إِنْها لا تفهم ما يجري» فأجابها بأنّه هو أيضًا لا يفهم. لم يرو لها 
أن انهياره النفسي الذي قاده إلى الصمت أمام الحائط» لم يكن فقط 
بسبب الفيلم» بل إِنَّ الفيلم كان النقطةً التي جعلت الكأس تفيض. أمَا 
الكأس فكانت: مأمون» صديقه ووالدّه الرمزيّ الأعمى الذي أخبره 
با ابن فال ومن درف بل هو انق كيخزة الروت وان وجك 
مرميًا على صدر أمّه الميّتة تحت شجرة زيتون في الفلاة» خلال مسيرة 
الموت الفلسطيئيّة الكبرى . 

على الحائط الذي احتلّته أشباح اللَدَء قرأ آدم حياته من جديدء 
وقرّر أن يكتبها. 
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فكرته الأولى كانت أن يبدأ بالحائط جاعلا منه شاشة تمرّ فيها 
الصّوّر كفيلم سينمائ صامت. سوف يبدأ برحلته إلى وارسو جاعلا 
منها نقطة التقاطع التي تضم إليها تتاقضات حياته كلهاء فيبدأ النض 
بماريك إديلمان خارجًا من البطولة إلى اليأس» وهو يستلقي في سريره 
في مواجهة الحائط وينتهي بآدم مستلقيًا في سريره في المنفى في 
انتظار موته . 

إديلمان ظلْ على هذه الحال عامَين كاملين. هذا ما رواه الطبيب 
البولنديٌ في حواره مع هانا كرال. أمّا آدم» فاستلقى سبعة أيّام كانت 
بمثابة رحلة إلى الماضي والحاضرء سمحت له بأن يتخلّص من وهم 
كتابة استعارة عن صمت شاعر أمويء كي يشرع في كتابة صمت 
الضحايا الذي جسّده صمب أمّه البيولوجيّةٍ التي ماتت هناك وتلعتُمُ 
أمّه الثانية منالَ التي لم تستطع أن تكون أمّا كالأمّهات. 

النصّء كما رآه آدم على شاشة الحائط» يبدأ بإديلمان وينتهي 
بآدم: الاثنان مستلقيان وصامتان. الأول سينهض كي يعالج المرضى»› 
والثاني سيموت. لكن آدم عدل عن المشروع» وفكر في أن بداية كهذه 
ستقوده إلى الغرق في البحث عن بنية متماسكة» وتأخذه من جديد إلى 
محاولة كتابة رواية تشبه الروايات» وهو لا يريد ذلك» بل يسعى 
لعكسه . 


هكذا ولد هذا النصٌ واتّخذ مساراته محكومًا بذاكرة مشوّشة تمزج 
الحقيقيّ بالمتخيّل . 


يجلس آدم دنُون أمام زجاج نافذته» الذي يعكس إيقاعات 
نيويورك› فلا يرى المديئة . يرى الطبيب البولندي مستلقيًا في سريره في 
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مواجهة الحائط» بينما تقف زوجته آلا إلى جانبه وهي تحثّه على 
النهوض من الفراش 

روى إديلمان عن أيَّام ما بعد البطولة» وقال إِنَّه لم يختر دراسة 
الطبّ. آلاء التي أصبحت زوجته بعد لقائهما خلال الانتفاضة الشاملة 
ضدَّ الألمان التي حدثت في وارسو في سنة 1944ء هي التي سججلته 
في كلَيّةَ الطبّ. قال إِنَّه يستطيع الآن القول إِنَّ دراسة الطب هي التحمّةُ 
المنطقيّةٌ لعمله في الغيتوء قبل الانتفاضة. وخلالها. قبل الانتفاضة» 
كانت وظيفته أن يقف أمام بوّابة أومشلاغ بلاتس وينقذ أفرادًا قلائل من 

مصير الإبادة في تريبلينكا. أمّا خلال الانتفاضة» فكانت مهمّته أن ينقذ 

ستّين ألف إنسان من الموت المُهين فى أفران الغازء وها هو اليوم 
دابع فيكة الشراع امد اليرت کے قال إن آلا جعلته طالبًا في كليّة 
الطب من دون أن تستشیره» لكنّه كان يشعر باه غير معني بأيّ شيء» 
ولهذا أمضى سنتين من حياته مستلقيًا في سريره لا ينظر إلا إلى حائط 
غرفته» ولا یری سوى فراغ أبیض يحيط به من كل جانب. 

«كما قلت لكم» سجَلَئْي آلا في كليّة الطبٌ. فبداتٌ بالذهاب 
إليهاء لكثّني لم أكن مهتمًا بالموضوع. وكنت» حين أعود إلى المنزل» 
أرمي بنفسي على السريرء وأدير ظهري للعالم.» 

قال إِنَّ احتكاكه بدراسة الطب يعود إلى قيام بعض زملائه» الذين 
كانوا يأتون لزيارته» برسم أعضاء الجسم البشري على الحائط. وهكذا 
تعرّف إلى القلب والمّعِدة والرئتين. لكنّ هذه الرسوم لم تُثر فيه أيّ 
شهية إلى الدراسة. قال إنه كان يُدعى في تلك المرحلة إلى المشاركة 
في مناقشات بشأن الغیتو» لكنّه كان يشعر بنفسه مكتومًا وغيرَ فاعل» 
«كأنني أفيت بالعجز عن الكلام.» 


264 


لا يشرح لنا إديلمان سبب عجزه وصمته. ربّما يعود ذلك إلى 
الصدمة التي احتلّته بعد نهاية الحرب» أو ربّما أيضًا لأنّه وصل إلى 
قمّة حياته وهو في الثانية والعشرين» ولم يعد يدري ماذا يفعل بما تبقّى 
ل عر 

ليس هذا مهمًا. المهمّ أن الرجل خرج من صمته فجأة وانخرط 
في الدراسة» وكان ذلك بسبب عبارة يه من أحد الأساتذة فى 
الكليّة . قال الأستاذ: «الطبيب يستطيع تشخيص المرض بمجرّد “د النظر 
إلى عيني مريضه وجلده ولسانه.) 

«يومهاء اكتشفت اني أمام لغز على حلّه»ء قال إديلمان» «وفي 
تلك اللحظة أصبحت طبيبًا . » 

يمتلك هذا الطبيب تعريفًا خاصًا لمهنته» فهو یری في نفسه رجلا 
يصارع المَلاك. لم يكن مارك إديلمان متديّنًا كي يشبّه نفسه بيعقوب 
الذي صارع الله مثلما كُتب في التوراة» لكنّه حوّل تجربة الموت في 
غيتو وارسو إلى صراع من أجل حماية لهب الحياةء «يحاول الله أن 
يطفئ الشمعةء وأنا أحاول أن أحمي اللهب» مستغلا فترةً عدم اهتمامه 
القصيرة» فأبقي ومض اللهب مشتعلًا أطولّ قليلًا مما كان يتمتى.» 

هذه هي المعركة الجديدة التي انخرط فيها الطبيب بعد أن أسدل 
الموتٌ الستارّ على ثلاثة ملايين ضحيّة في بولندا وحدّهاء كأنّه لا يزال 
واقمًا أمام البوّابة في أومشلاغ بلاتس» كي يسحبّ أفرادًا من شِدْق 
الموت» «وحين لا أستطيع أن أنجز المهمّة» يبقى أمامي أن أؤمُن موا 
مريحًا للمرضی» كي لا يتأنّموا ولا يخافواء والأهمّ من ذلك کله كي 
لا يهينوا أنفسهم.» 
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قال إِنَّ هذا هو الدرس الأهمّ: ألا يهين الإنسان نفسّه أمام 
الموت. 

«ولماذا تعتبر ذلك مهمًا؟ الموت يتشابه في النهاية. الموت هو 
الموتء لا أكثر ولا أقل». قال آدم. 

«لاء يا ابني» الموت لا يتشابه» فالحياة لا تأخذ معناها إلا في 
مقاومة ما لا يمكن مقاومته» أيْ مقاومة الموت» وهذا ما حاولناه في 
انتفاضة الغيتو: أن نقاوم الموت مع أنّنا كنا نعرف أنّنا سنموت» وهذا 
ما أحاوله الآن فى عملى. وفى الحالين على الموتى أن يدافعوا عن 
كرامة موتهم.» ندم 3 

«ولماذا لم تغادر بولندا؟» سأل ياكوب» «فمقاومة الموت ممكنة 
بصرف النظر عن المكان.» 

«هذا صحيح»». قال إديلمانء «لكنّي لا أستطيعء فأنا قبل 
الخرباء كنت أقول للبهرة إن كانتا هماء. وعنلما بدات الخرت: 
وحدث ما حدث» كيف كان في إمكاني أن أغادر؟ لم ولن أغادر, 
أله يجب أن يبقى أحد هنا كي يؤنس الموتى.» 
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قال ياكوب 


كان ليل العودة إلى وارسو موحشًا؛ ظلامًا لا تشقّه سوى 
الأضواء الأماميّة للسيّارة التي كانت تخترق عتمة الطريق. وكان 
الصمت. لم يجد الرجلان ما يُقال. غرقا في سكون ما لبث أن بدّده 
سؤال الأستاذ الغاضب لتلميذه عن سبب الموقف الميلودراميّ الذي 
وضع نفسه فيهء في نهاية اللقاء مع الطبيب البولندي. 

وكان الطريق طويلاء وفهم آدم» في تلك اللحظة؛ معنى بيت 
المتنبّي الذي يتحدّث فيه الشاعر عن طريق يطول : 

«نحن أدرى وقد حَلَلّنا بِنَجْدٍ / أطويل طريقٌنا أم يطول» 

فالطريق الذي يطول يأخذك إلى لامكانء أو إلى المكان الذي لا 
تريد الذهاب إليه. قام الشعر بتحويل الصفة التي جاءت بصيغة سؤال» 
إلى سؤال بصيغة فعل» فالطريق ليس طويلًا إلا لأنّه يطول: الشاعر 
يريد الذهاب إلى حلبء, لكن حلبٌ التي غادرها المتنبّي صارت 
مستحيلة بعدما انهار جسر الشعر الذي بناه كي يصل إليها. أمّا آدم 
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فطريقه إلى وارسو يطول لأنّه لا يريد العودة إليهاء بل هو في الواقع 
لم يعد يدري إلى أين يريد الذهاب» فالرحلة التي تنتظره إلى أوشفيتزء 
حدثت من دون أن تحدث. رأى فتى غيتو اللدّ کل شيء من دون أن 
يراه. أحس بان داخله يتفكك أمام عبئيّة التاريخ ووحشيّيه. 

عندما سأله ياكوب إذا كان جديا في كلامه على أنّه يريد البقاء في 
وودج» تلعثم آدم ولم يُجبٍ لاله كان له يعرف الزات 1 

«ما رأيك في الرجل؟» سأل ياكوب. 

«رأبي! هذا إنسان حقيقي. والإنسان هو الكائن الأجمل»» أجاب 
آدم . 

«لكثني لم أفهم لماذا لم يهاجر إلى أرض الميعاد؟» 

فكر آدم في أنَّ إديلمان أجاب عن هذا السؤال بشكل واضح حين 
قال إِنَّ مهمّته هي حمايةٌ لهب الحياة من الانطفاءء إذ من الطبيعيّ أن 
يرفض رجل يساريّ وإنسانوي أن تكون المجزرة ردا على مجزرة. 
الأفق الإسرائيلى» كما يعتقد آدم أنَّ إديلمان رآه» لم يكن سوى أفق 
دموي» فالسكاكين كانت تُشحذ في «البيت الأحمر» الذي اتّخذه بن - 
غوريون مقرًا لقيادته في تل آبيب. 

لکن آدم بدلا فن أن جب قال إئه لا يعرف 

«وأنا أيضًا لا أعرف»» قال ياكوب» «لكنّ هذا رجلّ خطيرء 
هزَّني من أعماقي وخلخل قناعاتي.» 

انَخذت الرحلة شكل مونولوغ طويل مبقّع بفجوات الظلام» وكان 
الكلام مليئًا بالتناقضات» ومن الصعب صَوْعُه في سياق متماسك. 

قال ياكوب إن إسرائيل ضرورة وجوديّة» «لقد عاش اليهود طوال 
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قرون في المنافي والشتات» شعبًا أو شعوبًا بلا لغة. ولولا لغةٌ التوراة 
لشنافوا وامّحوا كفاءائحت شعوب ككيرة:. الكتعاتيون انوا 
والأشوريُون امّحواء أمّا شعب الكتاب فقد أنقذه الكتاب من الاندثار. 
وكان في استطاعة اليهود البقاءً كما كانوا في بابلهم اللغويّ؛ بعضهم 
يتكلّم الييديش والبعضٌ الأخير يتكلّم العربيّة» وبعض ثالث يتكلم 
اللادينو أو الألمانيّة» وإلى آخره. . . لكنّهم اكتشفوا في النهاية أن 
خلاصهم لا يكون إلا عبر تبي منطق قَتَلَتهِم. نحن الألمان الجدد يا 
عزيزي» الألمان لم يعودوا ألمانًا بعدما سحقوا في الحرب العالميّة 
الثانية» أمّا نحن فكان خيارنا الوحيد أن نصير ألمانَ الشرق. 

«كنت أقرأ محرا كتابًا عن تاريخ العرب الحديث» واكتشفت أن 
برُوسيا احتلّت مخيّلة كثير من القوميّين العرب. مَن هي الدولة التي 
ستكون بُروسيا وتُوحُد العرب: العراق» أم مصر؟ مساكينٌ العربُ» لأنَّ 
روفي لجف كانت دولا لقد علا من الألمان كيك خرن 
بروسيا التي ستجمع الشتات وتنفي المنفى ٠.‏ 

قال ياكوب إِنّنا لم نكن نملك خيارًا آخرء «بعد الهولوكوست 
أقفلت أبوابٌ الهجرة في وجوه الناجين التعساء. بريطانيا أقفلت 
أبوابهاء وكذلك فعلت الولايات المتّحدة» ولم يكن أمامنا سوى خيار 
فلسطين . أردنا أن نصنع بلدًا يكون منارة للشعوب, نأخذ التنوير من 
أوروبا ونمزجه بروحانيّة أنبياء إسرائيل» لكن انظر ماذا صنعنا بأنفسنا؟ 
هل نحن نحن» أم صرنا شعبًا آخر؟ لا أدري.» 

قال ياكوب «سأخبرك عن أختي. عندما وصلنا إلى هناء قالت 
أختي إِنَّها تكره هذه البلاد. بلاد حارّة لا تصلح إلا للشرقيّين 
الكسالى» ثم اختفت. وضعوني في مدرسة الأيتام في بن شيمين» 
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وهناك شعرت بالغربة. كنت كمّن لا أهل له» كأنّني طفل وُلد من 
الحائط . وحين ذهبت إلى الأدب» اكتشفت أن هناك دائمًا خيارًا آخرّى 
لكنَّ الأدب خيار وهمئ. يأخذك إلى مكان شاهق فتصير كأنّك فوق 
التاريخ. كل أدب حقيقي. حتى لو كان نصا مستوحى من التاريخ» 
يصير مع الزمن فوق التاريخ. الأدب مثلّ الأساطير والأديان. حين 
يقوم الناس بإنزال الأساطير والديانات إلى أرض التاريخ» فإنَّهم 
يذهبون إلى الجريمة. وهذا ما أخشاه. أخشى أن يدخل مشروعناء 
المستندٌ إلى أسطورة أرض الميعادء تاريخ العالم شه ي 


قال ياكوب إِنَّه يشعر بأنّه أضاع القدرة على صوغ أفكاره. «كيف 
أحکي» وأنا لست سوى واحد من الصابونيم؟ عندما كنت في بن 
شيمين وبدأ التدريب على السلاح» أحسست بأئني لا أستطيع حمل 
بندقيّة. أنت لا تعرف معنى هذا الكلام. ضحيح! لم تقل لي لماذا لم 
تذهب إلى الخدمة العسكريّة في الجيش؟ الشبّان في عمرك يذهبون إلى 
«تساهال» قبل الالتحاق بالجامعة» هل أنت متديّن؟ لكن شكلك 
وتصرّفاتك لا توحي بذلك. لا يهمّني مَن تكون... كنت أخبرك عن 
التدريب العسكريً» كان جحيمًا لأنّني كنت أتفركش وأقع طوال 
الوقتء ولم أشعر يومًا بان البندقيّة جزء من جسدي. كان المدرّب 
يأمرنا بأن نتعامل مع الرشَّاش كأنّه يدنا الثالثةُ» وأن نشعر به في داخل 
خلاياناء لكن بدني كان يقشعرٌ من ملامسة حديد البندقيّة» وكنت غالبا 
ما أصاب بالإعياء والدوار. وبعد ذلك» وخلال فترة دراستي 
الجامعيّة. كنت وحيدًا ومعزولا. أختي اختفت, لا أعلم ماذا حل 
بهاء وأنا كنت منزويًا على نفسي» فأطلقوا عليّ لقبّ صابونيم» 
وعيّروني بأنّني يهودي. تخيّل: صارت صفة اليهوديّ شتيمةً» وصار 
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الناجون من الهولوكوست محل احتقار. هل تعلم ماذا تعني كلمة 
صابونيم؟ كانت هذه الكلمة مرادمًا لاحتقار يهود الشتات الذين ذهبوا 
إلى موتهم كالنّعاج. ومع أنَّني هاجرت إلى هنا قبل الكارثةء إلا أنه 
يبدو أنّني كنت أشبه الناجين» ربّما لأ ظهري منحن. أكيد أنّك 
لاحظت انحناءة ظهري. قالوا ان أشبه اليهودء وي بالصابونيم . 
كلّنا يعرف أنَّ تحويل أجساد اليهود في معسكرات الاعتقال النازيّة إلى 
صابون» بعد قتلهم. لم يكن صحيحًاء لكنَّي صرت صابونّاء ولا أزال 
أشعر بأنّني أنزلق على أرض صابونيّة» ولا أعرف كيف أمشي. لذاء 
أطلقوا على هنا صفة الأبله. هل أنا أبله؟ لا أدري.» 


٠‏ قال ياكوب إن عليه أن يتوقّف عن هذا الهراء «أنت تتركني 
أحكي ولا تقول شيئًا. هل تعتقد أنَّ هذه الزيارة أصابتني مَس من 
الجنون» وخلخلت قناعاتي؟ لاء يا عزيزي. يجب أن نتماسك. 
حكايات غيتو وارسو تجعل المرء يفقد ثقته بالإنسان. هل الإنسان 
ذئب؟ يجب أن أوضح الأمور لنفسي: إسرائيل حقيقةء وأنا أنتمي 
إليها. قد تكون الصهيونيّة مصيدة سقطنا فيها كلّناء كما يدّعي إديلمانء 
لكن هذا لم يعد مهمًا الآن. المهمّ هو أنّنا نعيش هذه الحقيقة» وعلينا 
أن ندافع عنها. وجودنا مهدّد بشكل دائم» وليس لنا مكان نذهب إليه. 
إديلمان وجميع المثاليّينء مثل حنّة أرندت ومارتن بوبرء قالوا إِنَّنا ننهي 
مأساتنا بمأساة جديدة ضحيّتها الفلسطينيُون العرب. هذا كلام مثاليّ 
ولا معنى له. هل كتب علينا أن نبقى ضحايا إلى الأبد؟ وإذا كان ثمن 
خلاصنا هو التضحية بشعب آخرء فلم لاء ألم تقد الحكاية إبراهيمّ إلى 
التضحية بابنه؟ الحكاية أكثر جمالا من الواقع لأنَّ الله أرسل الخروف 
وجنَّبٍ إبراهيمَ ارتكابَ مجزرة» لكنَّ الخروف لا وجود له في الواقع 
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الخروف مجرّد حكاية. ما في واقعناء فلم يرسل إلينا الله خروفا. 
تستطيع أن تقول إِنَّني مليء بالتناقضات» وهذا صحيح. يستطيع 
صاحبك إديلمان أن يُعطيني دروسًا في الأخلاق. وهذا حقّه. لكن 
حي من الحياة هو أن أعيش» وهذه مسألة لا أستطيع التنازلَ عنها. 
أشعر بالانزعاج لأن شرط حياتي هو أن أنخي الأخلاق جانبّاء أو أن 
أتنازل عن جزء منها؛ أتنازل عن الجزء كي أحافظ على الكل والكل 
هو إيماني العميق بالمساواة بين البشرء واقتناعي الراسخ بأنَّ دروس 
الهولوكوست هي دروس إنسانيّة. فما جرى في أوشفيتز يجب ألا 
يتكرّرء وعلينا أن نمنع تكراره بكلّ ما أوتينا من قرّة.» 

قال ياكوب إنَّه يشعر بالاختناق» «طوال اللقاء مع إديلمان كدت 
أختنق. ما هذا الهراء؟ قال إِنّه يحمي الحياة. على أيّ حياة يتكلّم هذا 
العو اراك تيعس يا عزيزي. تضحك مني لأنّني أقلّد أوري 
نبراسكي» هذا الذي انّهمني بأنّي أبلهُ. لاجظ اني لم أقل عن إديلمان 
إِنّه أبله. قلت إته معتوهء وهناك فرق كبير بين العبارتين. فهذا الطبيب 
البولندي مُصرّ على البقاء في الماضي. صحيح أنه يعيش اليوم حياة 
طبيب عادي» لكنّه في أعماقه يعتقد أنه لا يزال واققًا أمام بوّابة 
أومشلاغ بلاتس» متناسيًا أنَّ أهل الغيتو كلهم ماتواء وأغلب الظنّ أن 
مات هو الآخرء لكنّه لا يريد.أن يعترف بموته. أنا لا أقلّد أوري» 
ولا لمن خطابه» لکن يجب أن نعترف بان أوري يملك جزءًا من 
الحقيقة. يجب أن توافقني على ذلك: هناك زمن انتهى. لقد نجح هتلر 
في تطبيق الحل النهائيّ في أوروبا. أوروبا لم تعد موجودة بالنسبة 
إليناء وعلينا أن نفهم أن حياتنا صارت مرتبطة بوجود إسرائيل. الحنين 
إلى الماضي وإلى حزب «البوند»» صار بلا معنى. فاليهودي الجديد 
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ولد في مصهر حرب «الاستقلال». أعرف أن شخصًا مثلي يكره 
الجيوش والحروب لا يحقّ له أن يحكي هذا الكلام» لكن صاحبك 
استفرّني» وأخرج من أعماقي هذه المشاعرٌ التي لم أشعر بها يومًا.» 

قال ياكوب إن صوت الصمت في شوارع الغيتو التي تختزن أنين 
الضحايا يجب أن يكون كافيًا كي يفهمنا العالم» ويفهمَ أن بطلنا هو 
مردخاي»› وليس إديلمان. «كان على إديلمان أن يموت مع أبطال الغيتو 
كي يبقى بطلاء لكنْ من سوء حه أنه لم يَمْتْ. وبدلا من أن يأتي 
إلى بلادنا التي اكتملت فيها البطولةء قرّر أن يمْضي بقيّة حياته هنا. 
هذا اليهوديّ سيبقى يهوديًا مهما يُقدّم من إنجازات علميّة وطبَيّة. كان 
يجب أن نسأله كيف يشعر في خضمٌ هذه الكراهية لليهود التي يُعيد 
إنتاجها النظام الشيوعيّ في بلاده. ألم يكتفٍ بمقتل والده الاشتراكيّ 
الثوريّ على أيدي البلاشفة لأنَّه رفض أن يخضع لطقوس عبادة الحزب 
الواحد؟ اللاساميّة في كل مكان. لم أكن أفهم معنى اللاساميّة قبل أن 
أستمع إلى حكايات الغيتو؛ فأنا جئت إلى البلاد صغيرّاء لكثني فهمت 
الآن.» 

«لماذا لا تقول شيئًا؟ قل أي شيء»» صرخ ياكوب. 

«ماذا تريدني أن أقول؟» أجاب آدم. 

«قل إِنّك توافقني في الرأي» أو تختلف معي فيهء أو قل ما 
تشاء . » 

«سأقول... ماذا أقول؟ أختلف معك في نقطتين: الأولى هي 
الخروف» لا أدري لماذا أرسل الله الخروف إلى إبراهيم ولم يرسله 
إلى قايين. قايين كان أَؤلى بالخروف» لأنّه مع مقتل هابيل بيد أخيه 
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انَخذ التاريخ البشريّ شكل المجزرة. آنا لا أرى أي فائدة في افتداء 
إسحق. إسحق كان يجب أن يموت كما مات هابيل» ثم إن افتداءه 
جاء متأخرّاء لأنّه لم يستطع أن يمحو لعنة قايين التي ستبقى تلاحق 
البشر إلى النهاية. » 

«لن أناقشك في تشبيه رمزيّ جاء عَفْوَ الخاطر»» قال ياكوب» 
«وأنت تعلم بأنّني أتعامل مع النصوص الديئيّة بصفتها حكاياتٍ أدبيّة 
رمزيّة. ربّما كان الحقّ معك. القصّة بدأت بقايين الذي رفض الله 
ذبيحتّه لا لشيء إلا لأنّه قدّم ثمار الأرض» بينما قبل ذبيحة شقيقه 
الذي قدَّم قربانًا حيوانيًا. والمسألة لا تكمن في حب الله لرائحة اللحم 
والدم» كما يعتقد بعض السّذْج. القصّة ليست سوى استعارة رمزيّة 
للصراع بين الفلّاحين والبدو. كما أنَّ قصّة إبراهيم هي حكاية رمزيّة 
عن ضرورة التوقف عن تقديم الابن البكر ذبيحةً إلى الآلهة» وكان من 
الأفضل لي عدم استخدامها.» 

«والثانية؟» سأل ياكوب. 

انسيتها»» قال آدم. 

«لاء لم تَنْسّهاء لكنّك لا تريد أن تقول لسبب لا أعرفه. ربّما 
كنت تريد الدفاع عن صديقك المغفل.» 

«صحيح». قال آدم» «لقد انتبهت لتمييزك بين الأبله» وهي الصفةٌ 
التي ألصقها بك أوري» وبين المغمّل. وهي الصفة التي أطلقتها على 
إديلمان» لأنّك تعتقد أنَّ دوست و نكي أعطى كلمة الأبله معنى ساميًا 
حين جعلها صفةً لبطل روايته الأمير ميشكين» بينما تحمل كلمة مغفّل 
معئّى تحقيريًا. وأنت مخطئ هناء فالأبله هو المغفّل. وبالنسبة إلىّ» 
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فان إديلمان أكثر جمالًا من الأمير ميشكين» وهو يصلح لأن يكون 
بطلا لرواية كبرى عن الغيتو.» ظ 

«هذا کل شيء؟» سال ياكوب. 

«تقريبًا»: أجاب آدم» «كما دن لا أوافقك في أن ميزة الأبطال 
هي موتّهم. الموت هو سمة الضحايا الذين يدخلون في صمت الألم» 
حتى لو بَقَوا في قيد الحياة. » 

«لكن إديلمان ليس صامئا كي يحور شرف البطولة.» 

«صمت الرجل سنتين» صمت أمام حائط احتلّته ظلال الموتى» 
وهذا يكفي. الصمت» يا أستاذي العزيزء هو الحكايةٌ كلها.' 

«من أين جاءتك هذه الحكمة؟» 

«لأنّي مت في الغيتو»» أجاب آدم. 

«أنت لم تر الغيتو سوى من ثلاثة أيَّام!» قال ياكوب. 

«أنت لا تعرف شيئًا»» أجاب آدم. 
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التماعة العينين 


رأى آدم في عيتي ناديا التماعة الماء. كان في عيئي هذه الفتاة 
ضوءٌ يخبّى حزنًا خفيًا ينتشر على البؤبؤين العسلبّين» موحيًا بأنَّ هذه 
الفتاة البولنديّة تحوّل الألم إلى وشم في العينين. 

قالت لهء وهما يمشيان فق مدق نكر ارف نا في العادة 
تكتفي بالترجمة في الغيتوء ولا تأتي مع السائحين إلى هنا لأنّهم لا 
يحتاجون إلى ترجمتهاء ولأنّها تخاف. 

«لكتني أتيت من أجلك»» قالت. 

«من أجلي؟؛ 

«شعرتٌ باك تختلف عن الجميعء فقلت أرافقك.» 

«كان يجب أن أترجم لكِ. هل فهمتٍ شيئًا من كلام الدليل 
بالعبريّة؟» سأل آدم . 

«في مكان كهذا لا لزوم للكلام» ولا حاجة إلى الترجمة» 
فالحجر ينطق .» 
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ينتظم السائحون في طوابيرَ متعدّدة يقودها أدلاء محترفون. التحق 
آدم وناديا بالطابور الإسرائيلي الذي كان يقوده دليل يتقن العبريّة» 
وعندما وصل إلى اللوحة الزجاجيّة» التي وضع في داخلها نماذج من 
شَعرَ الضحايا الذي كان النازيُون يستخدمونه لأسباب شئَّىء انهارت 
ناديا. جلست أرضًا وبدأت تنوح. انحنى آدم وطلب منها النهرض 
لإكمال الجولة مع المجموعة الإسرائيليّة» فهرّت برأسها أنْ لا. 

جلس آدم إلى جانبها على الأرض» ووضع وجهه بين يديه. 

«انهض» يجب أن تلتحق برفاقك»» قالت. 


هر رأسه» وبقي إلى جانبها. جلسا صامئين» وأمامهما كانت تمر 
طوابيرٌ الناس الذين كانوا يقفون لحظات» ثم يديرون ظهورهم كي 
اعرا "سباحة الموت: 

أمسكت ناديا بيده وقالت إنّها لا تستطيع» فأجابها آدم بأنّه هو 
أيضًا لم يعد يستطيع. «كان بعت الا نأتي»» قالت» «الموت ليس 
مكانًا للسياحة» وتحويلٌ هذا المعسكر إلى متحف أمرٌ محزن ولا معتى 
له.» 

قال آدم إِنّه لا يوافق على هذا الرأيء «يجب أن يرى جميع 
الناس ماذا جرى هناء كي لا ننسى . »2 

«لكنّ المتاحف موجودة من أجل تنظيم النسيان»» قالت» «أنظر 
إلى هذه الجموع كأنّهم في رحلةء يأكلون ويتحدثون ويضحكون وسط 
الجثث» أنا لا أستطيع . ) 

لم تكن ناديا على حق» فآدم شعرء وهو يمشي وسط ما تبقّی من 
المهاجعء وأمام الأفران المهدّمة». وفي جو الكلام على الأشغال 
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الشافّة والجوع والأمراض والغازء بأنّه في جهنّم. «نجح هتلر في بناء 
الجحيم» هذا هو الجحيم الحقيقي. تفوّق هتلر على خيال الأنبياءء 
وبنى مصنعًا جحيميًا يتلاشى فيه الزمن» ويتحوّل فيه الإنسان إلى مجرّد 
و جاه اول آل سرت 


في أوشفيتز» عرف آدم معنى المسافة الصفر من الموت. هنا 
يتجرد الإنسان من كل شيء» وبصير أشلاءً تبحث عن البقاء. رأى 
كيف تتلاشى الأرواح قبل الأجساد» وكيف تكبو الأجساد؛ بعضّها 
فوق بعض» بحا عن لحظة دفء وسط البرد» وكيف يحتل الجوعٌ 
العيونَ» فتصير العيون أكبرٌَ من الهياكل العظميّة التي تحملهاء كأنّها 
تختزن في داخلها حشرجاتِ الروح. 

وقف عاجرًا عن الكلام أمام جبروت الجحيم. قال لناديا إِنَّ 
الأنبياء جميعًا على خطأًء فالجحيم يجب أن يكون جليديًا. البرد هو 
الجحيم» وهنا كان على نزلاء هذا الجحيم أن يرتجفوا بردّاء بحيث 
يفقدون القدرة على التميّيز بين البرد والخوف؛ بين ارتجافة الرّكب 
وصرير الأسنان. قال إِنّه لا يفهم كيف استطاع العالم أن يتابع حياته 
بعد أوشفيتز. هنا مات الإنسان وولد الوحش. 

قالت ناديا إِنَّ الله مات هناء «أين كان اللهء وماذا كان يفعل؟ 
وكيف سمح لهؤلاء الوحوش ببناء معبد الجريمة هذا؟» 

أراد أن يقول لها إن الذي مات هنا هو الإنسان» موت الله هو 
النتيجة الطبيعيّة لموت الإنسان. جريمة قايين اكتملت هناء والخروف 
المذبوحء بحسب نبوءة أشعياء» يُشير إلى حتميّة موت الله بعد موت 
الإنسان. 
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آزاة أن يقول إنه يقس بالعان.. السا لا تعلق جالغفرانء قالدي 
يملك سرٌ الغفران مات» والحسابٌ كان شكليًا. ماذا تعني محاكمة 
المجرمين النازيين ٠‏ الألمان» بعد هيروشيما؟ هيروشيما هي الفصل 
الأخير فى كتاب أوشفيتز الذي بت حروقه بآهات الضحايا 
وأشلائهم . 

آزاة انقو ن لکت وه رید ران برف ااا ا 
بأنه ضحيّة تخبّئ مأساتها وتختبئ فيهاء وحين تختبئ المأساة في ضلوع 
الضحيّة , تصير الحياة رقصة موت مؤجّل . 

لا يستطيع آدم أن يصف ما رآهء فالوصف خيانة للموصوف. كل 
وصف لمذلّة الروح؛ كلّ حكاية عن الرعب أمام القبور الجماعيّة 
المفتوحة؛ كل اقتراب من حمّامات الغاز» كل كلام على حرق 
الجثث. ا 

اللغة هي الخائن الأكبر للإنسان. اخترع الإنسان اللغة كي يسيطر 
على الأشياء ويسمّيّهاء لكنّ اللغة خانته وخانت نفسها عندما امتلكت 
الجرأةة على وصف ما لا يوصف› وتسمية ما لا يُسمَى» فَفَمَدَتِ 
المعنى. 

كيف تروي الضحيّة التي سرق منها الكلام؟ 

ومن يروي؟ 

أراد آدم أن يُخبر ناديا عن فجوات الصمت التي كانت ترسم 
المعنى في كلمات إديلمان» لكنّه لم يستطع. رأى نفسه يرتعش من 
ا لي وكانت ناديا تنظر إليه بعينيها الملوّنتين بماء 
يشبه الدموع. و وأحس بالاختناق» وفهم كيف كانت دموع أمّه منال 
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ي ي خنجرتهاء فتتغرغر كلماتها المتقظعة بدموع بلا ماءء ولا 
تبكي إلا صمنًا. 

الوصف خيانة للموصوف» همس آدم لروحه وهو يحاول أن 
يكتب عن تلك الزيارة. 

كتب» مع أنه كان يعرف أنه ليس موهلا لذلك. فبعد بريمو ليفي 
الذي وصف أوشفيتز بكلمات مقتضبةء والذي وقف واستوقف قارئه 
أمام مشهد ذلك اليهوديّ الذي صعد إلى حبل المشنقة في المعسكرء 
وصرخ وسط ضجيج فرقة موسيقيّة كانت تعزف» «أيُها الرفاق» أنا هو 
الإنسان الأخير.» 

«مَن هو الإنسان؟» همس لناديا. 

«ماذا قلت؟» 

«لا شيء» أريد أن أغادر هذا المكان. إنَني أختنق.» 

مشيا بعيدًا عن المجموعات التى كانت تلهث خلف مُشاهد 
الرعب» ودخلا مهجعًا يبدو من شكله أله كان مكانًا للنوم» وجلسا 
على حجر. أخذت ناديا سيجارة» وهمّت بإشعالها. 

«بلاها أرجوك». قال آدم» «لا يجوز أن ندخحن في حضرة 
الموت.» 

أعادت الفتاة البولنديّة اللفافة إلى العلبة» وهمّت بأن تقول شيئاء 
لكنّها لم تقل . 

قال آدم إِلّه يشعر بالجوع» وإنّه يحتقر نفسه. ويريد العودة إلى 

وفي المطعم المحاذي للمعسكر الذي كان يقدَّم البيرة والبيتزاء 
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التقى آدم أستادّه ياكوب محاطًا بأفراد المجموعة وهم يلتهمون البيتزا 
ويشربون البيرة. نهض الأستاذ وقال إنَّه سيجلب لهما الطعام 
والشراسة: 

«هل رأيتم ماذا فعلتم بنا؟» قالت إيزابيلًا وهي تنظر إلى عيئي 
ناديا . 

«تتكلّمين معي؟» سألت ناديا . 

«أتكلّم معکما٤»‏ قالت إيزابيلٌاء «أرجو أن تكونا مستمتعين بهذه 
الإجازة.» و 

«أنا بولنديّة ولا علاقة لي»» قالت ناديا . 

«كلكم نازيُون»» أجابت إيزابيلاء كل أوروبا مسؤولة» كل العالم 
مسؤول» والعرب مسؤولون أيضّاء وأنا أكرهكم كلّكم.» 

في تلك اللحظة عاد الأستاذ ياكوب حاملًا قطعتّي بيتزا وكأسين 
من البيرة ووضعهما أمام آدم وناديا. «زيارة ET‏ قال الأستاذء 
«الآن فهمت كل شيء: لا مكان لنا سوى في أرض الميعادء هذا ما 
رواه لي الموتى في أوشفيتز. صديقك إديلمان مخطئ» يا آدم» لا أفهم 
ماذا يبقيه وسط هؤلاء القَتّلة.» 

«من أين يأتيك الكلام» يا أستاذ» وسط هذه المشاهد المروّعة؟» 
قالت ناديا. أزاحت طبق الطعام من أمامهاء وقالت إِنّها ليست جائعة» 
وستنتظرهم في الباص. 

«لماذا لا تأكل يا عزيزي؟» سأل ياكوب تلمیذه» «ألست جائعًا؟» 

«لا أدريء لکن كلام إيزابيلًا يسدّ النّفُس.» 

«أنث لا يحقّ لك أن تحكي. إخرس.» 
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نهض آدم. غادر المكان من دون أن يأكل» وركض نحو ناديا . 

«لماذا؟» سألته ناديا. 

«لا أدري» إِنَّها التروماء يجب أن نتفهّمهم.» 

«التروما تجعل الإنسان عاجرًا عن الكلام. أمّا أستاذك وصديقته 
فلا يشبهان الضحايا»» قالت ناديا . 
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ظلال الحكاية 


التقى آدم ناديا في شوارع غيتو وارسو. تعب من جو زيارة وارسو 

OS‏ ا الذين أتوا في رحلة 
نظمتها وزارة التعليم من أجل تعريف الشابّات والشبّان بتاريخ المحرقة 

النازيّة» ودروب الألم في قطارات الموث» فتسلّل وحيداء ودخل أوّل 
«ميلك بار» وجده» وكانت هناك. 

عدن إل حاتي واكلة عق دوق آنا 

فجأةً التفتت إليه وقالت: «أنتَ! ماذا تفعل وحدك. أين 
الجماعة؟» 

لم تكن حكاية حبّء كانت حكاية لقاءء هكذا ستبقى ناديا فى 
ذاكرة آدم. فالفتاةٌ البولنديّةٌ السمراءء ذاتٌ الشعر الطويل الأشقر 
كانت تمتلك صونًا أنثويًا مبحوخاء کان وقائع الحياة في غيتو وارسو. 
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التي كانت تترجمها للمجموعة الطلَابيّة إلى الإنكليزيّة» صارت جزءًا 
من صوتها الذي كانت البِحَةٌ الخفيفةٌ علامة الأسى التي استوطنته. 

تكلّما على كلّ شيء. ولا شيء. قالت إِنَّهها تدرس الصحافة في 
الجامعة» وتعمل في حقل الترجمة بين وقت وآخرء وإنّها تتوق إلى 
السفرء. وتتمئى ؤيارة إشرائيل: لأن والدها أخبرها عن جمال مديتة 
طبريّة . 

لن يستطيع آدم أن يشرح لنفسه طبيعة العلاقة العابرة التي جمعته 
بنادياء والتي وصلت إلى ذروتها عندما دعته إلى العشاء في منزل 
والديها في أوتفوسك. 

قالت إِنَّ أوتفوسك تبعد ثلاثين كيلومترًا عن وارسوء وإنّها ضاحية 
ساحرة» «وإذا كنت قد جئت إلى هنا بحدًا عن ذاكرة المحرقة» فستجد 
في هذا المنتجع الجميل أكثرٌ مما تتوقّع.2 قالت إِنَّها حاولت إقناع 
الأستاذ ياكوب بتخصيص اليوم الأخير من الرحلة لزيارة الغيتوييْن 
والمقبرة اليهوديّة في أوتفوسك. لكنّ الأستاذ أصرّ على أنَّ برنامج 
اليوم الأخير سيكون حُرَّاء لأنَّ الطلّاب في حاجة إلى التجرّل بحريّة 
في المدينة قبل أن يعودوا في اليوم التالي إلى بلدهم. 

قدّمت ناديا هذا العرض إلى آدم في يوم عملها الأخير مع 
المجموعةء قالت إنّهما سيذهبان في الخامسة من مساء الغد في 
القطارء «تتعرّف إلى أبي» وهو شخصيّة عجيبة ستبهرك. تنام في 
منزلناء وأنظم لك جولةً قصيرة في الصباح» ثم تعود بعد الظهر.» 

كان آدم مرمّقًا. الكلام القاسي الذي قالته إيزابيلًا أمام أستاذه 
وشعوره بعدم القدرة على الرد خوفا من افتضاح سره أمام ياكوب» 
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جعلاه يشعر بالوحدة» فأتت ناديا لتنقذه من يوم إضافيّ مع المجموعةء 
لذلك وافق على دعوتهاء ثم قال لا. لم يكن يريد أن یری شيئًا. 
أحسّ بأنّه ارتكب خطاً فادحًا لأنه لم يجرؤ على رفض دعوة أستاذه» 
«ما كان يجب»6» قال لناديا. 


«لماذا تحكي بهذه الطريقة؟» سألته. 


شعر بالحاجة إلى أن يعترف لها بكلّ شيء. قال لها إِلّه لا يريد 
أن يرى مشاهد إضافيّة عن المحرقةء لأنَّ قلبه يعتصره الحزن» ولم يعد 
يستطيع أن يتحمّل؛ لكنّه أراد أن يقول شيئًا آخر أيضًا. أراد أن يقول 
إن إيزابيلا ربّما كانت على حقٌء فهو مجرّد متطفّل لا يحقّ له. ود أن 
يفول إن عليه الأترنقى"' العافت ست او تمشت وإ در ن يميش 
لامرئيّاء لكن ماذا يقول» وكيف؟ هل تستطيع هذه الفتاة البولنديّة أن 
تتفهّم حكايته وسط عاصفة الموت التي عاشتها المجموعة في هذه 
الرحلة؟ 

كان آدم يشعر بالندم لأنّه شارك في هذه الرحلة» وهو يحتقر 
الندم. تعلّم احتقار الندم عندما رأى كيف ذل الندمٌُ أمّه بعد زواجها 
بعبد الله الأشهل وهجرتها إلى حيفا. الندم غطّلى صمت منالء فبدأت 
المرأة الضغيرة تفقد جمال صمتهاء واحتلها احتقارها لنفسها إلى درجة 
آنّها أصيبت بما يشبه الشلل عندما رأت ابنها يغادر إلى المجهول» ولم 
تفعل شيئًا. اكتفت بتقليد صمتها الذي كان يختزن الألم» فصار صمتها 
عارًا . 

فكر آدم في أنه لا يحقّ له أن يندم. مَن قال لإيزابيلًا إن يحقٌ لها 
أن تطلب منه أن يخرس لأنّه فلسطينيئ؟ من قال إِنَّ مأساة الهولوكوست 
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هي مُلكٌ لليهود الإسراتيليين وحدهم؟ وهل يحق للذين شردوا شعبًا 
بأكمله أن يذّعوا انهم وره الضحايا؟ 

أحسٌ» وهو يقلّب الحكاية كي يتخلّص من شعوره بالندم» بأنّه 
ا هيدا دواد نه يُعمم. 0 من اتاد ناکوت أن وة الادت 
الكبرى أنه لا يُعمَّم. «التعميم يقتل روح المعنى» فالمعاني تولد من 
التفاصيل العينيّة في الحياة اليوميّة» أمّا التعميم فيُسقط الأدب في 
الأيديولوجيا التي تقتل التجربة». 

قال لناديا إِنَّه تعب ولم يعد يستطيع تحمّل مشاهد إضافيّة. يكفيه 
غيتو وارسو وأوشفيتز كي يهيمن عليه شعور جامح بوحشيّة الإنسان. 

اتّفقا على أن يُمْضيا النهار في وارسو بعيدًا عن المجموعة» 
وقالت إِنَّها ستمرٌ به في العاشرة صباحًا . 

كان يومًا غريبًا. قال لها آدم» وهو يودّعها أمام غرفتها في السكن 
الجامعيّ» وكانت الساعة تشير إلى العاشرة ليلا . 

«كيف ستعود؟ تستطيع أن تَمْضي الليلة عندي في الغرفة» على 
الرّغم من أنَّها غرفة صغيرة لا تنّسعء لكنّنا نستطيع أن ندبّر حالناه» 
قالت. 

«سأمشي» أشعر بحاجة إلى المشي.» 

«لكنّك قد تضيع.» 

«يا ريت أضيع» وأخلص من هالعيشة». أجابها. 

ضمّته إلى صدرها مودّعة» «نلتقي في حيفا قريبًا»» قالت. 

بعد نحو أربعين سنةء سيكتب آدم أن عدم الذهاب إلى أوتفوسك 
جتبه مشهدًا عاطفيًا سخيمًا. 
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آدم يكره الميلودراما في الأدب. ومع أن الحياة الواقعيّة تبدو 
ا منلوقر امك نل انيانة حارلا انه يعدن أن على الاک أن دور 
الحياة من الميلودراما وينقلها إلى المستوى التراجيدي كي يكون هناك 
معنى . 

هذا لا يعني أنه لم يعش لحظات ميلودراميّة ثقيلة» لكنّه يفضّل أن 
يمحوّها من حياته. يريد لحياته أن تكون من دون نوستالجياء ولا 
ميلودراماء ولا دموع . 

بدأ اللقاء في ذلك اليوم الغريب بأن روت له عن القرية التي 
رفض زيارتها . 

«أنا لدت في أوتفوسك. أبي يختصٌ بالأمراض الصدريّة وأمّي 
طبيبة تحليل دم» التقيا في الجامعة. هي شقراء وهو أسمرء وتزوّجا 
بعد قصّة حب وانتقلا إلى الإقامة بأوتفوسك قرب المستشفى الذي 
عملا فيه» فهذه البلدة مشهورة بمناخها الجميل وهوائها الصنوبري 
الذي جعلها منتجَعًا للمصابين بالأمراض الصدريّة. وأنجبا ثلاث 
بنات» أنا وإيشا وماريًا. حاول أبي أن يُبعدنا عن كلّ شيء له علاقة 
بماضي المدينة» وعندما كنت أسأله عن الغيتو ومقتل جميع اليهود في 
المدينة. كان يقول إن هذا الماضي البشع يجب أن يُمحى من الذاكرة. 
لكن لك أن تتخيّل ماذا كانت رده فعل فتاة حشريّة مثلي» صنت مع 
شقيقتيها خليّةَ للبحث. جمعنا الحكايات وزرنا موقع الغيتويين» 
واكتشفنا جنون القتل والاضطهاد. الحقيقة أن أبي لم يتومّف عن 
البحث عن عمل خارج أوتفوسك. قال عندما عرف أننا كسرنا جدار 
الصمت» إِنّه لا يريد أن يعيش هناء فالمكان» على الرّغم من جماله 
ورائحة الصنوبر التي تغظيه» ليس مكانًا لنا. لكن أنت تعرف ظروف 
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الحياة الصعبة في هذا البلدء وأنَّ الطبيب لا خيار لهء لذا بقينا. كنت 
أريدك أن تأتي لزيارة البلدة كي ترى بعينيك أين فتح الجنود الألمان 
والأوكرانيُون النارَ على الناس» وكيف تركوهم للموت بالتيفوس 
والأمراض في الغيتوء وكيف ساقوهم إلى تريبلينكا من محطة القطارات 
التي كانت ستستقبلنا لو رضيت بان تأتي معي. هل تعلم بان سكّان 
البلدةء في أغلبيّتهم. كانوا يهودًا قبل المذبحة؟» 

«وهل عادوا بعد نهاية الحرب؟» 

«هل يعود الموتى؟» أجابته. 

«أنت يهوديّة؟» سألها. 

«لاء آنا مسيحيّة كاثوليكيّة» لكن تستطيع أن تقول إِنني عشت في 
عائلة ملحدة. أبي كان شيوعيًا في شبابه.» 

«هل أنت شيوعيّة؟» سألها. 

«أنا لاشيء». قالت . 

«وأنت؟» سألته» «أنا أخبرتك قصّتي. ما هي قصًتك؟› 

«أنا؟» 

«نعم» أنت. أنا صحافيّة» ومهنتي أن أستمع إلى قصص الناس. 
الحقيقة أنّني فكّرت في أن أحوّل عملي مع مجموعتكم إلى ريبورتاج 
أقدّمه كورقة نهاية الفصل الدراسي في الجامعة.» 

«أنا لا أملك قصّة تستحقّ أن تروى.» 

«أنت لا تقول الحقيقة.» 

«ولماذا أقول الحقيقة؟ أنا أمرّ بأزمة كبرى. وحتى لو أخبرتك» 
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فلن تكوني قادرة على كتابتهاء لأنّها حكاية معقّدة تعصى على التحؤل 
إلى ريبورتاج صحافيّ.» 

لا يدري آدم كيف مر الوقت خاطمًاء فالفتاة لم تلح عليه كي 
يروي» لكنّ الكلام يجرٌ الكلام» كما تقول العرب. والكلام أخذ 
الشابّين إلى مطارح لم يكونا راغبين في الذهاب إليها. 

قالت إِنّها لا تعتقد أن في إمكانها أن تكتب ريبورتاجًا عن زيارة 
أوشقيتز والغيتو مع اله نامور معقّدة هناء كما تعلمء والكتابة 
عن اليهودء في ظلّ المناخ السياسي السائد» صارت أمرًا محرّمًا لا 
يمكن لأحد اختراقه؛ ثم إِنّها لا تستطيع أن تكتب نصف الحقيقة» 
فهناك نصفٌ مغيّب» هو مسؤوليّة البولنديين فى المحرقة»ء وهذا لا 
يمكن الاقتراب منه. ۰ 

مشيا في الشوارع كتائهّين» كأنّهما خارج الوقت» فالكلام حين 
يتحوّل إلى شبكة للتواصل يجرف معه الزمنّ فيمضي النهار كانه يبدأ. 
كانا يجلسان على المقاعد في الشوارعء أو يجدان مكانًا بين 
الأشجار» يشربان الماء» ويتكلّمان كأنّهما يمتلكان الكلام كَلّه. 

وفجأة؛ بدأت الشمس تغيب. 

«نسينا أن نأكل»» قالت» «أكاد أموت من الجوع.» 

دخلا مطعمّاء وجلسا. طلبت كأسًا من البيرة» وطلب كأسًا من 
الفودكا . 

قال إِنَّه على استعداد لأن يروي حکایته» شرط آلا تكتب عنهاء 
لا الآن ولا في المستقبل. 

وروى» وكانت الفتاة البولنديّة تنظر مدهوشة بما تسمع. روى عن 
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حضوره الغائب» وعن الغيتو الذي ولد فيه. أخبرها حكايات اللدّ» 
وا عن حزان معان وقال إن مقاعو غوية انان هنا اح بان 
اتان نكن أن بكرن والدم سيق دنر وقد اقل كن انلها إن 
وارسوء وأنَّ مشهد القطارات ذكّره بمشهد القوارب التي نقلت 
الفلسطينيّين إلى تيههم من ميناء حيفاء لكنّه يشعرء من جهة ثانية» بأنّه 
لا يحقّ له. «لقد ارتكبت خطاأ كبيرّاء ما كان يجب أن أجيء إلى هنا 
مع هذه لحمو إيزابيلًا فضحتني» وأنا أشعر الآن بالعارء فهذا 
العالم لا ي يسع لألمين كبيرين. ریما كانت إيزايلة علن حو على أن 
أختار بين ألَّمنا وأَلَمِهمء وأنا هنا في لمهم لذا أشعر بالندم» 
وبأنّني بحست المشاعر الإنسانية حقّها. تمنّيت» ونحن في وودج» أن 
يدعوني إديلمان إلى البقاء معه. الرجل اكتشف أنني يتيم عندما نظر إلى 
عيئّىّ» لماذا لم يتبتني؟ لو اقترح على أن أبقى لأنزلت هذا الحمل عن 
ظهري» وصارت لي هويّة جديدة. لكنْء علي الآن أن أعود معهم. لا 
أعلم كيف سينظرون إلىّ. لم أعد أحتمل نظرات الكراهيّة أو الشفقة» 
ولم أعد قادرًا على العيش بين هويّتينء فأنا حاضر وغائب» وهذا 

استمعت إليه ناديا بهدوء مغلّف بالحنان. وضعت يدها على شَعْرِه 
وهي تستمع إلى حكايات الغيتو» وكادت تبكي عندما ا 
اختفاء مأمون من حياته. ارتسم الغضب على عينيها وهي تستمع إلى 
العنف الذي مارسه عبد الله على منال وابنهاء وارتجفت شفتها السفلى 
وهي تمشي معه في ليل حيفا الماطر. ضحكت من حكاية الكاتب 
الإسرائيلي الذي التقاه في الكاراج. ابتسمت بحنان وهي تستمع إلى 


قصَّة حبه لرفقة. . 
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روى لها كلّ شيء. أكل لقيمات قليلة من صحنه» لكنّه كان 
جائعًا إلى الكلام فحكىء وأنهى كلامه قائلا: «قولي لي» ماذا على أن 
أفعل؟» 

وبدلا TT‏ ناديا ضحكت» افلج تشاءء يا حبيبي . 
نت فلسطينيّ» وتختبئ ع في هويّة شاب يهودي. يا إلهي» > كلكم هكذاء 
كلّكم كاذبون.» 

كانت الساعة تشير إلى الثامنة والنصف مساءً. نهضاء وتابعا 

التفتت إليه وقالت «أنت كذَّاب محترف» لكنَّك ظريف» الآن 

اعتقد أنّها تعود بضمير الجمع إلى الرجال» فبان عليه الغضبٌ 
وسألها «مَن تقصدين؟ أنا لا أحبٌّ التعميمات. إذا كنت تقصدين 
الرجال» فأنا أطمئنك إلى أنّني لست واحدًا منهم. لو كنت رجلا 
لفعلت كما فعل رباح.» 

«وماذا فعل رباح؟» 

«انتحراء أجابها. 

انا أقصد ا بعبارتي. آنا لا أحبٌ 

«هل تريدين أن تقولي ّنا شا ف الام 

«بالضبط . » 

«ومّن أنتِ حتى تحكمى على شعب كامل؟» 
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هنا انفجرت ناديا بالضحك من جديد. 

«أجيبي»؛ صرخ بها . 

«سأجيب بشرط واحد.) 

«ما هو؟» 

«هو شرطك ذاته للكلام» ألا تروي :هذه الحكاية لأحد.» 

«لكنّ قصص أوتفوسك يعرفها الجميع.» 

«مّن قال إِنّي سأروي لك عن أوتفوسك؟؛ 

«أنا موافق.» 

«اسمع»»؛ قالت» «التقيتك هناء ورأيتك غريبّاء ولا أخفيك أنّني 
عندما دعوتك إلى قريتي كنت أخطط لمغامرة صغيرة مع رجل غريب. 
لگن اداه انف رففت الي انا لا أحت الفهسن التق 
هى تكرار لقصص سابقة. هكذا ارسق الآن فهمت لماذا 5 
بك فا ناته الى او أن ترك انك جال مهد كو 
كذّاب مثلك . » ١‏ 

«وشو هي القصّة؟» سألها. 

«القصّةء يا صديقي» أنَّ هذا الرجل الأسمر الذي كان يدّعى أنه 
من أصول قوقازيّة, أنه بم ققد والدء جين كان كن اعاتا من رن 
ثم فَقَدَ والدته وهو في الثانية عشرة» وعاش وحيدًا بلا أهل ولا أقرباءء 
لقّقَ حكايته من الألف إلى الياء بتواطؤ من أمّى المسكينة التى لا حَوْلَ 
لها. عشنا طوال حياتنا مع هذه الأكذوية إلى أن اشضح الأمرء حين أتى 
إلى زيارتنا رجلّ جاء من لامكان» وأقام ببيتنا وسط هلع أبي وارتباكه. 
كان يتكتدان مع ل لا تتا ويتشاج اذ وصيل الرخل إلى تارا 
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الشجارء وأصبت آنا وأختاي بالرعب. كنت في الرابعة عشرة. سألت 
أي مَن يكون هذا الرجل» فقالت إِنّه قريب لوالدي» لكن لم يسبق لها 
أن رأته» وطلبت متي ومن أختئ ألا نتكلّم معه. 

«لكنّه في صباح اليوم التالي» ونحن نفطرء سألني إذا كنت أتكلّم 
الإنكليزيّة» أجبت بأئّني أتكلّمها قليلًا. أجلسني الرجل إلى جانبه 
وسألني عن اسمي» ثم نظر إلى أبي وتكلّم معه بالإنكليزيّة» وسأله 
لماذا لا يعرف بناته إلى شقيقه توفيق؟ 

««أنا اسمي توفيق عبد الرحمن» وأنا شقيق والدك إسماعيل» وأنا 
أحبّك وأريدك أن تأتي لزيارتنا في عمّان. نحن نقيم بمخيّم الوحدات. 
قولي لوالدك أن يجلب معه بناته للتعرّف إلى أفراد العائلة.» 

«لكن اسم والدي هو سامي وليس إسماعيل. 

««كمان غيّرت اسمك؟؟ قال الرجل بالإنكليزيّة» ثم بدأ الشجار 
بتلك اللغة التي لا نفهمها. E‏ 
الكلام! ركضت إلى الغرفة» فلحقت بي أختاي» وأقفلنا باب غرفتنا.» 


يعني أبوك فلسطينيت؟) 

«حدث هذا منذ أربعة أعوام» يا سيّد آدم. هل هذا هو اسمك» 
أم أنّه اسم مستعار؟ لا يهمّني الأمرء لكئّني يومها فهمت أنّكم 
تكذبون. وبعد مغادرة الرجل الغريب» جلس والدي بين يدّيّ معترقا. 
كان مكسورًا في أعماقه» وروى لي أنه فعل ذلك من أجلي» ومن أجل 
أخواتي. كي يجتبنا الذلّ» لكتني لم أصدّقه. أصررتٌ عليه أن يأخذنا 
إلى عمّان» لكنّه رفض» فذهبت في العام الماضي وحدي. كنت 
مخلصة عندما قلت لك إِنَّني سآتي إلى زيارتك في حيفاء فأنا مشتاقة 
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إلى الذهاب إلى طبريّة حيث أريد أن أغسل قدمَيّ بمياه بلدي التي 
مشى عليها السيّد المسيح. وأنا الآن أدرس العربيّة في الجامعة» 
وأراسل ابنة عمّ لي تدعى سعاد وتُقيم بمخيّم الرشيديّة في صورء في 
الجنوب اللبناني. » 

«يعني بتحكي. عربي؟2» قال آدم. 

«شوي» أحكي فصحى أفضل من العاميّة. » 

«وليش عم نحكي إنكليزي؟» 

«لأنّك كذَّاب. أنتم كلكم كذّابون» هل فهمت الآن قصدي؟» 

«بس ليش بيك عمل هيك؟» 

روت له أن والدها سامي» أو إسماعيل» وُلد في طبريّة في سنة 
8 لعائلة ميسورة كانت تعمل في التجارة بين لبنان وفلسطين. 
أنهى دراسة الطب في الجامعة الأميركيّة في بيروت» في سنة 1946ء 
وكانت فلسطين تعيش الاضطرابات. جاءته منحة للتخصّص بالأمراض 
الصدريّة في وارسوء وهنا تعرّف إلى أمّي وعاشا قصّة حب انتهت 
بالزواج لأنَّ أمّي حبلت بي» وفجأة اختفى الرجل. كان عمري عامًا 
ونصف عام قال لزوجته إِنّه ذاهب إلى فلسطين لأنَّ واجبه كطبيب هو 
أن يكون هناكء وإِنَّ عليها أن تنساه. وصل إلى فلسطين عن طريق 
لبنان في 22 نيسان 1948» وكانت المدينة قد سقطت وطرد أهلها منها 
في 19 نيسان. أقام مع اللاجئين ببيروت» وحاول أن يلم شتات 
العائلة. قال إِنَّه أصيب بانهيارات عصييّة متتالية» فكل شيء ضاع دفعة 
واحدة» وعليه أن يعيش كلاجئ في لبنان» لا يحقٌّ له العمل كطبيب. 
وفي شباط 1950 عاد إلى وارسو. قالت أمّها إِنّها سمعت قرعًا على 
الباب. نهضت من فراشهاء وكانت الساعة الخامسة صباحًاء فتحت 
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الباب لتجد الرجل الذي لم تستطع أن تنساه واققًا أمامها وهو يرتجف 
من البرد. ضمّته وقادته إلى حيث تنام ابنته» فانحنى وحملهاء فارتفع 
صراخها. أخذتها الزوجة منه وهدهدتها ثم أعادتها إلى الفراش. 

اخترع سامي نفسه من جديد. قال لبناته إِنّه أراد أن يُبعدهنّ عن 
المأساة. «فلسطين ضاعت» ولا لزوم لتعب القلب». قال لهنٌّء «أنتن 
بولنديّات ولا علاقة لكنّ. كنت أريد أن أبدأ من الصفرء وأنتنّ كل ما 
تبقى لي ٩.‏ 

«لم يفهم أبي أنَّ لا وجود للصفر. واش أنا لا أفهمهء يريد 
صفرًا ويأتي إلى بولندا! قلت له إِنَّنى لا أفهمه. ماذا جرى له؟ هل 
اختلف مع أشقائه وشقيقاته؟ هل جئنته النكبة فقام بمحو نفسه؟ انظر 
الآن. أنا أدرس العربيّة» وشقيقتاي تريدان دراستها مثليء وأمّي لا 
تعرف ماذا عليها أن تفعل» وأبي المسكين لا يزال مصرًا على أنه 
بولندي. ») 

يعني أنت فلسطيئيّة مثلي. » 

«ليش إنت فلسطيني؟ لماذ تختبئون؟» صرخت بهء «أفهمك» فأنا 
أيضًا مثلك» كثيرون هنا يعتقدون أي يهوديّة. وأنا لا أنفي.» 

«ليش؟» 

«لا أعرف» ربّما كي أتحدّاهم وأذكرهم بالجريمة.» 

«حكايتك رهيبة»» قال. 

«تقصد حكاية أبي. لا ليست رهيبة» إِنَّها تشبه حكايتك. مزيج 
من الميلودراما والجبن.» 

«الحمد لله أنّْي لم أقبل دعوتك إلى لقاء والدك.» 
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الماذا؟» 

«كنا انفضحنا»» قال. 

«لكنّنا انفضحناء في كل حال. مصير أمثالنا أن ننفضح. احذز يا 
عزيزي من مصير أبي سامي أو إسماعيل.» 

قالت إِنّها تحبٌ والدها وتشفق عليه «أبشع شيء هو أن تشفق 
ابنة على أبيها. الآباء يجب أن يكونوا محاطين بهالة من الاحترام. 
أبي انهار فجأة» ولم يعد يعرف أن يبرّر نفسه. أنا أعرف أنَّ أبي كان 
شجاعًا. ذهب إلى بلاده كي يحارب دفاعًا عنهاء لكنّه وصل متأْخرّاء 
وأنا أفهمه. آنت» يا سيّد آدم» جعلتني أفهمه. لكنّني لا أوافق على 

خياراته أو خياراتك» أنتما في العمق تحوّلتما إلى رعديدّين. ما كان 

يجب أن تخافا وتتصرّفا بهذه الطريقة الحربائيّة. لكن مَن أنا حتى 
أَعِطكُما؟ أريد أن أغفر لكما. الحقيقة أنّك» بحكايتك الحزيئة» 
سمحت لي بأن أغفر لوالدي» لكنّني عندما أنهي دروسي الجامعيّة, 
سوف أذهب للإقامة بإسرائيل التي هي أيضًا اسم مستعار لفلسطين. 
سأذهب كبولنديّة» ولن يستطيع أحد منعي» وسأعمل مع المهجرين 
الفلسطينيّين ‏ الإسرائيليّين الذين طردوا من قراهم وبقوا في بلادهم, 
والذين تسمّيهم أنت الغائبين ‏ الحاضرين» وسأحضر معهمء ولو في 
الغياب. هكذا أستعيد اسمي . 

«وأنت هل تشفق على والدك؟» 

توالدي شهيد رويطل" سمه تحن دون 

«دثون وليس دانون» كما تذعي.» 

انعم د 
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«(ومتى تستعيد اسمك؟) 

«من الصعب استعادة الأسماء التي ضاعت)» قال. 

«أسماؤنا لا تضيعء فهي مختبئة في ضلوعنا.) 

«وهل استعاد والدكِ اسمه؟» 

«ما دخل والدي؟» 

«هل هو اليوم سامي» آم إسماعيل؟» 

(إنّهِ الاثنان معًا.» 

«هل ستعودين بصفتك فلسطينيّة؟) 

«لا أعلم إذا كنت أستطيع أن أدّعي أنّي فلسطيئيّة» لكنّني ساذهب 
كإنسانة . » 

في وحدته النيويوركيّة» تعلّب آدم كثيرًا وهو يستعيد رحلته إلى 
وارسو ويحاول صَوْعْهاء كي يكتب عن ناديا التي رافقته ظلالُ حكايتها 
كأنها جزء من حكايته. وشعر بأنّ هذه الرحلة لم تكن كابوكاة کا 
ارتسمت في ذاكرته» وإنما كانت مدخله إلى إعادة اكتشاف ذاته» وهي 
فا قرا ومح يقوف الها شاف مات اقل مدر ت 
وأعمى رأى ما لم يرّه أحد. وأمٌ غابت في دهاليز الصمت والأسى . 

يجلس آدم في ذاکرته» ويشعر بأنّه أنقذ حكايته من موقف 
ميلودرامي مؤكّد حين رفض الذهاب إلى أوتفوسك. وأنْ ناديا صارت 
صديقته التي لن يلتقيها ولا يعلم شيا عنهاء وأنَّ هذه الصداقة نَمَثْ في 
روحه على الرّغم من أنه خان تعهّده لها حين كتب حكاية وَعَد بأنّه لن 
يبوح بها لأحد. لکن ناديا ستسامحهء لأنّها تعرف أنه كان» وسيبقى» 
كذايا . 
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السرٌ الذي لم يكن سرا 


في اللقاء الأول الذي أعقب رحلة وارسو» بين آدم وأستاذه 
ياكوب في الحصّة الدراسيّة في جامعة حيفاء تأكّد آدم من أنَّ إيزابيلًا 
فضحت سرّهء وأنّه صار عاريًا ومكشوفًا أمام هذا الأستاذ الذي 
سيبقى» على الرّغم من كل شيء» دليله إلى قراءة الأدب. 

تصرّف الأستاذ في الصفٌ. بشكل غريب. افتتح الحصّة بتقرير 
سريع عن الرحلة إلى وارسو. روى عن المشاهدات في الغيتو» وعن 
الرحلة التراجيديّة إلى أوشفيتزء بلغته الجميلة التي تعرف كيف تقتنص 
اللحظات الإنسانيّة» لكنّه لم يُشر إلى الزيارة التي قام بها مع آدم 
لوودج. ثم طلب من الطلّاب الأربعة» الذين شاركوا في الزيارة» 
م على انطباعاتهم. أعطى الكلام لسارة ارلا ثم ل ثم 
لإيزابيلًا » وكان من المفترض أن يكون آدم أخر:المتكلمين: 


لكنَّ الأستاذ أنقذ آدم من الكلام» حين استفاض في التعليق على 
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كلام إيزابيلًا . وتعمّد إضاعة الوقتء وبقي يرواغ ويناقش حتى نهاية 
الحصّة الدراسيّة. 

لم ينظر الأستاذ إلى تلميذه طوال ساعة ونصف ساعة» وإنّما كان 
يتعمّد تجاهله؛ كأنَّ القطيعة بين الرجلين» التي أحسسٌ آدم بها خلال 
رحلة العودة بالطيّارة» قد اكتملت ولا عودة عنها. 

في نهاية الصفٌء وبينما كان آدم يضبٌ أوراقه» اقترب منه 
الأستاذء وقالء بنبرة ملأى بالعدوانيّة» إِنّه ينتظره في مكتبه. 

هر آدم رأسه وتشاغل بورقة سقطت من ملفهء بينما مشى الأستاذ 
مهرولًا إلى الخارج. 

وفي المكتب» حدثت المواجهة التي كان آدم يسعى لتلافيها. 
وقف آدم أمام مكتب ياكوب الذي تركه واقفًا ولم يَدْعُهِ إلى الجلوس. 
مطأطئ الرأس» لا يدري إلى أين ينظرء وماذا عليه أن يقول. فآدم 
كان يعلم بأنَّ إنقاذ صداقته مع ياكوب صار مستحيلاء وأن الأستاذ 
یو أنه دع . 


«ماذا حل بك» هل فقدت لسانك؟» 


«أجب: هل تشعر بالخجل؟» 
«الخجلء لا.» 
«بماذا تشعر؟» 
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«بالحزن. » 

«وعلام تحزن يا بطل غيتو وارسو؟» 

«أنا لست بطلاء أمَا غيتو وارسو فقد التقينا بطله معًا في وودج.» 

«لم تُجبْ. أريد جوايًا عن سؤالي.» 

«لم أفهم السؤال.» 

«هل تشعر بالخجل منْي؟؛ 

«لا.» 

«خدعتني طوال هذه السنة الدراسيّة» وكذبت كل الوقت» 
وأخذتك معي إلى وودج» واستأمنتك على سر تلك الزيارة» ولا تشعر 
بالخجل؟» 

«أنا لم أخن أمانة وودج .۲ 

«هل تعلم لماذا لم أعطك الكلام على رحلة وارسو في الصفث؟» 

دلا.» 

«لم أعطك الكلام كي لا أسمح لشخص مثلك بأن يشوّه الحقيقةء 
ويحولَ جميع المعاني النبيلة التي اكتشفها الطلاب إلى جدل عقيم 
انطلاقًا من كلام طبيب بولند معتوه معادٍ للصهيونيّة ٠.‏ 

«إديلمان ليس معتومّاء إِنَّه بطل. » 

شعر آدم بأنّه في غرفة تحقيق» وأنَّ هذا الأستاذ الإنسانوي النبيل 
تحوّل فجأة إلى رجل عنصريّ. تذكّر لقاءه الأخير بنادياء وفكر في 
سؤالها عن الكذب. الكذبة افتّضحت الآنء وعليه أن يَمضيء فهذا 
اللقاء لا معنى له فليفعلٍ الأستاذ ما يشاءء وليطرّذه من الجامعة إذا 
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أراد» لكنّه ليس مستعدًا للمراوغة. اجه صوب الباب» فلمح الأستاذ 
يهرول نحوه ويمسك به من کتفیه» ويصرخ بأنّه لم يسمح له بأن يغادر. 

عاد آدم ليقف من جديد أمام طاولة ياكوب. 

«اجلسل إذا شئت»» قال ياكوب. 

«لا أريد.» 

«ماذا تريد» إدا؟» 

«لا أريد شيئًا. أنت طلبت لقائي. قل لي ماذا تريد أنت.» 

«أريد أن أعرف»» قال ياكوب. 

«أنت تعرف»» أجاب آدم. 

«يعني ما سمعته صحيحٌ ؟) 

«ركماء فأنا لا أعرف ماذا سمعت.» 

«أنت عربي؟) 

٠. (صحيح‎ 

«ومن مواليد لد 1948؟» 

«صحيحء لكن اسم المدينة الد وليس: لَدَ.» 

«يعني أنت كذبت علىٌ وادعيت انك إسرائيلي!» 

«أنا مواطن إسرائيليّ»» هذا صحيح. 

«اذّعيت أن يهودي». 

«أنا لم أدّع اني يهودي. » 

«لكتك لم تقل إِنْكَ لست يهوديًا. وادّعيت أنَّ أهلك كانوا في 
الغيتو. » 
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«هذا صحيح. لم أقل إِتني لست يهوديًا لأنّك لم تسأل. أمّا بشأن 
الغيتوء فأنا فعا من الغيتوء غيتو اللَّدَ.» 

«بدأ الكذب.» 

«أنا لا أكذب.» 

«وهل هناك غيتو في إسرائيل؟ هل أسّسنا دولة اليهود كي نحبس 
اليهود في غيتو؟» 

الأسمعء يا أستاذء جئتك إلى هذه الجامعة ودرست الأدب 
العبريّ لأنّني أريد أن أنسى الغيتوء لكنّك مصرّ على تذكيري به. نعمء 
كان هناك غيتوات في اللّدَ والرملة وحيفا ويافاء وكانت مسيّجة 
بالأسلاك الشائكة» لكنّكم وضعتم فيها الفلسطينيّين وليس اليهودء وأنا 
ابن أحد هذه الغيتوات. أنا ولدت في الغيتوء ولا تزال الأسلاك 
الشائكة تخز عيئّيَ. قلت لك إِلَي جئت إلى الجامعة كي أنسىء لكنّك 
مصرٌ على تذكيري بالحقيقة. تريد الحقيقة؟ هذه هي الحقيقة.» 

«أنت تكذب» لا وجود للغيتوات في إسرائيل ٠.‏ 

«أنت لا تريد أن ترى الحقيقة» بل تسعى لتزويرها. نعم» هنا 
يوجد غيتوات» وأنتم صنعتم النكبة وطردتم شعبًا كاملا من أرضه. 
أعرف أنَّكَ لن تقتنع لأنّك لا تريد أن ترى» وهذا ليس مهمّاء المهمّ 
أني فشلت. حاولت أن أتناسى ذلك كلّهء وأصيرٌ مثل سائر الناس 
الذين يعيشون في هذا البلدء وأن أدرس العبريّة وأتقنها. يبدو أنّني 
عزنت مقطا :الحفيقة: أن إنزاييلة زودتك لهات دقتة» 

«ما دخل إيزابياًا؟» 

«إيزابيلًا كانت أوَّل مَن عرف بذلك بحكم عملها في قسم 
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التسجيل في الجامعة. هي قالت لي إِنَّها عرفت وأنا متأكٌد من أنّها 
هي من أخبرك .» 

«إيزابيلًا لا علاقة لها.» 

(أثت ل تقول الحتيقة .ألا تقد آنا اسا بعد رياح اوةه 
بالعلاقة بينكما؟» 

«إيزابيأا أفضل من صديقتك البولنديّة التي تشبه الاريين.» 

«ناديا صديقتي يهوديّة. » 

يهوديّة !» 

«لنقل إنها تشبه اليهود. » 

«عدت إلى الكذب.» 

«صديقتي ناديا مثلي ومثلك مشرّدة» ولا وطن لهاء لكنّني أحذّرك 
من الذين يطلقون عليكم لقب صابونيم» ويقولون إِنّكم أسوأ من 
العرب.» 

«من تقصد؟» 

«اسأل إيزابيلاء تُحْبِرْكَ. هل أستطيع أن أمضي الآن؟» 

«سؤال أخير . ») 

)١. «تفضل‎ 

«لماذا أتيت إلى وارسو؟» 

«لأنّك طلبت مني ذلك. أنا لم أكن أريد الذهاب» لكتّني خفت 
أن أقول لك الحقيقة» فأفقد ثقتك بي. أنا لست نادمًا على ذلك» 
فزيارة وارسو انحفرت في أعماقي.» 


303 


«أنت ذكي.» 

«لاء أنا أبلة. ما كان يجب أن أخضع لرغبتك.» 

«تجاوزتٌ الحدّ. لا أريد أن ألتقيك في دروسي مرّة أخرى . » 

«وأنت أيضًا أبلهُ. بدلا من أن تتعلم شيئًا من زيارة وارسوء 
خضعت للابتزاز العاطفي من فتاة متعصّبة. إيزابيلًا تشبه الآريّين» 
ولیس ناديا. » 

«اسمع نصيحتي» اترك دراسة الأدب العبري. انتقل إلى أي فرع 
آخرء لن تستطيع الاستمرارء فالضغوط عليك ستكون كبيرة.» 

«شكرًا على النصيحة.» 

«هل اقتنعت؟» 

«لا آدري» سأفعل ما يحلو لي.» 

«هل ستزورني في مكتبي؟؟ 

«لا أعتقد ذلك. فأنا أشعر بالخجل منك لأثني لم أمتلك جرأة أن 
أقول لك حقيقتي قبل الذهاب إلى وارسو.» 

استدار آدم كي يمضي وقال «الوداع» بصوت مرتعش» وسمعء 
وهو في الممرّء صوتٌ أستاذه يقول: «الوداع.» 
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باع الفادقل 


لم تنته الحكاية بذلك اللقاء الحزين الذي رسم نهاية مغامرة 
وارسو. فالحكايات لا تنتهي» بحسب رغبة الكاتب» أو حين يضع 
نقطة النهاية بسبب عجزه عن المتابعةء أو عندما يريد لحكايته أن 
تتحوّل إلى علامة استفهام في وعي القرّاء. 

عندما يُنهى الكاتب قصّتهء فإنَ هذا لا يعنى سوى أنَّ الكتابة 
ستفيض عن دي غلاف الكتاب» وتتابع مسيرتها كما تشاء. 

لا يستطيع آدم أن ينهي حكايته في جامعة حيفا بذلك الحوار مع 
المر و انتوق ناري او وان منت شعي رك 
سينمائي» وآدم ليس كاتبًا سينمائيًا أو مسرحيًا. وحده غسّان كنفاني 
52-0 تحويل الحوار إلى مساحة روائيّة تراجيديّة» كما فعل في روايته 
«عائد إلى حيفا»» حين لخّص الصراع الفلسطينيّ ‏ الإسرائيليَ في 
حوار مدهش بين الأب سعيد س. والابن البيولوجي خلدون» أو 
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دوف» جاعلا منه جومّر نص روائيٌ قصير هو أشبهُ بهيكل» على الزمن 
أن يملا فجواته. 

من أين لآدم قامةٌ غسّان كنفاني العالية التي رسمها دمه المسفوك 
في الحازميّة قرب بيروت» في سنة 1972. 

آدم لا يكتب قصّة كي يبحث لها عن ذروة. نه يروي حياته فقط . 
وحين تروي الحياة عليك أن تُخضع النصّ لمنطق الحكاية» لا 
العكس . 

يقول منطق الحكاية إِنَّ لكل قصَّةٍ قصّة سابقة عليهاء وقصّة لاحقة 
بها. وحين تتورّط في الكتابة» فعليك أن تنحني لعصف دوائر 
الحكايات التي لا تنتهي إلا لتبدأ من جديد. أي أنَّ ما يسمّيه النقّاد 
ذروة لن تجده في الحكاية التي ترويهاء إذ من المرجّح أن يكون في 
حكاية سبقتهاء أو في حكاية لحقت بها. وحين تقترب من كتابة هذه 
الحكايات ستكتشف أنَّك ترسم مرايا متوازية لا نهاية لهاء وأئك 
سقطت صريعٌ غوايات هذا العالم الغرائبيٌ؛ الذي ستعجز عن الخروج 
من متاهته . 

يشعر آدم بأنّه سقط صريعًاء وأنَّه لا يكتب» بل ينكتب. الكلمات 
تكتبه بدلا من أن يكتبهاء وهذا النصّ يحوّله إلى كائن من كلمات. 

قالت له صديقته الكوريّة الصغيرة سارانغ لي» إِلّه تغيّر كثيرًا . 

«أنا؟ أبدًا». أجابها وهو يصطنع ابتسامة على شفتيه . 

«جميع زبائنك لاحظوا ذلك جو المرح في «بالم تري»» الذي 
كنت تصنعه بذكاء وحيويّة. انتهى. صار هذا المطعم يشبه جميع 
المطاعم في المدينة.› 
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كانا يجلسان فى مقهى «دانتون». هى دعته إلى شرب 
الكابوتشيئوء وقالت إد هناك مجموعة من الٌللّبة يريدون دروسًا 
خصوصيّة في اللغة العربيّة. 

«أنت تعرف» فبعد أحداث 11 أيلول 2001ء كبر الطلب على 
دراسة اللغة العربيّة. وهناك مجموعة من صديقاتي وأصدقائي 
الأميركيّين» يبحثون عن أستاذ يعطيهم دروسًا إضافيّة في اللغة العربيّة» 
كي ينهوا المقرّر بسرعة. وأنا اقترحتك لهذا العمل.» 

«أنا؟» 

«نعم» أنت. قد يكون هذا بابًا يحرّرك من مطعم الفلافل» 
ويجعلك تنصرف إلى كتابك عن الشاعر الأمويّ العاشقء الذي نسيتٌ 
اسمه.» 

«اسمه وضاح اليمن .» 

«نعم وضاح اليمنء فأنا أنتظر هذا الكتاب الذي حدّئتني عنه 
كثيرًا. ) 

«لكنّه سيكون باللغة العربيّة. » 

«ليس مهمّاء سأترجمه إلى الكوريّة. ' 

«أنت!» 

«نعم أناء فأنا بدأت آخذ دروس اللغة العربيّة في الجامعة.» 

«لكنَّ ما تسمّينه تزايدٌ الطلب على من يعرفون اللغة العربيّة» مرتبط 
بحاجة أجهزة الأمن الأميركيّة. » 

«أعرف ذلك .» 
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«أنتِ أيضًا تريدين العمل مع «السي. أي. إيه».؟» 

«ما هذا الهراءء أنت لا تفهم شيئًا. العربيّة قريبة من العبريّة. 
ودراستها سهلة لمن يعرف العبريّة. لذا أريد دراستها .» 

«مَّن أقنعك بهذا الرأي؟» 

«أستاذي الذي لا تحيّه. فقد بدأ بعد المشادّة التى جرت بينكما 
في سق نع براه ال راه ا نشل ريع ا ا خر 
لا تستطيع أن تفهم الآخر إذا كنت لا تعرف لغته» وأنا أساعده بين 
وقت واخر.» 

«ولماذا لم تطلبي من أستاذك إعطاءكم هذه الدروس؟» 

«طلبنا منه لكنَّه رفض» قال إِنَّه مشغول بكتابة رواية جديدة ولا 


وقت لديه» كما أنه يساريّ» ويرفض تدريس من سيعملون في «السي . 
أي. إيه».» 


«يعني هو طاهر وعفيف» وأنا ابن كلب؟» 

«أريد فقط مساعدتك. يمكن أن يكون هذا بابًا لعمل حرٌ يسمح 
لك بالتخلي عن العمل هناء والانصراف إلى كتابة روايتك.» 

«لكنّي توفت عن كتابتها . » 

«لماذا؟» 

«لأنني لست كاتبّاء أو ربّما لأتني لا أستطيع الكتابة عن الحبّء 
فالحبٌ لا يُكتب بل يُعاش. وأنا فشلت في عَيْسْهء فكيف لي أن 
أكتبه؟» 

«لكنك لا تكتب قصّتكء بل قصّة الشاعر.» 
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ولا أستطيع أن أكتب عن شيء لم أعشه . » 

«فكر فى الأمر. أرجوك لا تعط جوابًا متسرّعًا. سأمرّ بك غدًا 
وأتغذّى في يرك وتعطيني الجواب.» 

«عندي سؤال.» 

«تفضل»» قالت. 

«ماذا يكتب أستاذك؟ كنت أعتقد أنه لن يستطيع الكتابة بعد رواية 
«باب الشمس».» 

«أستاذي كاتب محترف .» 

«لكنّه كذّاب»». قال . 

«أستاذي ليس مهمًا الآنء المهمّ هو أن تكتب أنت. أنا متاكّدة 
من أك ستكون روائيًا لو أردت.» 

«سبق أن سمعت هذا الكلام من قبل» لكنّه ليس صحيحًا.» 

من قاله لك؟» 


دلا بد من أن تكون دالية قد قالته لك.» 

«من أين تعرفين دالية؟» 

«أنت أخبرتني عنها. » 

«أنا؟» 

«نعم» أنت» عندما كنت محمومًا ومريضًا بعد خروجك من 
الفيلم. أخبرتني عن نهاية علاقتك بهاء وبكيتَ.» 

«لا أذكر.» 


«ليس مهمًا ما نتذكّره. المهمّ ما انحفر في وجداننا.» 

رفض آدم عرض سارانغ لي» لكنّه أحسٌ بأنّه كان قاسيًا على 
صديقته الصغيرة. حاول أن يعتذر على قسوتهء وهو يقدّم إليها 
سندويشة «عبجة الفلافل» في اليوم التالي» وقول إنه فكن كتا فى 
كلامها لكنّه لا يستطيع التخلي عن مطعمه» 0 
فيا لأنَّ العمل على الذائقة فنّ أيضّاء لكنّها طلبت منه وعدًا بأن يعود 
إلى الكتابة» فوعدها بذلك» لكنه لم يخبرها عن النص الذي بين يديه 
لاله آثر أن يُبقيه نضًا سرّيًا بينه وبين روحه. 

كانت «عجُة الفلافل» هي إنجارّه النيويوركئ الجديد الذي أراد أن 
يجربه على سارانغ لي» بعد اتحتقاء صديقه حاييم زيلبرمان» في إثر 
المشادّة التي جرت في قاعة السينما بعد عرض فيلم حاييم «نقطة 
تقاطع» . 

أبدت الفتاة الكوريّة إعجابها بهذا السندويش» لكنّها استغربت 
وضع اللبن بدلا من الطحينة. وعندما شرح لها أنَّ هذا الفلافل لا 
يمت بصلة إلى الفلافل» وأنَّه كناية عن عجْة» قالت إنّها معجبة بقدراته 
المطبدية: الكنها لا تقد أن هذا الستدويش ست الأ كي لأ 
الذائقة الأميركيّة اعتادت العسّجة الإنكليزيّة التي تحوّلت إلى الطبق 
الرئيسي في أيّام الآحاد» حيث يحتل «البرانش» (الذي هو إدغام 
لكلمتي الفطور والغداء)» كل المطاعم» وتتصدّر المائدةً كؤوسٌ 
«الميموزا» المصنوعة من مزيج الشمبانيا وعصير البرتقال. 

وكانت سارانغ لي على حقٌ. فهذا السندويش الذي اخترعه أبو 
غسَانء وكان يُعدّه في مطعمه الصغير في وادي النسناس يوم الجمعة 
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فقطء اعتّبر مفخرة الوادي. إلى أن أقفل المطعم بعد وفاة صاحبهء 
واندئرت صناعة هذا السندويش إلى الأبد. كما أنَّه لم يلاق الإقبال 
المطلوب من زبائن المطعم اليهود الذين فضّلوا الفلافل العاديّة 
المصكهوية بحن الختض: 

لم يدخل أبو غسّان دائرة هذه الحكاية عبئّاء فقد كان الجسر 
الذي سمح لآدم بأن يخرج من صدمة فضيحة وارسو» ويتابع دراسته 
في الجامعة بعد أن عمل بنصيحة أستاذه وانتقل إلى فرع اللغة العربيّة 
وآدابهاء متخليًا عن دراسة الأدب العبري. لكن لقاءه الأستاذ العراقيّ 
حسقيل قصّابء أعاد تصويب دراستهء فتخرّج بماجستير في الأدب 
العبريّ» وكتب أطروحة كانت أساسّها المقارنة بين رواية عاموس 
عوز: «ميخائيلي»» ورواية س. يزهار: «خربة خزعة»» وهذه حكاية 
تستحقٌ أن تُروى. 


تخلّى عن عمله في مكتبة الجامعة» وعاد إلى العمل كنادل في 
أحد مقاهي حيفاء عندما التقى مصادفة في وادي النسناس أبا غسّان 
الذي عرض عليه العمل في مطعمه الصغير الذي كان يقدَّم الفلافل 
والحمّص. 


اللقاء لم يكن صدفةء فآدم قصد هذا المطعم الذي كان يعتبر 
أفضل من يُعدٌ الحمص وسندويشات الفلافل في حيفاء كي يأكل. 
كانت الساعة تشير إلى الخامسة مساءء والمطعم فارغ من الزبائن» وأبو 
غسّان يقف بقامته القصيرة وصلعيه التي تلتمع كأنّها دُهنت بالزيت» 
وكرشه المستديرة ووجهه المنتفخ الذي يفترس أنفه الصغيرء أمام 
المقلاةء يشعل النار تحتهاء كي يكون مستعدًا لاستقبال زبائن المساء. 
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طلب آدم سندويش فلافل» فقال له أبو غسّان إِنَّ عليه أن ينتظر 
قليلا حتى يسخن الزيت» وصبّ له كبّاية شاي بالميرميّة. 


شرب آدم بصمت وهو يراقب بشغف أبا غسّان يقلي حبّات 
الفلافل في الزيت المغلي. أخرج قرص فلافل وأعطاه لآدم» بينما كان 

لا يذكر آدم كيف قادهما الحديث إلى عرض للعمل في المطعم 
الصغير قدّمه أبو غسّان ووافق عليه آدم من دون تردّد. 


لم يخطر في بال آدم أنه سيتمكن من متابعة دراسته في الجامعة 
بفضل الفلافل والحمّص. فهو لم يكن شغوفًا بهذا السندويش. كان 
يأكله عندما لا يملك سوى القليل من المال كي يسدّ جوعه» وكان 
يعجب من حب الإسرائيليّينَ اليهود للفلافل واحتفائهم بالحقص. 
فالفلافل» منذ أدخلها إبراهيم باشا فلسطينَ خلال الاجتياح المصري 
لبلاد الشام في القرن التاسع عشرء تحوّلت إلى لَقمة الفقير. فهي 
مصنوعة من عجينة الحمّص والفولء أو من عجينة الفول التي يضاف 
إليها الجرجير أو أي نوع متوفر من الحشائش» وتُقلى بالزيت. وقد 
تفن الفلسطينيّون في تزيين سندويش الفلافل بالبندورة والبقدونس 
والنعنع والطحينة» بحيث صار السندويشً الشعبيّ الأول في فلسطين. 

ومع تأسيس الدولة» تحوّل الفلافل إلى مفخرة المطبخ الإسرائيلي 
الذي كان يتأسّس ببطء من مزيج غريب من أربعة مطابخ: الأوروبيّ 
الشرقي والشاميّ والمغربيّ والعراقي. الاختراق الأول في الذائقة 
الأشكينازيّة كان الفلافلَ التي نجح الإسرائيليُون في إقناع أنفسهم أوَلَاء 
ثم إقناع العالمء بأنّها طعام قومي إسرائيليّ . 
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هذا ليس مهما بالطبع» فالذي سرق الأرض يستطيع أن يسرق 
الفلافل أيضّاء لكنّ أبا غسَّان كان مقتنعًا بأنَّ فلافله لا يضاهيها أيّ 
طعام في الدنياء وأنّه حوّل مطعمه الصغير إلى المكان الأكثر ارتيادًا في 

أبو غسَّانَء الذي ورث الصنعة عن أبيه» قال لآدم إِنّه حزين» 
فابنه غسّان لا يطيق رائحة الفلافل» وهو يعمل في ميناء حيفا. أمّا ابنه 
الثاني عمر فهاجر إلى تشيلي لأنّه أحبّ فتاة تشيليّة من أصل فلسطينيّ 
تعيش في سانتياغوء وأزواج بناته الثلاث لا يريدون أن يُمْضوا حيواتهم 
لف المقلاة.. قال إنه تعب من الحا وإله يفف عن شات اغد 
في العمل ويتعلّم الصنعة. 


«إيش رأيك؟» سأل أبو غسّان. 


رأبي بإيش ك ؟( 
«بالشغل معاي .» 
«أنا؟» 


«أيوا إنت» كنت أشوفك بفرن عبلة وبعدين اختفيت» إنت إيش 
بتشتغل؟4 

سقطت فكرة الفلافل على آدم كأنّها قارب نجاته من الغرق» ربع 
دوام لتدريس اللغة العبريّة في مدرسة المطرانء وعمل إضافي في دكّان 
بيع الفلافل» سيحلان مشكلته المادّيّة ويسمحان له بمتابعة دراسته في 
الجامعة . 

كان آدم غريبًا عن عالم الفلافل والحمّص. قال في البداية إِنّه لا 
يستطيع» ثم قال إنَّه سيفكّر في الأمرء وعندما انتهى من التهام 
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سندويش الفلافل قال إِنه موافق» لكنّه لا يستطيع العمل بدوام كامل 
لأنّه طالب في الجامعة. 

«انّفقنا»» قال أبو غسَّانَء «تعمل في الدوام المسائئ من الخامسة 
بعد الظهر إلى العاشرة ليلاء لكن عليك أن تأتي في السادسة صباحًا 
كي نع الفلافل معًا.» 

١ومتى‏ نبدأ؟» سال آدم . 

«الآن»» أجابه الرجلء «في الأسبوع الأول عليك أن تتفرّج فقطء 
لا أريدك أن تعمل شيئًا. تتفرّج وتأكل وتقبض» وبعدها يبدأ العمل. » 

هكذا بدأت قصّته مع الفلافل التي دامت ثلاثة أعوام» أو على 
الأقلّ هذا ما يعرفه آدم» لكن ما لا يعرفه هو أنَّ أبا غسّان سأل عبلة 
كثيرًا عن الفتى الذي كان يعمل عندها في الفرن» «كانت أنامله 
سحريّة وكانت شاقن ارقي افير .» طلب من عبلة أن تبحث عنه» 
لكنّ الفرّانة قالت E‏ تراه إل حين تلتقيه عن طريق المصادفة 
خارجًا من المدرسة. 

جاء فتى اللّدَ بقدمّيه إلى مطعم أبي غسّان» ولم يكن على الرجل 
السئّينيَ سوى أن يقدّم إليه عرضًا لا يمكن رفضه. وهكذا بدأت 
المغامرة الفلافليّة التي لم يَرْوِها آدم لأحدء حتى دالية التي روى لها 
كل شيء عن حياته» بقيت خارج هذا السرٌ. 

في نيويورك» اكتشف آدم أن خجله من عمله في مطعم الفلافل 
كان سخيمًا وبلا معنئ. فالفصل بين الثقافة والمطبخ فكرةٌ تافهةء 
فالطعام ثقافة» بل يمكن أن نعتبره أرقى أشكال الثقافة. وهناء في 
الغرب البعيدء اكتشف أنَّ الإنجاز الثقافيَ العربي الوحيد الذي اخترق 
العالم هو المطبخ الشاميّ الذي يطلقون عليه هنا اسم المطبخ اللبنانيَ» 
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بسبب حذق اللبنانيِين في تزيين مائدة صُنعت في دمشق وحلب» 
وأعطتها الكنافة النابلسية مذاقها الأكثر رهافة. ۰ 

من أبي غسّان تعلّم آدم صنع الفلافل والحمَص» واكتشف سر 
عجة الفلافل التي كان يصنعها صاحب المطعم يوم الجمعة فقطء 
ولاقت إقبالا كبيرّاء بسبب نكهتها التي تتجلّى حين تُمرّجٍ باللبن. 

عة الفلافل كانت الاختراع الجديد الذي جرّبه آدم على سارانغ 
لي» وهي مصنوعة من كمَّيّات كبيرة من البقدونس والرشاد والكزبرة 
والبصل الأخضر والثوم» تُهرّم ناعمة ثم يُفْقَّص فوقها البَيِض وتُعجَن 
باليد بعد إضافة الطحين والبهار والفلفل» ثم توضّع في قوالب الفلافل 
المستديرة وتُقلى بالزيت. 

هذا السندويش لم يكن يُحضّر إل في مكان واحد في فلسطين هو 
مطعم أبي غسّان. اعترف الرجل بأنَّ هذه العجة ليست فلسطينيّة» ولم 
تُصنع في فلسطين قظء فهو ورثها من أمّه الإدلييّة التي جلبتها معها من 
مدينتها السوريّة» علاوة على إتقانها صنمٌ الباذنجان المكدوس. 

قالت سارانغ لي إن هذا النوع من السندويش لن يمشي في 
نيويورك» وكانت على حقّ. ومع ذلك» فإنَ آدم لم يعترف لها بأنّه 
عشق صناعة الفلافل في حيفاء واه فر للحظةء عندما تمّ تعيينه 
أستاذًا للأدب العربيّ في مدرسة وادي النسناس» في أن يرفض هذه 
الوظيفة لأنّها لا تتلاءم مع شهادة الماجستير التي نالها بامتياز في 
الأدب العبريّ الحديث في جامعة حيفا. لكن قبل أن يتَّحذْ آدم قراره 
الفلافليّء مات أبو غسّانء وباع ابنه الدكانء ولم يعد هذا الخيار 
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على الأطلال 
E‏ 


اختلطت دراسة الأدب برائحة الزيت المقلي» فصار مطعم أبي 
غسّان امتدادًا للجامعة» وتحوّلت دراسة الوقوف على الأطلال في 
الشعر الجاهليّء إلى امتداد للأطلال التي تشكّلت من دموع أبي 
غسّان» التي كانت تحترق في أطراف عينيه بكاءً على أطلال سبلان 
وأمّ الزينات. وكانت المفارقة أنَّ أستاذ مادَّة الشعر الجاهليّ» وهو 
شابٌ هاجر حديثا من العراق إلى إسرائيل» كان يبكي على أطلاله هو 
أيضًا في بغداد» ويرثي شعبه في المعبروت. 

صارت مقلاة الفلافل التي يغلي فيها الزيت نقطة تقاطع البكاء 
بالبكاء على أكثر من طَلّل. وكان آدم شاهدّاء لا باكيّاء فقد غادر بيت 
أمّه كي يمحوّ أثر الأطلال في روحهء لأنَّ النسيان كان» بالنسبة إليهء 
المعبرٌ الوحيد كي يكونء فإذا به يتحول هنا إلى شاهد على طلل 


أخرس : 


«هل بالطلولٍ لسائل ردا أم هل لها بتكلّم عَهْدُ/م من طولٍ ما 
تبكي الغيومٌ على/ عَرَصاتِها ويُقهقةٌ الرعدُه 2 2 

كان مطلع قصيدة هذا الشاعر الجاهليّ المجهولء والذي قُتل 
وهو في طريقه إلى الأميرة المحبوبة» كما تقول الحكاية» هو جوابّه 
على سيل الأطلال الذي حاصره هنا في وادي النسناس» وهناك في 
الجامعة» وهنالك في بغداد. 

دائرة مقفّلة صنعتها دموع المنافي. 

هل غادر آدم غيتو اللّدَ ليقع في مِضيّدة غيتو وارسو؟ 

وهل غادر وارسو ليجد نفسه في مقام النبي سبلانء هناك في 
القرية الجبليّة المدمّرة» والتي غادرها أبو غسّان حين كان في التاسعة» 
وهو يلتقط أطراف ثوب أمّه الطويل» ويركض تحت الرصاص؟ 

وما علاقته بمنامات أمّ الزينات التي أتت منها أمّ غسّانء وهي 
تحمل في عينيها صورة الرجل الذي وقف فوق سطح منزلهء يهدم 
البيت الذي عاش فيه طوال حياته» ثم يسقط متخبْطا بدمائه؟ 

كان حسقيل قصّابء أستاذ الأدب الجاهليَ في جامعة حيفاء 
يدرسهم فنّ البكاء على الأطلال. كان هذا اليهودي العراقي». الذي 
يستعدٌ للذهاب إلى باريس لإعداد أطروحة الدكتوراه» مفتونًا بالأطلال» 
ر کان فة أن رخا ا اناف هن رعلة بين أطلال نات وان 
شعراء العرب القدماء كانوا ا كل شعراء العالم» مَّن التقط 
حقيقة الأسى الإنساني» فامرؤ القيس بكى واستبكى» وطرفةٌ روى عن 
الوشم الذي يتركه الطلل في الروح» فالإنسان ليس سوى كومة من 
أطلال روحه. 


لكن آدم كان له رأي آخرء فالطلل هو الذاكرة» والذاكرة تقتل. 

قال لأستاذه إنَّ الذاكرة هي الداء الذي يجب التخلّصٌ منه. إِنّها 
مرض. الماضي مرض» واليكاء عليه يجعل الدموعَ بحرًا من الأوهام. 

قال آدم إِنَّ أدب الأطلال بدأ مع الانسان الأوّل. آدم» عليه 
السلام» هو من حول الجنة» التي رد منهاء إلى حنين» والحياةً إلى 
طلل . 

آدم دنُونَ مُحاصّر هنا بالأطلال» وهي ليست ذكريات. إِنَّها 
الحاضر الذي يعيشه الناس في حيواتهم اليوميّة. 

أبو غسّان صار أشبه بطلل. لا يستطيع آدم أن ينسى كيف بكى 
الرجل يوم استقال جمال عبد الناصر يوم الخميس» أي بعد أربعة أيّام 
من اندلاع حرب الخامس من حزيران. 

«إحنا انتهينا»» قال الرجل وهو يمسح دموعه بكفّيهء «يا حسرتي 
زي المنام» كأنها مش حرب كأنّها كابوس» والله زي الثماني وأربعين. 
والله كانت أوّل مرّة بشوف اليهود خايفين» هم خافوا ثلاث أيّام وإحنا 
اندبحنا» . 

النهاية التي جعلت آدم يزداد تقوقعًا على نفسه وخوفًا من كل 
شيءء كانت بالنسبة إلى صاحب مطعم الفلافل إعلانا عن اندثار 
أحلامه التي كان يحتلها الفارسُ الأسمرٌ القادمُ من شطآن النيل ليخلُص 
فلسطين من كابوس غربتها عن اسمها . 

قال أبو غسّان إِنَّه استعدٌ للعودة إلى قريته» لكنْ بدلا من العودة 
صارت سبلان أكثر بُعْدَاء وقد حُكم عليه أن يموت مِيئّة الغرباء 
واللاجئين» مثلما ماتت زوجته التي ضاق جسدها بروحها. 
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وأبو غسّان لا يبكي على أطلال سبلان إلا لأنّه يعيش وسط 
أطلال حيفاء وحسقيل لا يبكي على أطلال بغداد إلا لأنّه عاش في 
أطلال المعبروت التي بنتها الدولة لاستقبال اليهود العرب. فالظّلل 
يستدعي الطّلّل. البؤس في وادي النسناس»ء والحياة المتجمّدة في 
وادي الصليب» وستيلًا مارس التي تطلَ على بحر القوارب التي حملت 
اللاجئين إلى المنافي» ليست سوى أطلال. لاء ليس الطلّل ماضيًا كي 
نتذگره» الماضي يتسلّل من جروح بؤس الحاضره ويُعيدنا إلى ذاكرة 
الألم. 

هرب آدم من ذاكرة الألم ليجد نفسه في الألم. وتساءل عن 
الفرق بين الألم وذاكرة الألم؛ ليستنتج أنَّ ذاكرة الألم هي بلسمٌ يداوى 
به الحاضرٌ. فأبو غسَّان يبكي على الماضي كي لا يبكي على الحاضر. 
البكاء على الماضي ذاكرة» أمّا البكاء على الحاضر فانتحار. 

قال لأستاذه إِنَّ الشاعر الجاهليّ حين وقف على أطلال الماضي» 
كان يتحايل على أطلال الحاضر. وهذا ما يفعله الفلسطينيُون كل يوم. 
يعيشون في بؤس الغيتوات المسيّجة بالذلٌء ويبكون على قراهم وبيوتهم 
التي تهدّمت. أمّا أناء فلا أملك أطلالًا أبكيهاء بل أريد أن أكون بلا 
ماض كي أستطيع أن أعيش . 

وكان آدم يكذب على نفسه. ولمَ لاء فالإنسان لا يصنع نفسه إلا 
كمجموعة من الأكاذيب» أو لتَقُلْ من الخيال. فهو يتخيّل نفسه كل 
يوم. هذه هي مرآنه التي يصدّق صورتها فيصيرهاء أو هذا ما يعتقده. 
أليست هذه حال امرئ القيس» الشاعر الأول الذي بكى واستبكى. لقد 
فل عبان ورا ات لته فا رالمان كر ساح اناه 
الثانية التي لا تصح مخاطبة الذات من دونهاء فصار المثنّى هو مدخل 
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القصيدة الذي يفتح الباب على البكاء. 

لماذا بكى محمود درويش الحصانًّ الذي ترك وحيدًا وسط أطلال 
قريته البروة؟ ولماذا عندما رثى نفسه مزج قصيدته بدم الحصان؟ 

«لم يبق في اللغة الحديثة هامشنٌ للاحتفاءِ بما نحبٌ/ فكل ما 
سيكونُ كان/ سقط الحصانُ مُضرَّجًا بقصيدتي/ وأنا سقطتُ مُضرَّجًا 
بدم الحصان». ۰ 

هنا يقع الطّلّل الذي» حين نبكيه» نبكي حاضرّنا المصنوعَ من 
أطلال حياتنا. وهنا صنع الفلسطيني حكايته من ألم نكبته بالحكاية. 

كان العمل مع أبي غسّان ممتعًا. رجل يعيش وحيدًا بعد موت 
زوجته» يعشق عمله» ويشرب دموع العذراءء هكذا كان يسمّي العَرّقء 
وهو يُشرق بدموعه حين يتذگر زوجته وهوسّها بأمّ الزينات التي رفضت 
أن تزورهاء لأنّها كانت لا تستطيع أن ترى ركام بيتها وحياتها. 

لكنّ الأمور انَّخذت مسارًا آخر. ففى ليلة عيد الأضحى» سأل 
أبو غسّان آدمَّ ماذا سيفعل صبيحة العيد. ٠‏ 

«ولا إشي»» أجاب آدم. 

مش رح تزور قبر أبوك باللّد؟». 

«قاعد بالبيت بدّيش أروح ع اللد.» 

«ليش يا زلمة» هذا واجب.» 

«بحيّش الواجبات.» 

«تيجي معاي بكرا على سبلان» حينشرح قلبك. جبل وتلال» 
منزور قبر أبوي غسّان الفاعورء وبعدين مننزل ع حيفا بعزمك على 
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السمك بمطعم أبو جورج.» 

«أبوك مدفون بسبلان؟» 

«قصّة طويلةء يا ابني» منخرّفها بسِبلان. كون عندي على الخمسة 
الصبح ومنطلع سوا.» 

وكاتت سلا ها الشكاية المعنيئة» «القرية :الخ اة 
التي تقع شماليّ غربيٌ مدينة صفد» وتعلو ثمانمئة متر عن سطح البحرء 
كانت أشبه بمتحف للخراب الذي يُحيط بمقام ضخم لنبيّ يُدعى 
ينل 40 وثقا ل :إله ا اف قوب اععان مار فى هذا المكان 
کر انها و ف تيت القباب فرق العقارة كمه بدح الساحانت 
الداخليّة المسقوفة» فتحوّل المكان إلى مَزار ومكان للتبرّك. 

وقف أبو غسّان على قمّة المكان. ملأ رئتيه بالهواءء وقال 
«انظرء هذا جنوبيُ لبنان» وهذه جبال الكرمل» وهنا الجرمق» وهو 
أعلى جبل في فلسطين. هل تعرف لماذا أجيء إلى هنا؟ قلت لك إِنّي 
جئت أزور قبر والدي» وهذا صحيح»› لکل جئت أيضًا من أجل أن 
أتنقس. هنا فقط أستطيع أن أغبَ الهواءء وأستنشق عبير الأرض» يلا 
تعال ندخل المقام.» 

جاء آدم بصحبة هذا الرجل كي يزورا قبر والده» لكنّه وجد نفسه 
داخل المقام. أبو غسّان يقف خاشعًاء يمد يديه ويتلو الفاتحة بصوت 
مرتفع والدموع تنهمر من عينيهء ثم ينحني ويمسح البلاط بقطعة قماش 
بيضاء أخرجها من جيبه. يرفع القماشة إلى شفتيه ويقبّلها بخشوع» ثم 
يمسح بها دموعهء قبل أن يطويّها بعناية ويُعيدَها إلى جيبه. 

«فينا نرجع على حيفا إذا بدّك؛ء قال أبو غسّان. 
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«بس ويمتى بدنا نزور القبر؟» سأل آدم. 

«هيّانا زرناه»» قال أبو غسّان. 

«ليش أبوك مدفون بقبر النبي سبلان؟» 

«تعال معي وأنا بشرحلك.» 

مشيا وسط القندول والصبار. وصلا إلى خرائب مقبرة القرية. 
جلسا فوق حجارة المكان» وكان نسيم نيسان المحمّل بالبرودة 
يغلّفهماء وهناك استمع آدم إلى الحكاية. 

استمع آدم إلى حكاية لم يأتٍ من أجل الاستماع إليهاء فقد سثم 
حكايات الفلسطينيّين المليئة بالأسى والتي تتكرّر إلى ما لا نهاية. لكنّ 
أبا غسَّان روى بطريقة تدلّ على أنه يعرف كيف يروي حكايته. لقد 
تعلّم ذلك لاله كما يبدو رواها عشرات المرّات» كأنَّ كلامه صُنع كي 
يتكرّره وفي كل مرّة يبدو جديدًا لأنّه يستطيع أن يجرح الروح. هذا ما 
أراد أن يكتبه في بحثه الذي قدَّمه في نهاية الفصل الدراسيّ عن 
الحصان والأطلال. لقد تعلّم من أبي غسّان حكمة التكرار. هذا هو 
جوهر الأدب: أن تصنع من التكرار أعجوبة الجديد الذي يبدو كانه 
ولد في أفواه الشعراء» وعلى أقلامهم. 

«اسمع» يا ابني» أنا بعرفش قصّتكء بعرف إِنَّك من اللَّدّه وأكيد 
قصّتك زيّ قصّتيء بس كل ما آجي هون بتطلّع القصّةء بعرفش ليش» 
بحيفا بحس حالي أخرس» بس لما أتنشّق الهوا هون» بحس الحكي 
بيطلع زيّ ما بتطلع الدموع من العين. لازم تزور الل حتى يصير فيك 
تحكي يا ابني. بتعرف ليش إحنا شعب صامت؟ لأنّه كلامنا ناقصه 
أرض تستقبله . بلا الأرض فش كلام. إيش رأيك بهالحكي؟» 
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«بعرفش» بس أنا ما بحبٌّ أتذكّر. الحقيقة أنا ما عندي ذاكرة» 
ذاكرتي قصص سمعتها وبدّي إنساها.» 

«إِسَا بتسمع قصّتي وبتكتشف إِنَّها صارت قصّتكء إنت سألت» 
ذنبك على جنبك .» 

وبدأ الكلام» ومعه صار أبو غسّان الفاعور إنسانًا آخرٌ. فجأة بدأ 
شكله يتغيّر. جسمه الذي أثقله العمر والشحم صار خفيمًا كجسد فتّى 
في التاسعة» وصوتُّه المليءٌ بسعال التدخين وحشرجات البلغم صار 
نقيًا وصافيّاء «لم يخبرني أحد الحكاية» عشتها ولا أزال أعيشها كل 
يوم. بكت أمّي كثيرًا وهي تُحتضّر. كان طلبها الوحيد أن تُدمّن إلى 
00 المقام كي تكون بالقرب من دماء والديء لكنّني لم أستطع أن 

حقق أمنيتهاء ا علينا أن 

3 غرباء وندفن كغرباء. وعندما رأت في عيئَيَ الجواب» طلبت 
مني ألا أزور قبرها لأنّها ستهرب من القبر و بزوجها في 
سِبلان. » 
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كيف يروي آدم الحكاية كما سمعها من هذا الرجل؟ ولماذا وجد 
نفسه متورّطًا في كتابتها؟ أليس الأجدى بنا أن ندفن حكاياتنا؟ 
الإسرائيليُون يمنعوننا من دفن موتانا في مقابرناء فلماذا لا ثُقيم قبرًا 
كبيرَاء لا بداية له ولا نهاية» نسمّيه قبر الحكايات» نضع فيه جميع 
حكايات فلسطين وهيل عليها تراب كلماتنا؟ 


قال آدم لدالية» عندما سألته عن مشروعه المؤجّل لكتابة رواية» 
نه لن يكتب لأنّه يخشى أن يكون في صدد تأليف ضريح للحكايات. 
كل كتابة عن النكبة هي مقبرة» وأنا لست حارسًا للمقابر. 

«فكرة مدهشة». قالت داليةٌء «تذكرني بمكتبة بورخيس. بدلا من 
المكتبة مقبرة. وبدلًا من أن تضع الكتب على رفوفهاء تحفر بالكلمات 
قبورًا للكلمات.» 
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افكرة مرعبة»» قال آدم» «ثم من أنا كي أقلّد بورخيس؟ كي 
تكتب الأعماق» كما كتب هذا الأرجنتيني أو كما كتب أبو العلاءء 

«لكنّك أخرس. ألم تقل إِنَّ أهمّ ما في رواية اسر عون انه 
التقط حقيقة أنَّ الفلسطينيّ لا يحكي» ثم قام يهوشع بقصّ لسانه؟ هناك 
كثير من الكتّاب العميان. أمّا الكاتب الأخرس فستكون أنت.» 

«أنا؟ أنت تخترعينني على ذوقك .» 

«هذا هو الحبّ. الرجل لا يملك سوى مرآة واحدة هي عينا 
المرأة التي يحبّهاء أمَا المرأة فتصنع صورتها كل يوم في المرآة. انظر 
إلى عيتي تَر الكاتب الأخرس. اغرق فيهما تَصِرْ ما تراه.» 

الأحبٌ ذكاءك»)» قال. 

«أنتَ هو الموضوع الآن.» 

«أحيّك؛؛ قال. 

«أخبرني عن هذه المقبرة التي تتردّد في كتابتها. » 

«أنا لا أحبّ المقابر»» قال. 

«هذه المقبرة لن تكون كالمقابر. فالحكايات لا دفن إلا لتولّد 
من جديد. لا تَخْففْ. هاتٍ أخبرني. أحبٌ الحكايات التي ترويها لي 
عن الآخرين» لأنّها مرايا حكايتك التي لا تريد أن ترويها.» 


جلس الرجلان على حاقّة قبر نصف مهدّمء وجاء الكلام كأنّه 
يولد من رَحِم الموت. 
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لی عن آبي؛ رحمه الله. اسمغ. سأروي لك حكاية خمسة 
عشر رجلا وبقرة سبلان المُباركة. كان أبي يعمل في غباطيّة في فلاحة 
أرض أفنديّة صفد. أنت تعلم» غباطيّة هي قرب سَعْسَعْء وفي سعسع 
جرت تلك المذبحة الرهيبة حين تسلّل الإسرائيليُون إلى القرية ليل 15 
شباط 1948 وزنروا عشرة بيوت بالديناميت وفجروها فوق رؤوس 
النائمين. يومها مات خلق كثير في بيوتهمء فقرّر أبي ألا ننام في 
البيت. وجد مغارة في الأرض التي كان يفلحهاء وبقينا فيها شهرّاء ثم 
رجعنا إلى سبلان» ويا ليتنا لم نعد. إيش بدي أخبرك. كان أبي يردّد 
ما قالته فاطمة زوجةٌ محمود هبّاش» والتي جاءت إلى غباطيّة وهي 
تلطم وتبكي زوجها القتيل. قالت: على صوت التفجير طلع زوجي من 
البيت» وبعد شوي إجا وقال قومي يا مَرَاء اليهود عم بيفجروا البيوت 
فوق الناس. حملت ابني الرضيع وقلت للبنتين والولد يمشوا معاي» 
ومشينا. كان زوجي ماسك رسن الحمار» وعم يمشي» ونحن كنا 
وراه. وفجأة شاف عسكري يهوديّ مصوّب البندقيّة صوبه» فقال له 
زوجي «إيش هادا؟» والله ما قال غير هالجملة. فيها إشي هالجملة؟ 
وسمعت العسكري اليهودي عم بجاوب «هادا إيش»» وأطلق عليه 
النار. سقط زوجي حذ الحمار وهو عم ببلعط بالدم» وسمعت اليهودي 
عم يضحك بصوت عالي» وعم بيقول مرّة تانية «هادا إيش». تركت 
الرجّال والحمار. شدّيت الأولاد وبقالي ساعة عم بركض.» 


قال أبو غسّان إن عبارة العسكريّ بقيت ترنّ في أذنيه منذ ذلك 
الوقت» ولم يفهم معناها إلا حين انتقل من حرفيش إلى الإقامة بحيفا 
وتعلّم اللغة العبريّة. «ابن الملعونة» إيش بتعني بالعبري نار. قال 
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للرجّال المسكين هدا نار وقرّصه. ابن الملعونة كان عم بلعب بالكلام 
وبالدم.» 


«أبوك خبّرك هالقصضة؟» سأل آدم . 
«آه» شو مفتكرني عم بخترع؟» 
«وبعدين» وين قطة البقرة؟» 


«هادي حكاية الحكايات. قِصّة بتتصدّقش. ولو ما شفت بعيوني 
وسمعت بداني ما كنتش بحكي . “تتم وافهم + أكيد انتبهت على شجرة 
البلُوط حل المُقام» وشفت الناس معلقة شراطيط . کانت آمي جي كل 
سنة تزور المقام وتيا لمق قماش» وتقول هادي نذر لبقرة سبلان يلي 
خلّصت الشباب من الموت. المهم. لما دخل ج جيش اليهود على 
القرية» انهزم الناس وهربوا عالوعرء بقي المختار اخ الفاعور يلي 
استقبل اليهود هو وحامل عصا عليها قماشة بيضا: يعني إحنا استسلمنا 
ونطلب الأمان. وين أهل البلدء سأل الضابط اليهوديّ. هربوا عالوعر 
لأئهم خايفين. قل لهم يرجعوا بكرا الصبح ويتجمّعوا قدَّام المزارء 
قال الضابط. وهيك صار. تجمّعت کا ل الناس» رجال ونسوان وأولاد 
وختياريّة. قدام الضريح - خلف راية المختار البيضا. وقف ضابط 
يهودي لافف حطة على رقبته» وقال عليكم الأمانء بس إحنا جوعانين 
وبدنا نوكل دجاج. وعينك تشوف ملا مذبحة حصلت في القرية. إحنا 
بس هيديك اللحظة اندفعت اتات 9 الان و ٠‏ الرجال 
ضَلُوا ا كائهم أصيبوا بالشلل. النسوان نقّذوا المذبحة» يمكن 
ذبحوا إشي أربعين دجاجة وولا الحطب وبلش الطبيخ. كانت 
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النسوان عم تطبخ وتضحك. أمّي قالت إِنَّها حسّت إن الدجاج عم 
يفدي البني آدمين. ولا مرّة شفت الناس فرحانة بالدم زيّ هداك اليوم. 
صورة بتنمحيش من راسي» وعينك تشوف كيف هجم اليهود على 
الدجاج المسلوق» وإحنا الأولاد هجمنا معاهم» بس الجنود طردونا. 
وحده سعيد صاحبي سرق فخدة دجاج وهرب فيهاء لحقته وأكلت 
لقمة» والله كان أزكى دجاج ذقته بحياتي. 

«وبعد ما خلص الأكل اختاروا 15 شاب من بيناتهن أبي» 
وأخذوهم لداخل المقام. 

«ووقف ضابط الحطة والدجاج وأطلق رشّة بالهوا من البندقيّة 
وقال يلا روحوا عند القاوقجي. لما كانت أمّي تخبّرني هالحكاية كانت 
تضحك وتبكي» تضحك وهي تقول إِنَّ الضابط كان عم بكشّ الناس 
من البلد كأنه عم بكشنٌ الدجاج» ولمّا ما حدا تحرّك صار يصيّح 
عليناء وصار صوته كأنّه صياح ديك. العما أكل الدجاجات وصار 
يتديّك. وأطلقوا العسكر النار بين أقدام الناس» وانهزمنا. أمّي لاقت 
مغارة خلف المقام وقعدنا فيها. قالت أمَي إنَّها لازم ننطر تنشوف إيش 
صار بزوجها. وبعد يومين فهمنا إن أبي انقتل بالضريح. واو شابّين 
انقتلوا كمان» وال 12 الباقيين هربوا بسبب البقرة.» 

روى أبو غسّان ما يمكن للمرء سماعه من جميع أهالي سبلان. 
قال «إنَّ الرجال أدخلوا الضريحء وهناك رفع أحد الجنود بندقيّته وبدأ 
بإطلاق النار» وفجأة دخلت بقرة هائجة الضريح» فاحتار الجنود ماذا 
يفعلون. أغلب الظنّ أنّها كانت ثورًا وليس بقرة لكنّ الناس مصرُون 
على تسمية الثور بقرة. هجمت البقرة على الجنود ففرُوا من أمامها. 
يبدو أنّهِم تردّدوا في إطلاق النار عليهاء فارتبكواء وفي تلك اللحظة 
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فرّ الرجالء كلّهم نجوا ما عدا أبي واثنين آخرين من آل عمرء قُتلوا 
قبل أن تهجم البقرة على المزار. » 

قال ابو كان إن اغ اا انمت علق التاق لكو أنه 
أصرّت على أن تبقى. وجدت لنفسها منزلا في حرفيش وصارت تعمل 
في قطف الزيتون. قالت إنها لا تستطيع الابتعاد عن الضريح» «هذا 
ضريح أبوك» منعرفش وين قبروه» بس منعرف وين مات. لازم نزور 
الضريح ونمسح عنه الدم كل ما نجي.» 

أمسك أبو غسّان بيد آدم» وقال له: «تعال أسقيك. أكيد إِنّكِ 
عطشان.» ومضى به إلى نبع يقع قرب الضريح يُسمّى عين الدَرَّة» «هذا 
نبع غريب له ثلاثة أسماء» عين الدُّرّة» وعين الحليب» وعين البزاز. » 
انحنى الرجل. غسل وجهه» وشرب ثلاث مرّات بيديه» فانحنى آدم 
وغسل وجهه وشرب» «اشرب كمان» قال الرجل» «ماء أطيب من 
العسل» أنا مَدين بحياتي لهذا النبع. فبعدما ولدتني أمّي جف حليبهاء 
ففعلت كما تفعل نساء قريتنا عندما يجفّ حليبهنَ. جاءت إلى هذا 
النبع وغمست فيه ثدييها فتدفق الحليب. لولا نبع الحليب هذا لمت 
طفلًا. يُقال. والله أعلمء إِنَّ النبع يدر الحليب لأنَّ ماعز النبيَ سبلان 
لا تشرب إلا منه» والماعز التي لجأت إلى المقام صارت ماعز النبيَّ» 
لا أحد يمسّها بسوء» وهي التي أعطت هذا النبع قدرته العجائبيّة. ) 

بعد أن شرب الرجلان من ماء العين العجائبيّة» قاما بجولة في 
القرية المهدّمة التي لم يبقّ فيها حجر على حجرء لكنّ أبا غسّان كان 
يتصرّف كأنَّ القرية لا تزال قائمة. يحكي مع البيوت» ثم يقف طويلا 
أمام شجرة تين ضخمة» «هذه تينتناء البيت هناك»»ء وأشار إلى بقايا 
حجارة متكوّمة قرب نبتة صبّير ضخمةء «وأنا كنت في طفولتي حارس 
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شجرة التين» ولا أزال إلى اليوم حين أزور القرية» أشعر بأنّني حارس 
التينة . 

«لم نكن نزرع في قريتنا سوى التين والزيتون. يُقال إِنَّ النبيّ 
ان آمر ابزراعتهما هاب لان اله دين خان العتدرين وحلت نهنا 


في القرآن.» 
اليش بترجعش عالقرية؟ هيّاها فاضيةء فيهاش مستعمرات ولا 
يهود. » 


«بتقول ارجع! والله آنا طموحي أندفن هون» بس هادا مستحيل» 
أخدوا البلدء وأخدوا الأراضي» وألحقوها بحرفيش. قال إل النبي 
سبلان نبي درزي وأعطوهم كل إشي . والله آنا بعرف النبي سِبلان» 
هادا نبي للجميع» للمسلمين والنصارى والدروز واليهود كمان. يُقال 
نه كان احد ابتاة:سيدنا يعقوب» وعاشن بالمعارة على هالجبل حى 
يكون قريب من رب العالمين. أنا إيش بعرفني » بس كل الأرض 
صارت أملاك غائبين بعد عمليّة حيرام يلي احتلوا فيها الجليل. تعال 
نرجع» بس قبل خلينا نعبّي هالهوا النضيف بصدورنا قبل ما ننزل نختنق 
غا 


لم تنته الحكاية في سبلان» فالكلام يجرّ الكلام» والحكايات 
تجرٌ الحكايات. في مطعم أبي جورج على شاطئ حيفاء انفجر 
الكلام. وبدلا من أن يحكي أبو غسّان عن سبلان» قال إِنّه عندما ينزل 
من قريته إلى المدينة يشعر بأنَّ الهواء يصير ثقيلاء وله لا يعود قادرًا 
على التنمس» «هيك ماتت فاطمةء أمّ غسَّانء الله يرحمهاء وال إنّها 
اختنقت. كنت أحاول أقنعها نطلع على قريتها في آم الزينات» وكانت 
ترفض وتقول إِنَّها لا تستطيع» حتى زيارة مقام النبيَ سبلان توفت 
عنها في آخر أيّامها. بعرفش إيش صار معاها. بطلت تُوكُلُء وصارت 
تشرب ماء وحليب» ولمًا تحكي تخبّر القضّة نفسها. معقول؟ كأن روح 
سيدها الحاج عبد القادر ركبتها. معقول يا زلمة؟ كأنَّ الموتى بيبعثوا 
ورا يلي بدهم يموتوا. فاطمة. الله يرحمهاء صارت عبد القادر. 
إسمعها عم تحكي مع حالهاء وتردّد جملة واحدة مرّات ومرّات» ولمًا 
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إسألها إيش في يا مرا تجاوب ولا إشي» عم قول «وهيدي أرض 
العرب» وين نروح؟».» 

تقول الحكاية إِنَّ أمّ الزينات سقطت يوم 15 أيّار 1948 في عمليّة 
بيعور خميتس (التطهير في الفصح)» وقد قامت الكتيبة الرابعة في لواء 
غولاني باحتلالها. وبعد ذلك تم تدمير جميع بيوتها في 8 آب 1948» 
بعد طرد مَنْ تبقّى من أهلها الذين لجأوا إلى أطراف القرية وكرومها. 
وفي سنة 1949 أقيم على أراضيها موشاف ألياكيم. 

الحكاية التي انحفرت في ذاكرة فاطمة» أمّ غسّان» هي صورة 
الشيخ الأبيض» جدّها الكبيرء عبد القادر. كانت فاطمة في الثامنة من 
عمرهاء وجدت نفسها مع إخوتها الثلاثة الصغار ووالدتها سكينة 
ووالدها عثمان متلاصقين وقد خرجوا من الدار وصاروا في الحاكورة 
عندما رأوا الجََدٌ الكبيرء الحاجٌ عبد القادرء يهوي أرضًا ويغرق رأسه 
في بركة من الدم. لا تذكر فاطمة ماذا جرى. والدها عثمان كان يروي 
الحكاية في دالية الكرمل حيث أقام في منزل الشيخ غيث» وهو صديق 
قديم لجدّهاء وكانت في كل مرّة تستمع فيها إلى الحكاية» تشعر بدبيب 
التنمُل الذي يبدأ من عنقها ويمتدّ إلى ظهرهاء فتصير على حاقّة 
الإغماء. 

وقف الحاج عبد القادر أمام باب بيته. بلحيته الكثيفة البيضاء. 
وجسمه الطويل الضخم» وقمبازه الأبيض» وكوفيّته البيضاء» ونظر إلى 
عيتي الجنديّ الإسرائيل» وسأله: ماذا يريد. 

«إطلع من الدارة» صرخ الجندي. 

نظر الحاج عبد القادر إلى الوراء» باحئًا عن شخص آخرء يبدو 
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أنَّ الجندي وجه إليه الكلام. وعندما لم يجد أحدّاء ابتسم. 

«أنا؟» 

«إنتَء إطلع برًا.» 

«أنا؟» 

«برّاء برّاء رُوحوا على بلاد العرب.» 

«هذي بلاد العرب.» 

«برًا. 4 

«هذا داري» وهذي أرضي» ومشش رح نروّح. إنتَ روّح.» 

عندما يصل الأب إلى الجملة الأخيرة» كان يصمت قليلًا قبل أن 
يقول: «أمسك الحاجٌ عبد القادر بالباب ونظر إلى البعيد ولم يتزحزح 
من مكانه» رفع الجندي بندقيّته وصوّبها إلى رأس الرجل من مسافة أقل 
من نصف مترء لكنّ الشيخ الأبيض بقي واقفّاء عيناه تبحلقان في 
البعيدء كأنه لم ير البندقيّة المصوّبة إليه» أو كأنّه كان يريد أن يرى 
الموت بعينيه قبل أن يموت.» 

قال أبو غسّان إِنَّ زوجته فاطمة قالت إِنَّها رأت الشيخ الأبيض 
يهوي قبل أن تسمع صوت إطلاق النار. «أبوي قال إِنّي صرخت» 
وحدها البنت صرختء وإحنا طلعش صوت حدا منا. شفنا كيف 
سقطء وكيف صار الدم زيّ بركة جنب راسه. جمدنا بمطرحناء كأنا 
تمسمرنا بالأرض. وبعدين قرّبت بدي أشيل الزلمة حتى ندفنه» 
وسمعت صوت الرصاص فوق راسي» وما حسّيت حالي إلا وأنا عم 
بركض . كلّنا ركضناء وسمعت مرتي عم تصرخ وين البنت»» اتُطلعت 
عَ الاولاد. كانوا كلهم مع مرتي» ما عدا فاطمة. ركضت صوب 
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الدار. كانت البنت واقفة مش عم تتحرّك والعسكري مصوّب البندقيّة 
عليهاء هجمت وخطفتها وحملتها وركضت. وكان الرصاص فوق 
روسنا.» 

كانت فاطمة» حين تروي هذه الحادثة» ترويها على لسان 
ا الات ا 0 
تريد زيارة خرائب القرية. 

«بقدرش»» قالت» المرّة واحدة رحت مع أهلى» كان عمري 
أربعتعشر سنة: نزلنا من الدالية في الوعر» وبلّش أبوي يدنا على 
ا ل د ا 
على المقبرة . سألت أبوي وين قبر سيدي؟ ما جاوب. سألت وين 
اندفن الزلمة؟ كمان ما جاوب. وفهمت نه ما عنده قبر فبر أمّ الزينات 
ماتت» كيف بتقول إِنها بلدنا لما انترك جدّي يتعفّن بالأرض؟ وتركتهم 
ورجعت وحدي على الدالية.» 

«حكاية فاطمة لا نهاية لها». قال أبو غسّان. 

«أنا رأيي معاها حقّ. لإيش الواحد يفتح جروح الماضي؟» قال 
5 

«وإنت إيش سوّيت بجروحك؟» سأل أبو غسّان. 

«أنا ما عندي جروح ولا ماضي». قال آدم . 
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هياك إجيت معي على سبلان وشفت بعيونك شجرة التين يلي بحاكورة 
بيتنا . الشجرة مش ماضي .» 

قال أبو مان إن زوجتة قاطبة ماقف اعتافاء خنقتها حيناء 
«واللهو بعرفش. كانت يَصحى من النوم هي وعم ترجف. وإسمعها عم 
تصرخء وبعدين فهمت إنّها عم بتشوف بمنامها كابوس ابن عمّها 
توفيق. بعرفش من قصّة توفيق إلا المنام. ولمّا سألت أهل القرية: 
مَحَداش أكّد لي الخبر. بس فاطمة قالت إِنَّها شافت توفيق عم يُوْقَع 
من سطح الدار. 

«يا مرا كنتم بالدالية» مش معقول تكوني شفتيه. البيوت اتدمّرت 
بعد ثلاث شهور من خروجكم منها.» 

تؤكد فاطمة أنّهم لم يخرجوا من القرية إلا بعد تدميرها. تقول 
نهم أقاموا بأراضي القرية تحت أشجار الزيتون» وإنَّ اليهود اعتقلوا 
بعض الشباب وأخذوهم إليهاء ثم طردوا بقيّة السكانء «يومها طلعنا 
على الداليةء بس قبل هيك لا.» 

قالت فاطمة إِنّها ترى توفيق في مناماتها. تراه وقد صار يشبه 
جدَّها عبد القادر. يقف لابسًا ثيابًا بيضاء على سطح منزله ممسكا 
بالمطرقة» ويبدأ في تدمير بيته» بينما تقف مجموعة من الجنود 
الإسرائيليّين وهم يراقبون من الأسفل ويتضاحكون. وفجأة» رمى توفيق 
المطرقة من يده» وصرخ «بدّيش أكمّلء اقتلوني أحسن»» وسقط من 
الأعلى بعد أن مرّقه الرصاص. 

قال أبو غسّان إن لا أحد من أهالي أمّ الزينات أكّد الخبرء لكن 
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فاطمة كانت مصرّة على القول إن هذا ما حدث» «معقول يا أبو غسّان 
تكذبني گات مناماتي؟) 


في دالية الكرمل» حيث لجأت العائلة» كان عثمانٌ» والدٌ فاطمة 
لا يتوفّف عن رواية حكاية الشيخ الأبيض. روى أن الرجل نهض باكرًا 
في الصباح» غرف كثيرًا من الماء من بثر البيت» وتحمّم بالماء البارد» 
ثم لبس قمبازه الحريريّ الأبيض» وقال لابنه إِنَّهِ اغتسل» لا لزوم 
لغسلي إذا حصل شيء» أموت طاهراء وهذا القمباز هو كفني . انتبه 
على عيلتك يا ابني.» وكان الشيخ غيث» الذي أصرٌ على إسكان عائلة 
عبد القادر في الدُور الأعلى» ونزل هو وأفراد عائلته إلى الدُور 
الأرضي» إكرامًا لصديقه الشيخ الطاهرء كما كان يسمّيهء يهرّ رأسه 
وهو يستمع إلى الحكاية» ويقول إن عبد القادر نظر إلى مرآة الموت 
قبل أن يموت. وفي مرآة الموت يرى الإنسان أرواح أجداده» 
ويكتشف أن جسده ليس سوى قميص. 


لم يكتف الإسرائيليُون بطرد جميع سكان القرية وهدم بيوتهاء بل 
كانوا يعتقلون مَن يتسلّلون إليها كي يأخذوا ما خبّأوه من مؤونة يبحثون 
عنها تحت ركام بيوتهم» ويرسلونهم إلى معسكر الاعتقال في عتليت. 
ويروي الناس عن أرملة فقيرة كانت تُدعى روحاء» نزلت إلى القرية. 
وعندما اكتشف الجنود وجودها فوق ركام منزلها وأرادوا اعتقالهاء 
هربت راكضة كي تختبئ في بير الهرامس» وهناك نزلت الدرج إلى 
المغارة فأطلق عليها الجنود النار. ويقال إن بير الهرامس لا تزال إلى 
يومنا تفيض دما في شهر تمُوز. 

وفي أواخر آب 48»؛ طوّق الجيش الدالية» وأمر جميع المهجّرين 
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إليها بالتجمّع في ساحة القرية» حيث أركبوهم الباصات التي سارت 
بهم إلى إجزم. حمل الناس فرشاتهم وثيابهم» وصعدوا في باصات 
رماديّة اللون» ومضوا إلى المجهول. لكنّ الباصات توقّفت في وادي 
الل حي اكاة. الجن الإشرانياك يقم معشكرًا أمر الرجا ل بالترول 
من الباصات» وأخذ 20 رجلا إلى جهة مجهولة؛ ثم صعد الجنود إلى 
الباصات وسط ولولة النساء وبكاء الأطفال» وسرقوا جميع الفرشات» 
وفنَّسُوا النساء والأطفال بحنًا عن المال الا ثم أمروا 
الباصات بمتابعة مسيرتها . 

قالت فاطمة إِنَّ الجنود كانوا يعتقدون أنَّ الفلّاحين الفلسطينيين 
يخبّئون المال في الفرشات وفي صدور نسائهم» لذلك أغاروا على كل 
شيء. 

«قعدنا بإجزم عند قرايبناء وانتظرناء ثم جاءتنا رسالة من الوالد 
بواسطة الصليب الأحمر بألّه مسجون في عتليت. إيش فينا نسوّي؟ 
وبعدين زيّنا زي الناس» سكنًا في الجامع إلى أن جاء الفرج. جاء 
الوالد بعد فراره من عتليت». وأخذنا إلى أمَّ الفحم. ومن هناك عاد بنا 
إلى دالية الكرمل. قال إنّها أقرب إلى أمّ الزينات» وإنَّه اشتاق إلى 
رائحة الزيتونء فعدنا تسلا وبقينا هناك. أنا بحبّ الداليةء بس هاي 
مش بلدي. بلدي ماتت. قتلوها يا أبو غسّان. قتلونا وقتلوها.» 

قال أبو غسّان: «كان عمّي عثمان» رحمه الله» رجلا حكيمًا. 
رجع صنع حياته من جديد. اشتغل في المحاجرء وبتى بيت بالدالية» 
وكان يقول مهما طال الزمن رح نرجع على أمّ الزينات. إذا مش أناء 
أولادي. وإذا مش أولادي» أولاد أولادي. وإذا فشن همه أولادهم. 
بَسسُ الله يرحم ترابه ما قلي لمَّن طلبت إيد فاطمة» إن البنت عندها 

339 مكتبة 


مشاكل عصبيّة. وبتشوف منامات غريبة. فاطمة. الله يحسن إليهاء 
كانت امرأة ولا كل النسوان» عيونها بتساع الدنياء الله يرحمها. وهي 
علّمتني إشي مهم كانت پار إيامها تقول إن اها ا بق تشاغهاء 
وما فهمت إن هيدا الشعور علامة دنو الأجل؛ ا 
محبوسة» والثياب بتضيق مهما انّسعت. هلق فهمت إيش يعني الموت. 
شو رأيك إنت؟ إنت بتدرس في الجامعة» وأكيد بتعرف.» 

«والله يا أبو غسَّان أنا بحب السمك» وثيابي واسعين عَ جسمي» 
والله يرحمنا جميعًا.» 
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حكايات أمّ الزينات وحكايات سبلان» مثل حكايات جميع القرى 
الدارسة» لا نهاية لها. لن يستطيع أي كاتب الإحاطة بتفصيلاتهاء فهي 
تتفتّق» كما تتفتّق الجروح في جسد مهشَّم. آدم» الذي هرب من جروح 
روحه والتجأ إلى النسيان» وجد نفسه محاطًا بأطلال ذاكرة لا تتوقّف 
عن النزف. هرب من حكايات أمّه فوجد نفسه محاصّرًا في غيتو وادي 
النسناس. حتى الأدبٌ الذي رأى فيه مظلةَ روحهء أخذه إلى غيتو 
وارسو حيث عاش حصارين: الأول ماديّ مع المحاصّرين والموتى 
الذين استعاروا صوت ماريك إديلمان» والثاني روحيّ تجسَّد في عزلته 
عن أقرانه الطلّاب. 


ياكوب الذي طرد آدمّ من غيتو وارسوء جعل الفتى النُّدَاويّ 
يلتجئ إلى غيتو آخرء مستعيضًا عن غيتو اللدّ بغيتو وادي النسناس 
الذي يعبق بروائح ذاكرة مثلومة ترفض أن تَمُضى. 
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قال لأبي غسّان إِنَّ عليه أن ينسى كي يعيش› «إنسّ يا زلمة هاي 
الخراريف» وفكر بالحاضر.» 

«إنت ساذج» يا ابني» نيالك ٠.‏ 

السادّج: هي العبارة الملائمة لوصف الحالة النفسيّة التي عاشها 
آدم في أعوامه الجامعيّة الأربعة. وستصل سذاجته إلى قمّتها بعد 
حكايته مع كرمى سمعان» شقيقته التي ليست شقيقته» والتي قادته إلى 
حالة اكتئاب لم يخرج منها إلا على إيقاعات مقامات أمّ كلثوم. 

فتحث له الموسيقى أفقٌّ العبور إلى الحبٌء وشعر بأنَّ الإنسان 
يستطيع أن يعيش في اللّازمان» وأن يتخطّى المكان» ويصعد إلى 
أعالي الروح التي تصنعها الموسيقى. 

في كتاباته عن أمّ كلثوم» كان يتجاهل كلام القصائد التي غنّتها 
الستّ. فعلى الرّغم من أن أمّ كلثوم أخذت نصوصًا كتبها كبار شعراء 
مصرء وعلى رأسهم بيرم التونسيّء فإنَّ الكلام المكرّر الذي يبدو 
ساذَّجًاء إذا فرئ» يتحوّل مع الصوت الذي يصنع مقاماته وسحره إلى 
معانٍ جديدة تأخذ المستمع إلى ما بعد الزمن» حيث تنبثق أمواج 
الروح. 

وعندما التقى آدم الراهب الأرئوذكسيّ سلوان» الذي اتّخذ مغارةٌ 
في كفر كناء حيث يقال إن يسوع الناصري صنع أعجوبة تحويل الماء 
ON‏ لين بالذهول وهو يستمع إلى الراهب 
المتوحد؛ والذي كان لا يأكل. شوئ عشب" الأرض التيع والعسل 
البرّيء وهو يقول له إِنَّه يبكي عندما يستمع إلى أمّ كلثوم. 

«أنا لا أسمعها إلا في يوم عيد الفصح. هذا هو اليوم الوحيد في 
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السنة الذي أترك فيه صومعتي. أحضر قداس منتصف الليل في القرية. 
أتناول القربانء ثم أذهب لأمضي النهار مع شقيقي وأفراد عائلته في 
عيلبون» وهناك يضع أخي أسطوانة لأمّ كلثوم بناءً على طلبي» وتبدأ 
الدموع. » 

قال إِنّه يشعر بأنّه يخاطب الله عبر صوتهاء وإِنَّ أمواج الحبٌ التي 
تتدفّق من حنجرتها تأخذه إلى اللامتناهي» بحيث یری نفسه يتوحّد 
بالكون كله «الحبّء يا ابني» ليس فقط أن يحبّ رجلٌ امرأة. أو أن 
تحبٌ امرأة رجلاء الحبّ هو أن نصير جميعٌ العاشقين والعاشقات. 
هنا نكتشف يتان الإنسان في النجّار الفقير الذي خرج من 
الناصرة. ) 

خيار آدم بأن يدعي أنه إسرائيلي كان يصطدم في كل مرَّة بحقيقة 
النكبة. واعتقد أنه حين سيروي لدالية حكاية أبي حسن وحجر آدم 
سيطوي النكبة إلى الأبدء ويبدأ حياة جديدة مع هذه المرأة التي 
علمته» بجسدها وروحها معانيّ الحبٌ. 

لكن داليةَ كانت خيبته التي قادته إلى ما بعد اليأس. لأنّها أعادته 
إلى اللّدّء التي أراد أن يهرب منهاء وقادته إلى موت صديقها داني» 
وهو الموثٌ الذي أعاد دائرة الحكاية إلى أوّلها . 

أبو غسّان كان على حقّء «كيف بدك ياني إنسى وأنا عايش كل 
يوم نكبة؟ هذه حياة يا زلمة» ليش هُمّ خلُولنا هوا حتى نتنفّس؟ اسمغ! 
إنت بتحبٌ حيفا وخبّرتني عن جمال البحر وهوا الملح» بس هاذي 
مكل ا . حيفا هربت من حيفاء وإحنا الفلسطيتيّين يلي بسمُونا عرب 
إشرافيل» إا زيش إتت فاكر إتى إحنا رة إا ولا إشى: زريوقا 
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بوادي النسناس» وأخدوا بيوت الناس وسكّنوا فيها مهاجرين» وإحنا 
المهجرين عايشين زيّ ما إنت شايف. واش فاطمة كان معاها حقٌّ. 
كيف بدها تنسى إيش صار بأبوها وسيدها؟ يلي صار فيهم هناك في أمّ 
الزينات عم بصير فينا هون بحيفاء ولا إنت بتشوفش وبتسمعش؟ شو 
عم انتدرسن فلتلي؟؟ 

«عم بدرس الشعر الجاهليّ .› 

يعني إيش؟ أنا بفهمش بالأدب.» 

«يعني الوقوف على الأطلال.» 

«شو يعني؟» 

حاول آدم أن يشرح لمحدّئه عن معنى الظلّلء وكيف أن الحياة 
هي تراكم أطلال البشر في الأمكنةه وقال بيتين من الشعر كي يشرح 
فكرته؛ مطلعَ معلّقة امرئ القيس: "قفا نبكي من ذكرى حبیب ومنزل/ 
بيط اللوا بين الول فحومل»» ومطلة_معلقة. طرفة بن اليد : الخولة 
أطلال ببرقة ثهمد/ ثهمد/ تلوح كباقي الوَشم في ظاهر اليد»» وبدأ يشرح 
معاني الگلتر . فأوقفه أبو غسّان وقال «هاذا الشعر بحكي عنًا. هون 
الطلل مش المكان بسسّء الطلّل هو الإنسان. آنا طلّل وإنت ظلّل» وكلٌ 
هدول الناس يلي شايفهم بيوقفوا قدّام الدگان وهم عم ياكلوا فلافل 
وكبيس وفلفل أخضرء كلهم أطلال. حتى الفلافل أطلالء وجاي 
تطلب مني إنسى؟ إذا كان الشاعر تبعك يلي كان مَك مش قادر يوئّف 
کا علق سكاف ترك تمي كك بای .ما الكو غل كان در عند 
وهو قدّامي وبغدرش أرجع؟ هاي سبلان فاضية» وهاي آم الزينات 
فيهاش حدا تقريبًا. طيِّب ليش ما نرجع؟ أعطوا المقام للدروز. 
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صځتين على قلبهم» بدّيش المقام. بالبيت حدٌّ التينة يلي زرعها جدّي» 
هناك بدي أسكن» والله فش حدا. وإذا كان بعض أهالي الدالية أخذوا 
حجارة بيوت 3 الزينات وبنوا فيهاء مفيش مشكلة ياخدوهاء بس 
الأرض فارغة وكلّها حشائش. حتى حرج السنديان زيّ ما هو وفيهرش 
حدا. كانت فاطمة كل ما تجيب سيرة حرج السنديان تنجنّ» بتعرف يا 
زلمة بدناش إشي» منطلع على الحرج ومنحوّش حطب ومنعمل فحم 
ومنعيش» هيك كانوا الفقرا يعملوا. والله سامحناهم بالبيوت. أمّ 
غسّان حِكيت عن إشيا بصدّقهاش عقل. يا عمّي ليش قتلوا الشباب 
يلي كانوا يتسلّلوا على القرية حتى يسرقوا أغراضهم من بيوتهم؟ 
وبعدين» يا ابني» إنت عايش معانا في الوادي» مش حاسس حالك 
بسجن؟ حولوا الواذي لسجن: إيش معنى هادا؟ إيش بدهم فينا؟ يا 
أخي مين سلّطهم علينا؟ يجلا عن سمانا عاذ.» 

كاد آدم وسطء عاصفة كلام أب غسّانء ينزلق إلى رواية 
حكاياته» لكنّه كبح نفسهء فهو قرّر ألا یتذگر. قال لأستاذه حسقيل 
قصّابء إِنَّ الذاكرة هي مرض العرب» وهو لا يفهم لماذا لا نزال 
ندرس الشعر الجاهليّ ونمجد البكاء على الأطلالء لكن حسقيل كان 
ا 
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كان حسقيل قصّاب الذي يعمل مُعيدًا في الجامعة» ويدرّس الشعر 
الجاهلىّ» مفتونًا بالوقوف على الأطلال وبصيغة المثثى التي حوّلها 
امرؤ القيس إلى بنية دراميّة تقسم الشاعر نصفين» جاعلةً من الشعر 
حوارًا بين الشاعر وظله. 

هذا الأستاذء بسٌمرته الحادّة وقامته المعتدلة ووجهه الممتلئ» لم 
يكن أستادًا. كان يُعطي درسًا واحدًا في الجامعة عن الشعر العربيّ 
القديم في انتظار أن تجهز أوراقه للسفر إلى باريس من أجل إعداد 
أطروحة الدكتوراه في الأدب العربي» عن الشعر العراقي الحديث» مع 
المستشرق الفرنسي جاك بيرك. 

كان حسقيل شابًا في الثالثة والثلاثين من عمره. بشرة سمراء 
حادَّة» وشعر مجكّدء وقامة قصيرة» ولهجة عراقيّة تحاول أن تَتَفلّسْطن» 
وشعور حاد بالغربة. 
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كان لا يتوقّف عن القول إِنَّه هنا في المنفى: «أنا عراقيّ أعيش 
في المنفى ٠.‏ 
«إسرائيل منفى؟» سأل آدم . 


«إنها المنفى). أجاب حسقيل . 


«ولماذا عدت؟» سأله آدم. 


«أنا لم أعد. ولا أحبّ استخدام كلمي العودة والصعود» 
الدارجتين هنا. أنا جئت مرعّمًا وفقدت القدرة على العودة إلى بلدي. 
المشن هو أن نهرب .متك الشكعان. كل الأدب:متدل جلجامن» كو 
شكل من أشكال الوقوف على الأطلال. في «ملحمة جلجامش». لا 
يقف البطل على أطلال الأمكنة» بل على أطلال الموت. وفي الشعر 
ONE E‏ : لل المكان وأطلال 


الموتى. سنقرأ معًا مرئيّة ای إنها المرثيّة الأعظم في 
تاريخ الشعرء لان الشاعر لا يرڻي» rk‏ الحياة إلى أطلال هدمها 
الموت. 


«تذگرت مَن يبكي 0 سوى السيفٍ والرمح الرديني 
باكيا/ يقولون لا تبعد وهم يدفنونني/ وأين ¿ مكانُ البُعدٍ إل مكانيا». 

تلعثم آدم طويلًا قبل أن يجد مع هذا العراقي لَه مشتركة» فهو 
كام يش أله ا کے کی غ عر کا کر 
في دراسة الأدب العبري» فأتى هذا اليهودي العراقي كي يعلّمه أنَّ ما 
يعتقده مكانًا هو طَلَل. وأنَّ ما يبحث عنه موجودٌ في داخله. 
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«إذا كانت الهويّة اليهوديّة تتحدّد بالمنفى بالمعنى الوجودي 
للكلمة» فأنتم وَرَتَئها الحقيقيُون. اسمع يا آدم» سأساعدك على العودة 
إلى دراسة الأدب العبري. يجب أن تدرسه كي تكتب العربيّة بالعبريّة. 
أنا لا أهذي» علينا أن نكتب بلغة المستعمر كي ننتصر عليه بلغته. » 

كان حسقيل شيوعيًا ويكتب في صحيفتّي الحزب الشيوعيّ 
الإسرائيل: «الاتّحاد؛ و«هاكول هعام»» في الأولى يكتب بلغته الأمّ» 
وفي الثانية يكتب بلغة زوجة الأب. «تركتٌ أمّي ولغتها في العراق» 
وهنا علي أن أتعلّم لغة خالتي» زوجة أبي. لا أحد يحبٌ خالته التي 
تلاحق شبح الأمّ وتسعى لطرده من كل مكان؛ لكنّني لا أملك خِيارًا 
آخر: علي أن أتعلّم اللغة الجديدة كي أكون. لكن أنت ماذا تريد؟» 

«مثلك» أريد أن أكون أنا أيضًا.» 

«أنا كنت عراقيّاء واليوم صرت يهوديًا عريًا. » 

«وأنا أريد أن أكون عربًا يهوديًا.» 

«هذا مستحيل»» قال حسقيل» «كل فكرة. هذه الدولة قائمة على 
أنّ العربئّ عربيٌ واليهودي يهوديٌ» وهذه مشكلتي أيضّاء لكنّهم لا 
يستطيعون أن يفعلوا معي شيئًا لأنّني يهودي. أمّا أنت فالله يستر. أنت 
طَلّل؛ أي أنت لا تعيش في الأطلال كما أعيش أنا. أنت أحد 
أطلالهم لكنّك لا تعرف معنى ذلك» وهذا لن تتعلّمه إلا من خلال 
تجربتك. سأساعدك إذا أردت» وأنا أعرف النتيجة مسبّقًا .. أمَا أنا 
فحكاية خرف 

بدأت الحكاية الأخرى في الطائرة التي حملت حسقيل من مطار 
بغداد إلى مطار اللّدّ «كنّا محشورين في مقاعد ضيّقة» وكان الحرٌ 
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شديدًا. بعض الأطفال تقيّاء وهناك امرأة أغمي عليهاء لكنّنا لم نتخيّل 
ماذا ينتظرنا في المطار. 

«كنت في التاسعة عشرة. وجدت نفسي فيما يشبه الكابوس 
كانت أمّي تردّد في المعبرا أنّها لا تدري كيف وصلنا إلى هنا. فجأة 
صدر ذلك القانون اللعين بتجريدنا من جنسيّتنا العراقيّة» ووجدنا أنفسنا 
نقف في طوابير لا تنتهي كي يأخذوا بصماتنا في كنيس إلياهو في 


«كنت لا أريد. كنت أشعر بأنّني بدأت أكتشف معنى حياتي عندما 
صرت عضرًا في خليّة للحزب الشيوعي العراقي» لكنّني وجدت نفسي 
أساق مع أمّي وأفراد عائلتي إلى مكان مجهول. كنت قد بدأت بكتابة 
القصص القصيرة» وكان رفاقي ينظرون إليّ بصفتي كاتبّ المستقبل. 
كنت أحلم بأنّني سأقف يومًا إلى جانب الجواهري العظيم» وهو يُلقي 
شعره عن الثورة. 

«هل تعلم؟ أصعب شيء أن تنسى لغتك. هنا كان عليّ أن أنسى 
لغتي» ولم أستطع. فكتبت روايتي الأولى بالعربيّة» لكي لم اتشرهاء 
وبدأت أكتب في جريدة «الاتّحاد». ثم بالتدريج بدأت اللغة الجديدة 
تتسلّل إلّ» > فأنهيت ترجمة روايتي الأولى إلى العبريّة ونشرتها. هل 
قرأتَ روايتي؟ 

«الحقيقة أنَّ هذه الرواية» وعنوانها «السَّبْىُ»: لم تكن روايتي 
الأولى. روايتي الأولى عنوانها «فهد؛» وهي عن إعدام مؤسّس الحزب 
الشيوعيّ العراقيّ يوسف سلمان يوسف (فهد). وهي تبدأ بفهد واقفًا 
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تحت حبل المشنقة صبيحة يوم 14 شباط 1949 وهو يقول: الشيوعيّة 
أقوى من الموت وأعلى من أعواد المشانق؛ الشيوعيّة هي الحياة» 
فكيف يمكنها أن تموت؟ تربّيت على كلمات فهد وصلابته وعقله النيّرء 
وموقفه المعادي للصهيونيّة. عندما أعدموه» كنت شابًا صغيرًا يمتلئ 
رأسه بغيوم الأحلام الكبيرة» وكنت ألتقي مجموعة من الشيوعيّين» 
وكان عملنا سرّيًا. رأيت الخوف في عيون الرفاق»ء لكنّني لم أخف» 
وصرت أتخيّل نفسي وأنا أتأرجح على حبل المشنقة كبطل عراقيّ» 
لكنّ التضحيات ذهبت هباءً. قتلة فهدء الذين باعوا فلسطين» اتهمونا 
بالخيانة. لا لم نكن حَوَنة» لكن رفاقنا رضخوا لقرار الرفاق السوقيات 
بالموافقة على قرار تقسيم فلسطين. يومهاء لم يكن أحد يعلم بأنّ 
رفاقنا السوقيات كانوا غارقين في جرائم ديكتاتور متوححش أطلقوا عليه 
اسم أبي الشعوب. لكنء ما ذنب يهود العراق كي يطردهم الحكام 
الخَوّنْة من بلدهم؟ أرسلونا كالخراف كي نكون وقودًا للصهيونيّة. 
والل» التاريخ مضحك. وعلى الرّغم من كلّ شيء» فأنا وُلدت عراقيًا 
وسأموت عراقيًا . » 


كان لقاء آدم بهذا الرجل» الذي يتكلّم كلامًا مختلفًا عن كل 
الناس» مثيرًا للحيرة» فهما التقيا فى بداية السنة الدراسيّة فى كافيتيريا 
الجامعة» وكان آدم قد التقى قبل ذلك كرمى في مطعم أبي غسّان. 
يتكلمون العبريّة بصوت مرتفع ويضحكون. قَهم آدم من كلامهم أنهم 
طَلَّبة طب أسنان. اقترب منهم» وسألهم متى يفتح المستوصف الذي 
يتمرّن فيه الكللّبة على تطبيب المرضى مانا . قال إِنّه يعائى الاما خادّة 
في أسنانه» وإنَّه طالب في الجامعة» فقالت كرمى إلّه لا يوجد كليّة 
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طبّ أسنان هنا في تخنيون حيفاء «تستطيع أن تأتي إلى كلْيّتنا في 
القدس» وأنا أعالجك.» 

«أنت؟ والله فكرة» تعالجني طبيبة جميلة. لِمّ لا؟» 

«أنا لست طبيبة» أنا طالبة» لكتّني سأتمرّن بك.» 

«لكنّني أخاف . » 

«ولا يهمّكء. لن أكون وحدي» سيكون أستاذي إلى جانبي» وأنا 
أضمن لك أفضل علاج ماني ٠‏ » 

«فكرة. لكنّ القدس بعيدة.» 

«لا يوجد شيء بعيد. لکن كما تريد. » 

«صبابة» سآتي عندك. » 

أعطته كرمى موعدًا في صباح الخميس التالي» وقالت إِنَّها ستكون 
في انتظاره» «نيّالك» يا آدم» رح تكون أوَّل مريض عند الدكتورة كرمى 
سمعان. ») 

لا يمكن أن تنشأ أي علاقة رومانسيّة بين المريض وطبيب 
الأسنان» لكنّ الأمور مع كرمى انّخذت منحّى آخر. فبعدما عالجت 
أسنانه وهي تطمئنه كي تزيل خوفه من آلة حفر الأسنان التي كان 
صوتها يُثير في قلبه الرعبَ» نشأت بينهما مودّةٌ وصحبة بدأتا تتطوّران 
إلى ما يمكن أن نسميه أطراف الحبٌ. 

آدم كان متحقطًا. فبعد تجربته الحزينة مع رَفقة» قرّر ألا يحاول 
من جديد إقامة علاقات مع فتاة يهوديّة. رفقة جعلته يشعر بأنّه مُهانء 
وهو ليس مستعدًا لأن يدخل من جديد في حكاية لا بد من أن تقوده 
إلى مأزق. 
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كرمى أيضًا كانت متحقّظة» ٠‏ تتمنّع بالاستماع إلى حكايات آدم» 
وتعجب من هذا الحبٌ الذي بدأ يحتلّهاء ونما بسرعة بعد معالجتها 
أسنان هذا الشابٌ الغريب الأطوار في عيادة الجامعة. حدّئها عن 
«مصارع العشاق» لجعفر السرّاج (يومها وجد آدم هذا الكتاب عن طريق 
المصادفة فى مكتبة الجامعة)» وكانا يضحكان من سذاجة حكايات 
العشّاق» كأئّهما يهربان إلى الهزل من احتمالاتهماء التي بدأت ترتسم 
في العيون. 

«هل تريدين أن تعرفي ما هو الحتبّء. مثلما روى هذا النض 
المكتوب في القرن التاسع الميلادي؟ اسمعي .2 قام آدم بترجمة أحد 
تعريفات الحبّ الموجودة في كتاب السّراج. تردّد أمام عبارة «عظب»» 
ثم وجدهاء وقال: «لم أرَ حمًا أشبة بباطل ولا باطلًا أشبة بحق من 
العشق» هزله جدّء وجدّه هزل. وأوّله لَعِبِء وآخره عُظب.» 

«أنت تعرف العربيّة جِيّدَاة» قالت» «هل أنت يهودي عراقن؟» 

«أنا أدرس الأدبين العربيّ والعبريّ.» 

«هل التقيت حسقيل قصّاب؟ هذا أستاذ عراقي لهجته العبريّة تشبه 
لهجتك» يلفظ العين والحاء مثل كل الشرقيين» وليس مثلنا. يجب أن 
أعرّفك إليه.» 

لا يدري آدم من أين تعرف كرمى هذا الحسقيل»ء لكن حاجبَيه 
أقفلاء ونظر إلى الأرض. 

«هل غرتٌ منه. »6 

«ولماذا أغار؟» 

«معك حقّء لا مبرّر لسؤالي عن الغيرة. أنت قلت إن الحبٌ يشبه 
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الباطل» ومع ذلك سأخبرك بأنَّ خطيبته صديقتي» والذها صديق العائلة 
وهي تدرس هنا الفنون الجميلة؛ اسمها تمارء وهي تُقيم قرب منزلنا 
في عين هيام. والدها يكره حسقيل لأنّه شرق وشيوعي وفقيرء ولا 
مستقبل له لأنّه مهووس بالأدب. ستذهب تمار معه إلى باريس في 
السنة المقبلة» حيت الليتروجات: حسقيل شاب 0 
اليهوديّة» يقول لتمار دائمًا 35 البولنديين لا يتمتّعون بحس السخرية 
الكافي كي يكونوا يهودًا . » 

حسقيل شرح له أن كرمى ليست يهوديّة» بل عربيّة من حيفاء 
لكنّها تدرس طب الأسنان في الجامعة العبريّة في القدس» كما وجد له 
المخرج الأكاديميّ الملائمء بحيث استطاع آدم أن يتخرّج بماجستير في 
الأدب العبري؛ ويحمقّق أمنيته التي ما لبثت أن تلاشت. فبعد تخرّجه 
من الجامعة وجد نفسه أستادًا للغة العربيّة في مدرسة عامّة في غيتو 
وادي النسناس . 


أخذه حسقيل في رحلتين: رحلة إلى اليهود ورحلة إلى العرب. 
معه اكتشف يهودًا يختلفون عن اليهود الذين التقاهم. فيهود حسقيل 
كانوا هامشيين ومهمّشين في مجتمع أَسْقِطوا عليه بالطائرات التي 
صنعت الهجرة الجماعيّة من العراق» وأطلق عليها اسم «عمليّة عزرا 
ونحميا» تيمُنًا بنبّين يهودكين عادا من السَّبِي البابلى إلى أرض الميعاد. 

«نحن لم نكن سبايا في العراق»» قال حسقيلء «لكنّنا نعيش اليوم 
السَبِيَ بالمقلوب. أ سمي في أرض الميعاد. هذا هو موضوع 
روايتي.» 

ومعه أيضًا اكتشف العرب» ووقع تحت غواية شاعر شابٌ يشبه 
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ممثلي السينما بقامته الطويلة» ووسامته وعينيه الرماديّتين الخضراوين 
المختبئتين خلف عويناته» ورشاقة كلماته. يقول الشعر كأنّه يغْنّىء 
ويصرخ بأنّه عربيَ في زمن صار فيه الاسم العربيٍ معادلا للشتيمة. 

في قاعة نادي كفرياسيف» حين ذهب مع حسقيل إلى أمسية 
شعريّة نظمها الحزب الشيوعيّ» تبلبلت مشاعر آدم بينما كان الدم يغلي 
في شرايينه وهو يستمع إلى صرخة الشاعر التي تسجُل هويّته لكنّه 
اف من كلك الهوية»-واحس .بان رة يرون ياخده إل حافة 
الأسى. وعندما ركض حسقيل كي يسلّم على الشاعر» رفض آدم 
الذهاب معهء وخرج من القاعة بحنًا عن الهواء. أحسسٌ بألّه يختنق» 
فصرخة الشاعر «سججل أنا عربيّ»» تبدو أشبه بصرخة استغاثة. يومّهاء 
لم يفهم آدم أنَّ الهويّة كانت الصرخة الأولى» وأنَّ الشاعر سينتقل 
بعدها من الشعار إلى الاستعارة» حيث تصير فلسطين قصيدةً كبرى 
تحتضن الألم وتستنطق الصمتّ. 

كان على آدم أن ينتظر أربعين عامًا كي يستمع إلى محاضرة مأمون 
في جامعة نيويورك. ويكتشف جماليّات الاستعارة وموسيقى الصمت. 

لكنّه في ذلك الزمن كان لا يزال مهووسًا بفكرة أن يكون» 
واكتشف من خلال حسقيل كينونة أخرى اسمها السبئ» فحسقيل كان 
يرى أنَّ حكاية اليهود العرب لها اسم واحد هو السب «نحن سبايا. 
ما معنى أن تجد نفسك عالقًا في المعبراء في كوخ أو في خيمة» 
قدماك في الوحل ورأسك منحنٍ» لا تستطيع العودة» ولا تعرف كيف 
تبقی؟» 


قال إن زواينه بدا برشن المبيدات على النازلين منطائرات «عزرا 
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ونحميا»» وتنتهي بموت الطفلة عند ولادتهاء لن الطبيب رفض أن 
يدخل المعبرا بسبب الوحل والرّجْس. قال إنّها محاولة لكتابة حطام 
مجتمع كامل» وكيف حاول الناس أن يُعيدوا صناعة حياتهم الماضية 
لكنّهم فشلواء «عراقنا مات»» قال حسقيل» «ولم يعد إحياؤه ممكنا. 
وحدهم الشيوعيُون الذين صاروا فلسطينيّين هناء وجدوا هويّتهم عبر 
إعادة صنعها على شكل التماهي مع الأقليّة الفلسطينية المضطهّدة». 


«لكنهم في النهاية اندمجوا.» 
ألسنة جديدة. لم نعد نحن نحن.» 
امن أنتم؟» سأل آدم . 


«لا أدري» سأخبرك ما جرى لي. خرجنا من المعبرا بعدما وجد 
أخي الكبير زكريًا وظيفة في الهستدروت» وأنا بدأت العمل كصحافيّ 
في «الانّحاد»» ثم بدأت محاولة الكتابة بالعبريّة. انتقلت إلى «كول 
هعام٤»‏ وكان علي ترجمة روايتي إلى العبريّة. وهناء يا صديقي». 
مررت في صحراء الروح. E‏ . هذا 
الكتاب كان مدرستى الأدبيّة» قرأته مرّات لا تحصى» ومعه اكتشفت 
جماليّات اللغة. فاللغة تُضيء الروح . إِنَّها العين التي رأى هذا الكاتب 
المصريّ الأعمى E‏ من حمقي» مرّقت الكتاب 
وقلت: حَلَصُء لن أقرأ أو أتكلّم بعد اليوم سوى العبريّة. ودخلت في 

صراع وجوديّ عنيف. كنت أعيش نهاراتي بالعبريّة» وأنام وأحلم 
بالعربيّة. أحسست بأنني منفصم . اي صرت اثنين. ولم ينقذني سوى 
تمار. هل تعلم ماذا جرى؟ كانت تمار صديقتي. لا أستطيع أن أقول 
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لي أحببتها. كنت» بعد نهاية خدمتي العسكريّة في الجيش» أشعر 
بوحدة قاتلة عندما التقيتها. فتاة بولندية شقراء» كانت عكسي فا كل 
شيء. ابنة عائلة صهيونيّة متحمسة. لا أعلم لماذا أحبّتني» أمًا أنا 
فأحببتها مثلما أحبٌ سهيل إدريس المرأةً الفرنسيّة في روايته «الحيّ 
اللاتيني». أكيد أنت قرأت الرواية» وتعرف معنى ما أقول. أحببتها 
هكذاء ثم حين دخلت في صحراء اللغة» صرت أخاف من النوم 
وأخاف من اليقظة» فطلبت منها أن تنام الليل كلّه في غرفتي. وكانت 
تمار هي من ساعدني في عمليّة زرع اللسان المؤلمة التي أجريتها 
لنفسي» كنت» حين أشعر بأنَّ اللغة العربيّة تهاجمني» أضمّها إلى 
صدري» أوقظها وأنام معها بلغتي الجديدة. 

«لاء لست نادمّاء لأنّني قمت بعمليّة زرع اللسان هذه. الآن 
عدت إلى قراءة الأدب العربي. لم أعد أشعر بالانفصام» لكنّني أشعر 
بني غريب هناء تمامًا كما تشعر أنت.» 

اليس تمامًا)» أجاب آدم . 

قال حسقيل إِنّه عربئٌ مؤجّل ويهوديٌ غير مؤگد» «أمّا أنت» يا 
عزيزي آدم» فحكايتك أكثرٌ صعوبة. أخبرني عن طفولتك. » 

«لا طفولة لي»» قال آدمء «وأنا لا أحبّ الحنين إلى الطفولة. » 

«لكنّك تحبّ الأدب» والأدب طفولة العالم.» 

دلا يا صديقي». أجاب آدم» «الأدب هو الحوار مع الموت. 
الأدب هو موت الطفولة؛ لذلك لم أحبٌ شاعر «سجل أنا عربي». 
فقصيدته ملأى بالحنين» وأنا لا أمتلك شيئًا أحنّ إليه.» 

«لكنّ الشاعر قال الحقيقة. » 
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«وما معنى ذلك؟ الحقيقة لا تصنع فنًا. الفنّ يصنع الحقيقة. » 

«أين قرأت هذا الكلام؟؛ 

«لا أدريء الأرجح أنَن لم أقرأه. جاء هكذا ردًا عليك.» 

«أنت تكذب الآن. بس مش مهم. هذا كلام أعرج»» قال 
حسقيل؛ «صحيح» الحقيقة لا تصنع فئاء لكنّ الفنّ أيضًا لا يصنع 
الحقيقة. يجب أن يكون الفْنّ توأمّ الحقيقة. عندما تجتمع الحقيقة 
بالف نصل إلى التعبير عن تجربتنا الإنسانيّة. » 

«ومتى يجتمعان؟» سأل آدم. 


(#يجب أن تسأل محمود درويش», أجاب حسقيل . 
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من قتل مَن؟ 
E‏ 


كانت الخامسة صباحًا. شنين المطر يقرع النافذة والشابٌ 
المستلقي في سريره يتقلّب في فراشه. فجأة قفز من السرير وهو يحاول 
فتح عينيه متلقَيًا أسياحٌ الضوء المنبعث من لمبة السقف التي نسي 
إطفاءها قبل أن يغفو محتضئًا مراثى أرميا. كان فمه ناشفّاء ويشعر 
بالاختناق والحَرٌ على الرّغم من برودة تشرين الأول التي أتت هذا 
العام على إيقاع ثلاثة أيّام من المطر الذي لم يتوقّف. 

فتح النافذة» فلسعته البرودةٌ التي تشقّ بداياتٍ الفجر الممتزجة 
بالظلام. عد كوب شاي وجلس على حافة السرير وهو يشعر بانقباض 
شديد. كانت ليلة أمس مرهقةً كليالي الخريف التي يكتظ بها المطعم 
الصغير. أقفل في العاشرة ليلاء وهو يشعر بحريق في مَعِدّته وتصلّب 
في عُْقِهِ وارتجافة في قدميه. فالوقوف خمس ساعات متواصلة أمام 
مقلاة يغلي فيها الزيتَ جعله يشعر بالدُوار. عاد إلى البيت. شرب 
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كوب ماء واستلقى في السرير. فتح التوراة» وبدأ يقرأ في المرائي» ثم 
لا يرف كف غنا. 

هل يعود هذا الشعور بالانزعاج إلى المنام الذي تراءى له؟ 

رأى منال تجلس في حاكورة البيت في اللّدّه تضع وجهها بين 
يديها وتبكي. لا يذكر ماذا جرى. فقط صورةٌ المرأة الباكية التصقت 
بذاكرته. تذكّر المنام وابتسم. في الليل حين يكون نائمًا يستطيع أن 
يقلت من قرارة بنقاطفة أنه خلا شرف إلى لمسة يدها حاول أن 
يستعيد المنام فلم يستطع . بدت مال الباكية كائها عتورة فوتوغرافة 
جامدة بالأبيض والأسود. كانت حزينة وجميلة» وتبكي بصمت. رأسها 
كان منحئيًا بحيث لم يستطع أن يرى عينيها. لو سُئل آدم عن جمال 
العيون لأجاب بأن منال تملك أجمل عينين في العالم. لم يكن جمال 
عينيها بسبب انّساعهما أو لونهماء وإِنّما كَمَنَ جمالهما في الظلال التي 
تشحَ من البؤبؤين وتمتدّ إلى بياض يصير أفمًا لامتناهيًا. أغمض آدم 
عينيه محاولًا استعادةً المنام كي يطلب من أمّه رفع رأسها من أجل أن 
يرى عينيهاء لكنّه لم يستطع اختراق جدار الصورة الفوتوغرافيّة الجامدة 
التي علقت في ذاكرته. 

فگر في أنه يجب... لذقين الوه را د له لا رور 

يذهب ويقرع الباب. سيفتح له عبد الله الأشهل ويسأله ماذا يريد. 
منال ستأتي مهرولة حين تسمع صوت ابنها e‏ 
وجه الفتیء لکن آدم یری العينين التظللين بالجمال من شق الات 
فكر في أنَّ هذا المشهد د يستحقٌّ المغامرة» لكن لاء فهو أخذ على نفسه 
عهدًا بأن يقفل باب الماضي. لاء لن يذهب. 
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لم ير آدم العينين في المنام» لكنّه رآهما في حلم اليقظة. شعر 
بآلام مَعِدّته. قرّر أن يخرج» لكن إلى أين؟ المطر جعل الشوارع تغرق 
في الماء. حاول أن ينام من جديد. يبدو أنّه غفاء لكن منال لم تأتِ 
إلى منامه. رأى نفسه يمشي مع أستاذه ياكوب في ستيلًا مارس ساعة 
الغروب. رأى الأفق الأحمر وهو يحتضن البحرء وسمع صوت أستاذه 
وهو يقول 95 أجمل نصوص الأدب هي المراثي. لأن الأدب ليس 
سوى كتابة على أضرحة القبور. 

استيقظ فجأة كأنّه سمع صوت ارتطام» هرع إلى النافذة. كان 
الشارع هادثًا وفارعًا. إِنَّها السادسة والنصف صباحًاء سوف يعد فنجان 
قهوة بالحليب. وضع الماء في الركوة» ووضع الركوة على النار. فتح 
البرّاد الصغير ليكتشف أنَّ قئّينة الحليب فارغة» فقرّر أن يخرج لشراء 
الحليب. أطفأ النار ووقف متردّدًا. المطر لا يزال ينهمرء فكر في أن 
يستغني عن الحليب ويُعدَّ قهوة تركيّة. أحس بألم معدته. يجب أن 
يخرج. كانت أمّه تقول لزوجهاء حين تصيبه نوبات الألم بسبب 
الكونياك الرخيص الذي يشربهء إن الحليب هو أفضل دواء للمّعِدة لأنّه 
يغلّفها ويحميها. شعر بأنَّ معدته في حاجة إلى غلاف الحليب» فحسم 
أمره. لبس معطفه البئّي وخرج واضعًا يديه على رأسه اتْقَاء من المطر. 

في أطراف الهادار» حيث وجد شقّة صغيرة ينام فيها بعيدًا عن 
ضجيج وادي النسناس» ركض آدم تحت المطر. كان يعرف أنَّ دگان 
شاوول» اليهودي الأفغانيّء هو الوحيد الذي يفتح باكرًا. كانت الساعة 
تُشير إلى السادسة وخمس وأربعين دقيقة. الشارع فارغ» لا يُسمع فيه 
سوى وقع قدمّي آدم وصوتٍ المطر المنهمر بلا توققف. وبعد ثلاث 
دقائق من المشي السريع الذي يشبه الركض» وصل آدم إلى الدكان. 
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طلب من شاوول وهو يلهث قئينة حليب. 

«هل عرفت ماذا جرى في الأمس؟ المخربون في حيفا قتلوا عضو 
الكنيست العربئ في منزله أمام زوجته وبناته» وفرٌوا. الآن سمعت على 
الراديو أنه تمّ اعتقال أحد المخرّبين في كتيسة مار إلياس» في الكرمل» 
لكن يبدو أن أفراد العصابة التخريبيّة لا يزالون هاربين» والبوليس 
يتخوّف من عمليّات تخريبيّة جديدة». 

«مَن؟ مَن؟» سأل آدم. 

«عضو الكنيست العربي الذي يُقيم بعين هيام. لم أعد أذكر 
اسمهء إنّه العمرء صار عمري 65 سنةء أخاف أن أستيقظ غدًا 
لاكشف الي نسيت اسمن 

ديا إلهي»» قال آدم. 

«لا تَحْف. عرب يقتلون عريًا. هكذا يفعل العرب. يقتلون 

ترك آدم الدگان وبدأ يهرول تحت المطر بحئًا عن جريدة 
«معاريف»؛ عندما اكتشف أنَّ شاوول يركض وراءه وهو يصرخ: «قنّينة 
الحليب» نسيت أن تأخذ القنّيئة يا سيّدي» دفعت ثمنها وخرجت كأنّك 
هارب.» 

«شكرّاء شكرًا»» قال آدمء «أنا أبحث عن جريدة.» 

«افتح الراديوء الراديو أفضل من جميع الصحف.» 

أخذ آدم القئيئة» ومشى. توف أمام بائع الصحف واشترى 
«معاريف» و١هآرتس»‏ و«يديعوت أحرونوت». غظى رأسه بالصحف» 
وعاد راكضًا إلى البيت. 
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جلس على حاقّة السرير. فتح أرَلا «معاريف» التي كانت مبلَّلة 
بالماء» وبدأ يقرأ. قال في نفسه: هذا خبر عادي» فدائىٌ فلسطينيٌ من 
أصل حيفاويٌ يتسلّل إلى البلد كي يقتل عميلًا إسرائيليًا. نهض. أشعل 
النار وأعدّ قهوته بالحليب» وشرب على مهل» وبدأ يشعر بتحسّن في 
مَعدته . فتح الصحيفة من جديد» وقرأ بهدوء: 

المانشيت: «جريمة اغتيال عضو كنيست عربيّ في حيفا». إلى 
جانب المانشيت صورةٌ للضحيّة كتب تحتها: الدكتور نبيل سمعان. 

وجاء في تفاصيل الخبر أنّه فجر أمس الأحد 18 تشرين الأوّل 
7» سمعت السيّدة إنعام سمعان قرعًا على الباب. استغربت الأمرء 
ثم نهضت متثاقلة بالنوم ومشت حافية إلى الباب وفتحته لتجد أمامها 
رجلا حادٌ السّمْرة» يلبَسُ سترة كاكيّة ويحجب جزءًا من وجهه بكوفيّة 
فلسطينيّة» يصوّب نحوها مسدّسه ويأمرها برفع يديها إلى الأعلى وعدم 
إصدار أي صوت» أو الإتيان بأيّ حركة» لأنَّه سيطلق النار. ثم أمرها 
بأن تقوده إلى الغرفة حيث ينام زوجها. مشت أمامه إلى الغرفةء وهناك 
سمعته يصرخ باسم زوجها الدكتور نبيل. تقلّب الرجل في فراشه» 
وعندما فتح عينيه» أطلق الرجل الأسمر ثلاث رصاصات على الطبيب» 
أصابت إحداها رأسّه الذي تفجّر بالدم. ثم التفت إلى الزوجة وأمرها 
بلهجة حازمة بأن تركع. على الأرض» وقال إِنَّه قتل زوجها الكلب أمام 
عينيها كي يجعلها تتألّم» وأنَّ دورها لتموت أتى الآن. قالت المرأة إِلّها 
أغلقت عينيها وبدأت تصلّي في سرّهاء وفجأة دخلت ابنتها لُمى التي 
سمعت صوت إطلاق النار إلى الغرفة وهي تسأل ماذا يجري. في تلك 
اللحظة صرخ الرجل بالمسدّس وشتمه لأنّه رَوْكَبَه ثم رأت الرجل يرمي 
المسدّس فوق جنّة زوجها القتيل ويفرٌ هاربًا . رأت لمى الدم يغظي وجه 
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والدها فبدأت تعول» وغرقت المرأتان في النحيب» ثم جاءت سيّارة 
الإسعاف ونقلت الرجل إلى المستشفى. وبعد ذلك جاء رجال الشرطة» 
وبدأ التحقيق. رفعوا البصمات» وطلبوا الانفراد بالزوجة» وسألوها 
أسئلة تفصيليّة عن الحادث» ثم انفردوا بالابنة. 


قالت الزوجة إن ابنتها الثانية كرمى لم تكن في البيت لأنّها تدرس 
في الجامعة العبريّة» وتُقيم طوال أيّام الأسبوع بالقدس. ولا تأتي إلى 
حيفا إلا في عطلة نهاية الأسبوع. 

اختتمت الصحيفة تقريرها برأي قائد شرطة حيفاء الذي قال إِنَّه 
يعتقد أنّنا أمام عمل إرهابي قامت به شبكة من المخرّبين تسلّلت إلى 
حيفا عبر الحدود اللبنانيّة . 


أمّا صحيفة «يديعوت»» فأوردت تفصيلات إضاقيّة» إذ نسبت إلى 
مصدر في الشرطة قوله إِنَّه يعتقد أنَّ العمليّة جاءت نتيجة تخطيط 
مُحْكُمء وإِنَّ المجموعة المنقّذة كانت تتألّف من ثلاثة رجال: المنقّذٍ 
الملنَّم بالكوفيّة» واثنين في الخارج أمّنا له طريق الهروب. وأضافت 
الصحيفة أن الأوامر صدرت إلى حرس الحدود بتشديد الرقابة على 
الحدود مع لبنان. 

صحيفة «هآرتس» كتبت أنَّ وزير الدفاع موشيه دايان زار منزل 
الضحيّة وقدَّم واجب العزاء إلى الزوجة» وأضافت أن دايان كانت 
تربطه صداقة خاصّة بالمتوفًى» لأنّهما كانا يشتركان في هواية البحث 
عن الآثار» غير أنَّ وزير الدفاع رفض الإدلاء باي تصريح» ولم يقل 
للصحافيين سوى أنه ينتظر نتائج التحقيق» وأنه حزين لاله فقد صديقًا 
عزيرًا. 
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كان آدم قد التقى كرمى صباح يوم السبت» أي قبل الجريمة بيوم 
واحد» في عيادة والدهاء وبعدما انتهت من معالجة ضزسه ذهبا إلى 


«مقهى كريم» في شارع عباس حيث شربا القهوة. 

«بتعرفي» أنا بالأوّل كنت مفتكر إِنّك يهوديّة»: قال. 

«عزاء عزاء وأنا كمان كان رأبي إِنَّكَ يهودي عراق.» 

ضحكا كثيرًا. روت له عن تجربتها مع الأسنان» وقالت إن العمل 
على الأفواه المفتوحة تقطع قابليّتها على الأكل وعلى كل شيء. 

ابعتذر» حقّك عليّ.» 

«إنت غير إشي . » 

وانّفقا على أن يأتي لزيارتها في القدس. «هل زرتٌ القدس 
القديمة؟ إشي ساحر والله.' 

«قصدك القدس العربيّة؟» 

«كل البلاد هون عربيّة»» قالت. 

«معاك حقّ.» 

ووعدها بأن يقنع أبا غسّان بمنحه إجازةً يوم الخميس» حيث لا 
محاضرات في الجامعة» وهكذا يصل ظهراء ويْمُضيا اليوم» معًا في 
القدس . 


364 


008 


لم يذهب آدم إلى بيت كرمى لتعزيتها بمقتل والدها. فكر في أن 
لا مكان له. سيكون هناك حشد كبير من الزعماءء» وهو يشعر 
الزيارة عدَّةٌ أيّام . 

هل حزن آدم على موت الرجل؟ 

كلمة حزن تبدو غير ملائمة» لكنّه شعر بخوف الفتاة والأسى 
الذي لا بد من أن يكون قد ارتسم على وجهها النحيل وعينيها 
الواسعتين اللتين تخبّئان دهشةً دائمة» وكثيرًا من الأسئلة. 

عندما فتح فمه في عيادة الجامعة. ورأى شعرها الأسود الطويل 
ملفوفا بقبّعة الأطبّاء البيضاءء أراد أن يطلب منها أن تنزع القبّعة كي 
يتهدّل شعرها فوق وجهه. امتزج هذا الشعور المتخيّل بألم فكه 
الأسفل. توقّفت الطبيبة عن حفر ضرسهء وقالت إِنَّه يجب أن تعطيه 
إبرة بنج» «علىّ أن أحفر عميقًا ولا أريدك أن تتألّم.» 
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عندها قال آدم عبارة «آخ»» فابتسمت الطبيبة. أعدّت إبرة البنج 
وطلبت منه أن يفتح فمه من جديد ولا يخاف» لاله مور ورد ا 
ثم يزول الألم كلّه. رأى يديها الصغيرتين الناعمتين تحملان إبرة 
البنج. اقترب وجهها منه. التفت كي يتأمّل شفتيها الممتلئتين» 
فصرخت به ألا يحرّك رأسه. أغمض عينيه وتلقَّى الألم الذي سرعان 
ما تحوّل إلى شعور بأنَّ فكّه الأسفل صار قطعة من الإسفنج. أغمض 
عينيه واستسلم لصوت آلة الحفر التي كانت تملأ رأسه بالضجيج . 

«انتهينا اليوم»» قالت. «تحتاج إلى جلسة ثانية كي نرصرص 
الضرس. موعدنا هناء يوم الخميس بعد أسبوعين.» 

«ألا نستطيع إكمال العلاج في حيفا؟» 

«لا توجد كلَيّة طبّ أسنان في تخنيون حيفا. لكن بلى» إذا شئت 
تستطيع أن تأتي إلى عيادة أبي في الهادار. لا أعرف» أبي لا يثق بي» 
لكلْء لم لا؟ سأخبرك إذا كان هذا ممكنًا في عطلة نهاية الأسبوع.» 

«أين نلتقي؟» 

أعطته رقم هاتفها في البيت» وطلبت منه أن ينَّصل مساء الجمعة. 

اتصل بها مساء الجمعة» فسمع صوت رجل يجيب بالعبريّة» قبل 
أن يسمع صوتها وهي توشوش. 

«بعدني ما طلبت منه الإذن بفتح العيادة يوم السبت» احكيني بكرة 
الصبح.» 

«منقدر نلتقي اليوم؟» 

«اليوم!» 

«آه» أنا بخلص شغل الساعة عشرة بالليل. مرّي عند أبو غسَّان 
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بوادي النسئاس نحو الساعة تسعة ونصض» بعشّيك فلافل وحمّصء. 
وبعدين منروح مناخد كاس .» 

(تسعة ونص؟ أبوي هون» بعرفش . ») 

«على كل حالء أنا رح أكون هناك» وناطرك.» 

كان آذم متأكّدًا من أنّها لن تأتي» فصوتها الخافت المرتعش جعله 
يصرف النظر عن فكرة الانتظارء وينكبٌ على عمله» وينسى الموعد. 

رفن العاشرة إلا مين دقائق» وينما دا فى نظف المح 
استعدادًا للإقفال. رآها قادمة. كانت تلبّس بنطال جينز أزرقٌ ضيِّقًا 
يظهر رشاقة قدميها وجمال فخذيهاء وفوقه بلوزة صفراء يتلألأً خلفها 
نهداها السخيّان» وكان شعرها ينسدل على كتفيهاء وقد وضعت لونًا 
زهريًا فاتحًا على شفتيها. 

«أنتٍ!) 

«بدكاش يانى آجى؟ عملت طوشة بالبيت عشانك.» 

«أهلاه أهلاء بس أنا مش مصدّق عيونى. يلا دقيقة بخلص 
ونمشي . ٠‏ 

وين نروّح؟ إنت عزمتني على فلافل وحمّصء بدي أدوق أكلك 
بالأوّل.» 

أطفأ آدم الضوء الخارجيٌ الذي يشير إلى أنَّ المطعم لا يزال 
مفتوحًا. أعد صحتي حمص ٠»‏ وقلى عددًا من أقراص الفلافل» وطلب 
منها مساعدته فى إعداد السَّلّطة. 

«أكلك زاكي » بس معقول هيك بتعشّيني بلا كاس؟» 
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انتهيا من الطعام. أقفل المحل بعد أن رنّبه بشكل سريع» ومشيا 
صعودًا إلى الهادار» «وين نروح؟» سألته. «زيّ ما بدّك»» قال. 

قالت إِنّها تعرف بارًا صغيرًا في الكرمل . 

طلبا كأسّي مرغريتا. رفعا كأسيهماء وشربا نخب الحياة» ثم 
لحس آدم حبيبات الملح التي غظت أطراف كأسه. 

«إيش عم بتسرّي؟؟ 

«نكهة الملح بالتاكيلا ساحرة.» 

«بتحبٌ الملح؟» 

ابحبٌ النكهة. بتشبه نكهة البوس.» 


«إنت أزعر.» 


«مالك ساكت؟») 

انحنى كي يقبّلها على شفتيهاء فأشاحت بوجهها. 

عندما يتذكّر آدم تلك الليلة يقول إِنَّ الحوار كان جميلاء لكنّه لا 
يستطيع استعادة شيء منه. فالحوار كان نتقًا من الأحاديث التي ما إِنَّ 
تبدأ حتى تنعطف. كانا يحاولان اكتشاف شيفرة الكلام» وكان الكلام 
ينزلق ويهرب قبل أن يُستعاد في لعبة مليثة بالالتباسات. سيُطلق عليها 
آدم بعد ذلك اسم سوء تفاهم الت 

في ليلة المرغريتاء لم يفكر آدم سوى في شيء واحد: كيف 
يستطيع تقبيل كرمى على شفتيها المملّحتين؟ 

«بایش عم بتفگر؟» سألت كرمى . 
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«عم فر ببكرا. ما قلتيلي» وافق أبوك؟» 

«آه» صحيح وافق بصعوبة. أبوي تقاعد» بس ترك العيادة معاه 
عشاني» وهو ما بيفتحها إلا ليعالج أفراد العائلة. بس كل يوم بطل 
عليها خمس دقائق الصبح. انشالله ما يجي معي على العيادة» حتى 
أعرف أشتغل فيك. مر بكرا على الساعة 11 الصبح على العيادة.» 

نظرت إلى ساعتها وقالت إنّها يجب أن تمضي» «مش رح أعرف 
كيف بدي أسوق» حاسة إِنّي سكرت.» 

«وأنا كمان.» 

«إنت قلتلي إّك بتسكرش من الخمر.» 

«ومين قال إنّي سكرت من الخمر؟» 

مد يده فأمسكت بهاء ايلا لازم نمشي» يا ويلي تأځرت كتير» 
إسَا رح آكل بهدلة.») 

في الحادية عشرة من صباح السبت» قرع آدم على باب العيادة» 
ففتح له رجل نحيل»ء قصير القامةء امتلأ رأسه بالشيب» وقاده إلى 
حجرة العيادة البيضاء التي كان كل شيء فيها يلتمع» وكانت كرمى في 
انتظاره وهي تلبس المعطف الأبيض. أشارت الطبيبة إلى الكرسيّ حيث 
جلس آدم. وضعت على صدره منشفةً صغيرة ربطتها في عنقه» وطلبت 
منه أن يفتح فمه. تقدّم الطبيب ممسكًا بملعقة وفحص الضرس بعناية. 

«شغل ممتاز› تابعي . » 

وقف الطبيب إلى جانب ابنته يراقب عملها. لاحظ آدم أنَّ يدي 
الطبيبة الصغيرتين كانتا ترتجفان. حين يتنحنح الطبيب» تتوفف كرمى 
عن العمل» تستمع إلى أوامره التي كانت تأتي بصوت صارم وناشف» 
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ثم تتابع. وبعدما انتهت من الحفرهء وبدأت في إعداد حشوة 
الرصاص» رن الهاتف في العيادة» وسمع آدم الطبيب يقول بالعبريّة إنْه 
قادم فورًا. 

قال الطبيب لابنته إِنه مضطر إلى المغادرة الآنء وطلب منها أن 
تنظف المكان بعد أن تنتهي من عملها وتُعيده لامعّاء «ناطرينك على 
الغدا الساعة واحدة ونص»» قال وهو يخرج ويغلق الباب وراءه. 

في تلك اللحظة» بدا الانفراج على وجه كرمىء وتوقّفت يداها 
عن الارتجاف. 

«أوف». شو هالزلمة المتسلّط. اليوم كان لطيف قدَّامَك. في 
العادة برجُفنا أنا وأمّي وأختي قَصَبْ. وإمبارح لو ما ترجته إمّي ما كان 
رح يقبل إِنّي أفتح العيادة عشانك.» 

عادت الابتسامة إلى وجه الطبيبة. وعندما انتهت من عملهاء 
ساعدها آدم في تنظيف المكان» ثم اقترب منها كي يقبّلها . 

«ممنوع الطبيب يبوس المريض»» قالت» ودعته إلى فنجان قهوة 
في مقهی مجاور. 
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حفلت نشرة الأخبار في الإذاعة الإسرائيليّة بتطؤّرات جديدة» إذ 
تمّ القبض» في ساعة متأخّرة من الليل» على المخرّب الذي كان 
مختبئًا في كنيسة مار إلياس في ستيلًا مارس. وقد أشارت الإذاعة إلى 
الحرفين الأوّلين من اسمه ع. أ.» وتعمّد المذيع أن يركز في حرف 
العين الذي يُلفَظ باللهجة الأشكينازيّة السائدة في إسرائيل كأنّه ألف. 
وجاء في الخبر أنَّ الكاهن حنانيا مرّاش» خادم كنيسة مار إلياس» 
اتصل برجال الشرطة؛ بعدما شكٌ في رجل دخل الكنيسة وبقي فيها 
طوال النهار» وقد بدا من تصرّفاته آنه ليس مسيحيًا ولا يفقه شيئًا في 
الطقوس الكنسيّة. وفي المساءء أقفل الكاهن باب الكنيسة» فخرج 
الرجل» لكنّه دار حول المكان ليعود ويجلس أمام الباب. 


جاء اتصال الكاهن ليؤكّد أحد افتراضات الشرطة بان الرجل 
هرب من وادي الجمال سيرًا على قدمّيه عبر المنطقة غير الآهلة التي 


371 


تصل عين هيام (وهو الاسم العبريّ البديل لوادي الجمال)» حيث يُقيم 
الطبيب» بستيلًا مارس . 

أقفل آدم الراديو وذهب إلى الجامعة ليكتشف أنَّ الطالبات 
والطلاب العرب» في أغلبيّتهم. لم يأتواء وأحسٌ بأنَّ المناخ مشحون 
بالتوترء فعاد إلى منزله. 

ومنذ تلك اللحظة بدأ آدم يشعر بالخوف» وبدأت أخبار الجريمة 
شهادة الڪاهن 

صباح الثلاثاء 21 تشرين الأوّل 1967. نشرت الصحف شهادة 
الكاهن حنانيا مراش» وهو كاهن يتبع مطرانيّة عكًا وحيفا والناصرة 
وسائر الجليل لطائفة الروم الملكيين الكائوليك التي يترأسها المطران 
جورج حكيم. الكاهن راهب مخلّصيء أصوله حلبيّة» التحق بدير 
المخلّص في قرية جون الكائنة في جبل لبنان الجنوبي في منطقة 
الشوف» وقد استدعاه المطران حكيم للخدمة في حيفاء لأنَّ المطران 
أعجب بذكائه عندما كان أستاذه في الكلْيّة الإكليريكيّة في دمشق. 

قال الكاهن إِنَّه كان داخل الكنيسة يصلّي صلاة السَّحَرء عندما 
سمع جلبَةَ على الباب» فالتفت ليرى رجلا حاسر الرأس يدخل 
الكنيسة» ويسجد على الأرض» ويقيم ما يشبه صلاة إسلاميّة. 
«افترضت أنه أحد إخواننا المسلمين» جاء ليُوفي نذرًا للخضر (يخلط 
المسلمون بين مار إلياس ومار جرجس» فيطلقون عليهما اسم الخضرء 
بينما نحن نميّز بينهماء فالخضر هو القدّيس الشهيد جاورجيوسء أما 
النبيّ إلياس فحكايته مختلفة» لكن هذا ليس مهمّاء المهمّ أن يكون 
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القلب نقيًا). لم أتكلّم مع الرجل الذي أسند رأسه إلى حاقّة المقعد 
الخشبي الذي أمامهء وبدا بائسًا. فرت في أن أذهب إليه واتكلّم 
معهء لكنّني آثرت أن أتركه مع نفسه ومع تأمّلاته. في الواحدة بعد 
الظهرء خرج الرجل من الكنيسة وجلس على الحافة الحجريّة قرب 
الباب. سألته إذا كان يريد شيئّاء فأجاب باه يريد قطعة خبز. جلبت 
له رغيف خبز وقطعة جبنة بيضاء وكباية شاي وإبريق ماء» وتركته. 

«عندما عدت في المساء من أجل إقامة صلاة الغروب» كان 
الرجل لا يزال جالسًا في مكانه. أقمت الصلاة التي حضرها نحو 
عشرين رجلا وامرأةً من أفراد الرعيّة. لاحظت أنَّه لم يقف عندما كنت 
أبجُرء فقلت إن على الجميع الوقوت» فوقف وظل كذلك حتى نهاية 
الصلاة. وعندما عدت في المساء من أجل إقفال باب الكنيسة» طلبت 
منه الخروجء فخرج. دار حول المكان ثم عاد ليجلس على الحاقّة 
الحجريّة. في تلك اللحظة شككتٌ في أمره» وخطر لي في البدايةء أنه 
يريد سرقة الكنيسة في الليل» فبلغت الشرطة التي جاءت إلى المكان 
وقامت باعتقاله» من دون أن تصدر منه أي مقاومة. وعندما شرت 
المعلومات عن كونه المخرْبٌ الذي قتل الدكتور سمعان» شكرت الله 
الذي ألهمني استدعاء الشرطة. فنحن في الكنيسة دعاة سلام» وهذه 
توجيهات سيّدنا المطران جورج حكيمء بأن نكون قدوة للمواطنين في 
إطاعة السلطات.» 


اعترافات المتهم 
نشرت صحيفة ١معاريف»,‏ في عدد الأربعاء 2 تشرين الأوّل» 
مقاط من محضر التحقيق الأوّليَ مع المتّهّم. فالرجل قال إِنَّهِ يُدعى 
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عبد الله الأشهل» من مواليد حيفا في سنة 1925» وكان يسكن في 
الماضي في وادي الصليب حيث كان يملك دگاتا لبيع الأزرار» وأنّه 
ترك البلد في سنة 1948 على متن باخرة تابعة لشركة غرغور أبحرت 
من ميناء حيفا يوم 24 نيسان 1948 إلى عكّاء ومن هناك انتقل بسيّارة 
أجرة إلى لبنان في أواسط شهر أيّار من السئة نفسهاء لكنّه لا يحمل 
أي أوراق ثبوتيّة الأمر الذي جعل المحقّق يشك في هويّته. اذعى 
المخرّب أنه سلل ا البلد منذ عشرة أعوام» وا أقام بكو قرب 
الكرمل» واعترف بأنّه قتل الدكتور نبيل سمعان. وقال المنّهم إِنّه نقذ 
العمليّة بمفرده. 


سر الراهبة 


في اليوم: التالي» نشرت الصحف بيانًا صادرًا عن المطران حكيم» 
جاء فيه : 

«أود في البداية تقديم واجب العزاء إلى زوجة الضحيّة وابنتيها وآل 
سمعان. تغمّد الله الفقيد برحمته الواسعة. وأريد ثانيًا أن أهئئ ابئنا 
الروحيّ الأرشمندريت حنانياء لألّه قام بواجبه الديني والوطنيّ» وساعد 
السلطات في القبض على المجرم تمهيدًا لإحالته على القضاء المختص . 

«وأريد في النهاية أن أوضح أن كلّ ما قيل عن الراهبة المخلّصِيّة 
مريم» لا أساس له من الصحّة. فمريم هذه ليست سوى راهبة مبتدئة» 
وفي اللحظة التي حامت حولها شبهات علاقتها بالقاتل» أصدرت 
أوامري لرئيسة الدير الأمّ بربارة بالسماح للمحقّقين بدخول الدير 
وف كنا أصدوت الام مهاه شركة دن الاه 
الآن في أيدي القضاء الذي نثق بعدالته. 
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فإ أوفو عملم أبناء ال عة إل الضلاة لزائعة تفن الدكتون.: 
۶سي عو جم 3 عو 0 نفس 3“ 
سمعان» كما أدعوهم إلى عدم الأخذ بالشائعات» فلقد عرفت كنيستناء 


بإكليريكييها وعلمانييها. بإخلاصها للدولة والتزامها القانون.» 
اعترافات الراهبة 


بيان المطران حكيم زاد في سيل الشائعات التي انتشرت في حيفا 
والجليل والمثلث» فسرّب مصدر أمني موثوق خبرًا إلى صحيفة 
«(معاريف»» تحدّث فيه عن تفاصيل جديدة من محضر التحقيق مع 
المنّهّمِ. فالمنَّهم كان متزوّجًا بامرأة تُدعى منال عاطف سليمان» تعود 
في أصولها إلى قرية عيلبون» لكنّها كانت متزوّجة قبل ذلك وتُقيم مع 
زوجها الأوّل حسن دنون في اللدٌ. الزوج الأول مات خلال حرب 
9 لاستقلال»» بعدها نزحت إلى حيفا حيث تزوّجت القاتل» وأقامت 
معه تسعة أعوام في كوخه الكائن في سفح جيل الكرمل» لكنّ المخرّب 
طلّقها. قالت الراهبةء في إفادتهاء إِنَّ المجرم كان سكُيرًاء وكان 
يضربها ويعنّفها جسديّاء وإنّها هي مَن طلبت الطلاق» كي تلبّي دعوة 
مريم العذراء إلى الالتحاق بسلك الرهبنة. 


الراهبة لا تزال معتقلة رهن التحقيقء بعدما أمرها المحمّق بخلع 
لباسها الرهبانيّ» تنفيذًا للقرار الصادر عن مطران الروم الملكيّين 
الكاثوليك بطردها من الرهبنة. 


راهبة المسدس 


ادّعى المنّهم أنه لم يُهرّبٍ سلاحه من لبنان. قال إه عثر على 
المسدّس تحت الفرشة التي كان ينام عليهاء وأنّه اكتشف أنَّ المسدّس كان 
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في حيازة زوجته» وأنّه سألها عن مصدره فأجابت بأنّها ورثته عن زوجها 
الأوّل حسن دنُون. والمذكور كان عضرًا في عصابة حسن سلامة التابعة 
للمفتي» وقد فتل في عمليّة داني لتحرير اللدّ والرملة. 

وعندما سُئلت الراهبة عن الموضوعء أنكرت في البداية ملكيّتها 
المسدّس. وبعد تحقيق مطوّل معهاء اعترفت بأنه كان ملكا لزوجها 
المتونّى. وقالت إِنَّ عبد الله الأشهل ضربها كثيرًا كي تعترف بمصدر 
المسدّسء «لم يكن مسدّسًا للاستخدام»» قالت»ء «هذا ذكرى من 
المرحوم» احتفظت به لأنَّ عليه رائحةً دمه ودماء رفاقه.» وعند التوسّع 
في التحقيق معهاء اعترفت بأنَّ زوجها الأول تلقّى المسدّس هديّة من 
خن اماه دما كان الأخيز علن فراعن النوت..,وقالت إن عبد 
الله تر كثيرًا مذ لبحظة استيلاه على المسدس» وإنها 'بدات تحاف 
منه» «صار شاردًا طوال الوقت» يختفي أيّامًَا ثم يعود» يسكر 
ويضربني» ولا همّ له سوى تنظيف المسدّس وتزييته. خفت أن يقتلني» 
فطلبت منه الطلاق» وهدّدته بأنّه إذا لم يطلّقني فسأشكوه إلى الشرطة» 
وانتهى الأمر بان طلّقنيء فذهبت للإقامة بمنزل أخي موريس في 
عيلبون. وبعد أسبوعين لبّيت دعوة سيّدتنا والدة الإله مريم والتحقت 
بالدير . » 


المحامي عكيفا سلمون 
نشرت صحيفة «هآرتس» في عددها الأسبوعي» صباح الجمعة 26 


تشرين الأول 1967ء حوارًا مع المحامي عكيفا سلمون» تحدّث فيه 


المحامي سلمون هو أحد كبار المحامين الإسرائيليين» يمتلك 
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مكتبًا في شارع حسن شكري» وهو محامي مطرانيّة الروم الكاثوليك 
كما أنّه كان في الماضي مسشارًا قضائيًا للحكومة. 

قال المحامي إِنَّ الدكتور سمعان لم يكن فقط عضو كنيست» بل 
كان مثال المواطن الصالح. عمل معنا قبل حرب «الاستقلال»؛ وفي 
أثنانها»» ونه يعتقد أن اغيال الطبين خاء بتعليمات من أوكاز تتظلمة 
التحرير التخريبيّة في بيروت» وإنَّ الجريمة كشفت مسألة بالغة 
الخطورة» هي وجود خلايا تخريبيّة نائمة في البلد يجب اجثائهاء وهي 
تتحرّك اليوم بعد حرب الأيّام السنّة. لأنّ المخرّبين لهم هدف واحدء 
هو تدمير الدولة اليهوديّة . 

قال المحامي إِلّه يفتخر بنجاحه في منع تهجير الدكتور سمعان من 
الفيلًا التي يملكها في وادي الجمال (عين هيام)» وتشرف على حيكر 
هيام الذي كان يُسمَّى شاطئ بوتاجي. وأضاف أن قيام الحاكم 
العسكريّ بتجميع عرب حيفا في حي واحد كان صائبّاء لكن لم يكن 
من المقبول أن نكافئ صديقًا خدم الدولة عبر إجباره على ترك منزله» 
واه تدكّل شخصيًا مع بن غوريون الذي أصدر أوامره ببقاء الدكتور 
سمعان في منزله وعدم الاقتراب من عيادته في الهدار. 
الماتم 

وفي اليوم نفسه» الجمعة 26 تشرين الأوّلء نشرت الصحف خبر 
الماتم الحاشد الذي أقيم للضحيّة» وابرزت ترؤس المطران حكيم 
صلاةً الجئازء ونشرت مقاطع من خطابه التأبينيّ الذي تحدَّث فيه عن 
مناقب الفقيد وعن خدماته للناس وحَدّبه على الفقراءء ودعا إلى 
المحبّةء مطالبًا بإنزال العقاب بالجاني. 
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وقد لوحظ حضور كثيف لرجال الدولة» وعلى رأسهم وزير 
الدفاع موشيه دايان» وعددٌ كبير من أعضاء الكنيست» وشخصيّات من 
الوسط العربيّ. 

وشهد الماتم لحظة حزينة حين أغميَ على أرملة الفقيد وسط 
الضلاة: الأمر الذي استدعى نقلها إلى المستشفىء وقد أفدنا بان 
السيّدة إنعام في صحَّة جيّدة الآنء وأنّها خرجت من المستشفى» لكنّها 
مُضابة اكاب شديد. وبناء علي اصدرت الغافلة ينانا أغلدك فيه أن 
العزاء سيكون في منزل العائلة للرجال والنساءء لكنّه سيقتصر على يوم 
واحد هو السبت 27 تشرين الأول بين الحادية عشرة قبل الظهر 
والخامسة مساء. 


رئيسة دير راهبات المخلص 


رفضت رئيسة دير راهبات المخلّص في الناصرة الإدلاء بأيّ 
تصريح لمراسل جريدة «معاريفاء. نعيم غطاس› الذي كتب تقريرًا 
صحافيًا عن الديرء واستطاع استدراج إحدى الراهبات» الأخت 
إليصابات» إلى الكلام. وحين سألها عن فضيحة تورّط إحدى الراهبات 
في شبكة تخريبيّة» أجابت بأنّها لا تعرف شيئًا عن المسألة. وكلّ ما 
تعرفه هو أنَّ الراهبة المبتدئة مريم» كانت مثالا للطاعة والتواضعء 
وأنّها لا تصدّق كل ما قيل وكتب» ثم أجهشت في البكاء. وعندما 
سأل المراسل الرئيسة الأمّ بربارة» قالت إِنَّ لا وجود لراهبة تحمل 
الاسم المذكور في الديرء «منال لم تكن منّاء وأنا أخطأت في قبولها 
في سلك المبتدئات. كانت مجرّد خادمة لا أكثر. وفي كل حالء فقد 
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تمّ طردها من الديرء وهي لم يعد لها أي علاقة بالرهبنة.» 


وعندما سألها المراسل إذا شكّت فيها أو رأت منها أي تصرّف 
يشير إلى عملها مع شبكة تخريبيّة» قالت الرئيسة إِلَّها غير مخوّلة 
بالإدلاء بأيّ تصريح» «وإنَّ المسألة الآن هي بين يدي سيّدنا المطران» 
تستطيع أن تسأله إذا أردت» فهو الوحيد المخوّل بالكلام.» ثم طلبت 
من المراسل عدمٌ نشر كلامهاء أو حتى الإشارة إليه. 


تشڪ اء 


صباح الثلثاء 0 تشرين الأوّل» نشرت صحيفة «هآرتس» تعليقًا 
للصحافى دان ياكوف» أشار فيه إلى أنه يمتلك معلومات لا تزال غير 
مؤگدة» تُشير إلى أنَّ الجريمة ذات طابع ثأريّ شخصيئء ولا علاقة لها 
بالأعمال التخريبيّة. 


اعترافات مذهلة للقاتل 


في 2 تشرين الثاني» نشرت صحيفة «يديعوت أحرونوت» تحقيقًا 
لصحافيّ شابٌ يدعى رافي تمُوزء جاء فيه أنه يمتلك معطيات كفيلة 
بقلب مسار التحقيق رأسًا على عقب» وأشار إلى اعترافات للمنَّهم 
ادّعى فيها أنه عاد إلى البلاد من مخيّم برج البراجنة في بيروت» بحمًا 
عن زوجته التي فرّت مع ابنتيه» ليجد أن زوجته سهيلة (هذا هو الاسم 
الذي أطلقه على السيّدة إنعام زوجة المغدور الدكتور نبيل سمعان)» 
متزوّجة برجل آخرء وقال إِنّه أراد أن يأخذ بثأره. وعندما وُوجه المنّهم 
بأقوال سابقة له عن أنه تسل إلى البلد منذ عشرة أعوام» فلماذا انتظر 
هذا الوقت الطويل كله كي يرتكب جريمته» لم يجد ما يقوله. 
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الزوجة تنفي 

نفت السيّدة إنعام أرملةٌ المرحوم نبيل سمعان أن تكون على أيّ 
معرفة بالقاتل. وحين سُئلت عن ادّعاء الأخير بأنّها كانت زوجته قالت 
إل هذه مجرّد ادّعاءات كاذبة وهلوساتء وأكّدت أنَّ لها ثقة كاملة 
E‏ 


المطران حكيم يغادر البلاد 


في 5 تشرين الثاني 1967ء توفي البطريرك مكسيموس الرابع 
والأراضي المقدّسة. وذكرت الصحف الإسرائيليّة النباء وأشارت إلى 
أل المطران جورج حكيم يستعدّ لمغادرة البلد للمشاركة في مأتم 
البطريرك . وأوردت صحيفة «معاريف» معلومات اة تشي إلى أن 
المطران حكيم هو الشخص المرجّح لخلافة البطريرك» وأنَّ علاقاته 
الخاصّة بالكرسي الرسوليٌ في القاتيكان تجعله المرشّح الأوفر حظا 
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- #4 


جين يتذكر آدم تلك اليا يُصاب با في ف وشللٍ في 


قلميه . 


تابع الأخبار يوميًا بحلق ناشف لا يستطيع ماءٌ العالم كله أن 
يبلّله. لم يكن يدري ماذا عليه أن يفعل: هل يسلَّم نفسه؟ هل يختبى؟ 
أم يبقى في مكانه في انتظار الاعتقال؟ 

تغب أسبوعًا كاملا عن محاضرات الجامعةء لكنّه عاد إلى 
ممارسة حياته بشكل طبيعيّ. صحيح أنه لم يتوقّف عن العمل في 
مطعم أبي غسّانء لكنّه كان يعمل بعقل شاردء ويدّين يشعر بأنّه لم يعد 

منال أمّه في السجنء وهو لن يستطيع إنقاذهاء بل هو لا يجرؤ 
على زيارتها. لماذا اختارت أن تهرب إلى الدير؟ هل أصابتها نوبة 
إيمان مفاجئة فعادت إلى دين آبائها وأجدادها؟ وماذا ستفعل بذي النون 
المصري؟ هل ستجد لشفيعها وشفيع ابنها مكانًا في دير تغظي حيطانه 
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الأيقوناتُ وصُوَّرٌ القديسين؟ هل ستصلي باللغة المسيحيّة التي تعلّمتها 
في طفولتهاء أم بلغة المتصوّفة المسلمين التي اختارتها كي تجعل ابنها 
الوحيد يشعر بالانتماء إلى جَدَ عائلة أبيه؟ هذا الجدّ الذي أقام له أهل 
الل مقامّاء وصار المقام مزارًا. 

هل اشتركت في الجريمة؟ أم أنَّ عبد الله. الذي أذلّها وأهانهاء 
يريد اليوم أن يصير بطلّاء فجرجر منالء التي تفترس الطفولةٌ عينيهاء 
إلى السجن؟ 

لماذا تخلّت منال عن ابنها الوحيد؟ هل صحيح أنه كان يريد 
الهرب منها ومن مناخ السذاجة الذي يشبه البراءة التي غلّفت بها 
حياتها وحياةً ابنها؟ أم الصحيح أنَّها طردته من غير أن تقولء لكنّه فهم 
أن عليه أن يَمْضي ولا يعود؟ 

ما هذه الحكاية؟ هل عبد الله الأشهل فدائي؟ هنا يسمُون 
الفدائيّين مخرّبين؟ لكنَّ الأسماء لا علاقة لها بالمسمّيات في هذا 
البلد. هل يمكن أن يكون ما رآه» من نمط حياة هذا الرجل» مجرّد 
غطاء؟ هل يمكن أن يكون الرجل ممئّْلا إلى هذه الدرجة المحترفة؟ 

بدت الحكاية بالنسبة إلى آدم أشبة بخرافة لا تصدّق. 

لماذا لم تعطه أمّه مسدّس والده عندما غادر البيت؟ من المؤكّد 
أنه كان سيرميه في البحر ويتخلص منه. لكنء لماذا احتفظت به؟ 

هل يمكن تصديق هذه الأخبار العجيبة التى انتشرت فى وسائل 
الإعلام عن راهبة تشارك في الأعمال التخريبيّة؟ ٠ ٠‏ 

هل يمكن أن تكون منالُ قد احتفظت بالمسدَّس ولم تعطه لابنها 
لأنَّ عبد الله أقنعها بالانضمام إلى خليّته الإرهابيّة؟ 
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مش معقول. هذا كله لا يُصدّق. كله كذب بكذب. لو كانت 
مكال جوا مزه الشركة لما علقت روجا وغادرث الت إلى الذي 

قال آدم لروحه إِنَّه لا يصدّق شيئًا. مستحيل أن يكون عبد الله 
فدائيًا. وإذا لم يكن. فمّن يكون؟ ولماذا قتل الرجل؟ هل صحيح أنه 
عثر على زوجته الأولى التي لم يطلّقها بعد بحث طويل؟ وكيف يمكن 
لامرأة متزوّجة أن تتزوّج رجلا آخر؟ 

هذا مستحيل» وذاك مستحيل: أين الحقيقة» وأين الخيال؟ 

تقول الحقيقة إن الرجل مات برصاص مسدّس ورثه آدم من أبيه. 
لماذا قتل عبد الله الطبيب؟ يا إله الكون. هذا الرجل كان عثرة في 
حياة آدم. سرق منه أمّه» واليوم يقتل والد الفتاة التي بدأت تخاطب 
قلبه» العمى. كأنَّ القدر أرسله عقابًا لا تفسير له. مكتية 

أخبار التحقيق اختفت فجأة من وسائل الإعلام» لكنَّ الهمسات 
والشائعات كانت تدور في وادي النسناس على ألسنة الجميع. 

لا بد من أن يصل التحقيق إلى آدم» لكن متى؟ وماذا سيقول إذا 
سُئِل عن مسدّس والده الذي كان أداة الجريمة؟ هل ينفي علمه 
بوجودهء أم يقول إِنَّه رفض أن يأخذه» أم يقول حقيقة أنَّ منال نسيت 
أن تُعطيه لابنها حين أعطته وصيّة والده» كما نسي أن يطلبه في غمرة 
سيطرة حمّى الذهاب عليه؟ وماذا عن وصيّة الوالد؟ هل يتكلّم عليها؟ 
لاء لن يعطي رجال الشرطة الوصيّة وصحيفة «ناقة الله» التي أرسلها 
جدّه إلى ابنه وهو على فراش الموت في أقاصي سيبيريا. إذا سُئل 
عنهاء فسينفي في البداية» وإذا اضطرٌ إلى الاعتراف بوجودهاء سيقول 
إِنّه رماها لأنّه رمى كلّ ماضيه. 
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هل يخونء بهذا الكلام» ذكرى والدهء أم يحميها؟ لا يدري. 

وضع الوصيّة داخل ملف جلديء وخبّأها في أحد جوارير 
المطعم مع بعض الكرّاسات الجامعيّة» وقال لأبي غسّان إِلّه وضع 
كراريس المحاضرات هنا كي يعود إليها في لحظات الفراغ حين يكون 
المطعم خاليًا من الزبائن. 

وآدم ينتظر . يدخل الجامعة بعينين مذعورتين» يلتفت وراءه دائمّاء 
وحين يعود مساءً إلى المطعم» يكون مشلولًا بالخوف ومرهمًا 
بالانتظار. يضع رأسه في المقلاة أو السندويش الذي يُعدّهء ولا ينظر 
إلى عيون زبائنه . 

مضت ثلاثة أسابيع على الجريمة» ولم يأتٍ البوليس لاعتقاله 
وسّؤقه إلى التحقيق . 

كان آدم على يقين بأنّه مراقّبء. لذا لم ينّصل بكرمى. مجرّد 
انُصاله بابنة المغدور سيضعه في دائرة الشبهات» ويجعله شريكًا في 
الجريمة. ۰ ۰ 

كره نقسه وازدرى خوفه» لكنّ الخائف لا يلام . «هل آنا جبان؟» 
سأل آدم نفسه: كيف يكون ابن الشهيد حسن دنُون جبانًا؟ 

كانت منالُ تحدّئه دائمًا عن شجاعة والده» «أكيد مأمون درسكم 
الشعراء الفرسان»ء كانوا ثلاثة: الشهيد عبد الرحيم محمود وإبراهيم 
طوقان وعبد الكريم الكرمي» وكان والدك رابعهم» حسن دنُون كان 
شاعرًا وفارسّاء وكان يردّد دائمًا شعر عبد الرحيم محمود» الشاعر 
الذي مات مقاتلًا ضدّ الصهاينة» واستّشهد في معركة الشجرة في 13 
حزيران 1948: 
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«سأحملٌ روحيّ على راحتي/ وألقي بها في مهاوي الرّدى / فإمًا 
حياةٌ نُسرّ الصديق/ وإمّا مماتٌ يُعْيظ العدا / ونَفْس الشهيد لها 
غايتان/ بلوعٌ المنايا ونيلٌ المنى». 

«لكن أبي لم يكن شاعرًا . » 

«كان فارسًا يحبّ الشعر. يعني كان شاعرًا. لازم تفهم هالإشي. 

«أنا؟ مستحيل! أنا بدي أصير طيّار. » 

«طيّار بهالبلد؟ مستحيل» يا حسرتي عليك يا آدم.» 
سيقول الحقيقة» ويعلن أنه يشعر بالفخر لأن والده هو حسن دنون» 
لأنّه إذا سجن فسيصير بطلا وفارسًا مثل والده. 

ضحك آدم من نفسه. ما هذه الأفكار الحمقاء. لن يسمح لعبد 
الله الأشهل بتدمير حياته كما دمر حياة أمّه. سينفي أي علاقة 
بالجريمة» وسيروي أنَّ عبد الله مجنون وساديّء وأنّه هرب من البيت 
لاله لم يعد يستطيع تحمُل المهانة والذلٌء واه يلوم منال ولن يغفر لها 
لأنّها تروّجت هذا الرجل وتخلّت عن ابنها الوحيد. 

لم يكن الخوف يذهب إلا ليعود من جديد. تعمد أن يتصرّف في 
الجامعة بشكل طبيعيّ» حتى إِنَّه قبل دعوة إيزابيلًا إلى شرب فنجان 
قهوة معها في كافيتيريا الجامعة. استهجن تهجُمها على الأستاذ 
ياكوب» ودافع عنهء وقال إِنَّه رجل نبيل وعلامة في الأدب. 

الكنّه شتمك كثيرّاء وقال إِنّك مخادع وكذَّاب.» 
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«لا يهمّني ماذا قال. فأنا لا أكنّ له سوى الود والاحترام. لقد 
تعلمت منه الكثير . » 

ضحكت إيزابيلًا وقالت: «معه حقّ أستاذك» فأنت مخادع.» 

«ولِم لا؟» أجابهاء «فالحياة خدعة.» 

«ولماذا قبلت دعوتي إلى شرب القهوة؟» سألت. 

«لماذا دعيتني؟» سألها . 

«أردت أن أخبرك بأنَّ هذا الأستاذ الغريب الأطوار» يشتمك ثم 
يعدن آزاءك ولا يتوق عن الحديف عن وحلتكما :لزيارة مَانَيِك 
إيدلمان. » 

«هذا شيء جميل . ١‏ 

«هل ستزور ياكوب في مکتبه؟» 

«لست مخادعًا إلى هذا الحدٌ.» 

«لماذا قبلت دعوتى إلى شرب القهوة إِذَا؟ أنا كنت السبب فى 
تدمير صداقتكما.» ۰ ۰ 

«لأنّي مخادع» كما قال الأستاذ.» 

اعتقد آدم أنَّ مَن يراقبونه من رجال الأمن سيقتنعون ببراءته عندما 
يرونه مع الطلّاب اليهودء من أمثال إيزابيلًاء لكنّه كان مخطنًا . 
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مساء الاثنين» في 28 تشرين الثاني» وكانت الساعة تشير إلى 
التاسعة والنصف ليلاء دخل رجلان غريبان مطعمَّ أبي غسّان. رآهما 
آدم بطرف عينه» لكنّه لم يرفع رأسه عن مقلاة الفلافل . 

تقدّم أحدهما من آدم» وانتظر التفاتة ترحيب أو سؤال من دون 
جدوى. تنحنح الرجل ثم قال «هل أنت آدم دنُون؟» 

انعم » نعم» أجاب آدم متلعثما» «هل تريد سندويش فلافل؟» 

«انظر إلىَ»»؛ قال الرجلء «أنا لم آتِ من أجل الفلافل» نريدك 
نصف ساعة» تأتى معنا وتشرب فنجان قهوة.» 

«أين؟» 

«في قسم الشرطة.» 

«لماذا؟» سأل آدم بصوت مرتجف. 

«أنت تعرف أكثرٌ مني .» 
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«لكتني وحدي في المطعم. والزبائن لا يتوكفون. » 

«متى تقفل المطعم؟» 

«في العاشرة.» 

«لا بأس» ننتظرك نصف ساعة» ونأكل سندويشّي فلافل على 
ذوقك.» 

«هذا أفضل مكان تُصِنّع فيه الفلافل في حيفا ٠.‏ 

«نعرف ذلك» نحن جائعان». 

قذّم إليهما سندويشّي فلافل «سبيسيال»» أَكْثَرَ فيهما من البندورة 
والبقدونس والفلفل الأخضر المفروم» وتوّج ذلك كله بملعقة كبيرة من 
الطحينة . 

أكل الرجلان بشهيّة. وامتدحا هذا الفلافل العجيب الذي لم 
يتذوّقا شبيهًا له» ثم طلبا كوبّي لبن عيران» شرباهما دفعة واحدة» 
كأنّهما أرادا إزالة الأثر الحارق الذي تركه الفلفل على لسانيهماء ووقفا 
ينتظران بهدوء. 

أنهى آدم عمله مع آخر الزبائن. نظف المكان ببطء وعناية. تقدَّم 
منه الرجل الثاني وهم بأن يدفع» لكنّ آدم رفض أن يأخذ» «هذه على 
المحل» أملا وسهلا. » 

قاداه بهدوء إلى سيّارة مدنيّة مركونة في نهاية الشارع. صعد 
الرجل الأوّل وراء المقودء بينما فتح له الثاني باب السيّارة وجلس إلى 
جانبه في المقعد الخلفي. 

أنزلوه من السيّارة» وقادوه إلى غرفة شبه معتمةء فيها سرير 
حديديّ استلقى عليه آدم وهو يشعر بتعب شديدء ثم سقط في النوم. 
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في الصباحء جاء رجل أمن وأمره بأن يتبعه إلى غرفة مستطيلة 
رأى فيها رجلا جالسًا خلف مكتب خشبئٌ مليء بالملفّات المكدّسة 
على جانبّيه. 

«إجلس. هل تعرف لماذا أنت هنا؟» 

«أعرف» لكن آنا لا علاقة لي.» 

«أجب عن أسئلتي فقطء مفهوم؟» 

«مفهوم. ) 

«قلت إِنَّك تعرف. إِذَا أخبرني لماذا أنت هنا؟» 

«عشان عبد الله الأشهل وجريمة قتل الدكتور.» 

«غلط.» 

«طيّبء لماذا؟» 

«من أجل أمّك. قل لي ماذا تعرف عن أمَك؟» 

اعرف كشي هذه أمي .» 

«يعني أنت تعرف أنّها كانت عضرًا في شبكة تابعة للمخرّبين» 
وأنت لم تبلّغ عنهاء وهذا يُعتبر جريمة في عرف القانون.» 

«أمّي؟ مستحيل . ») 

هي اعترفت.» 

«(مستحيل . » 

الت إنها:وركك النسكس من :آبيك».والمسنةس كان تحت 
الفرشة التي تنام عليها هي وزوجها. ماذا تعرف عن المسدّس؟» 

«لا أعرف شيئًا.» 
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«وأبوك؟ من أبوك؟» 

«أبي هو حسن دنون.» 

(وكيف مات؟) 

في الحرب.» 

«لماذا مات؟» 

«لماذا الحرب؟» 

«يعني أنت لا تعرف أنَّ أباك كان مخرّبًا؟؛ 

«أعرف 'أنَّ أبي شهيد. آنا لدت بعد موته.» 

«أمّك» في التحقيقء قالت إِنَّك تركت البيت منذ أربع سنين» 
وَإِنْها لا تعرف شيئًا عنك.» 

(صح.» 

«لماذا تركت البيت؟» 

«لم أعد أحتمل زوجهاء فتركت واشتغلت عامل كاراج.' 

«كاراج غبريال»» قال المحقّق. «وسكنت في بيت في وادي 
الصليب.» 

فتح آدم عينيه مستغربًا . 

«نحن نعرف كل شيء عنك» ونعرف أيضًا أنك خرجت مع ابنة 
الدكتور» وحتى إِّك زرت العيادة قبل يوم من الجريمة.» 

دخل النادل حاملا فنجانَ قهوة عرييّة للمحقّق. 

«ماذا تشرب؟» 

«أنا لا علاقة لي.» 
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«قهوة أو شاي؟» 

«شاي» أنا. . .». 

انعرف أنَّك لم تشترك في الجريمة, وأنّك لا تعرف شيئًا عن 
الموضوع ٠.‏ 

«طيّب لماذا أنا هنا؟» 

«من أجل أن نتعرّف إليك.» 

«شكزراء هل أستطيع أن أمضي؟) 

«تشرب الشاي وتمضي. قل لي كيف كانت رحلتك مع الطاب 
إلى أوشفيتز؟» 

«رحلة صعبة. . . لا أعرف ماذا أقول.» 

«لا تقل شيئًا. نريدك أن تنتبه على نفسك» وتتخرّج من الجامعة» 
وتكون مواطنًا صالحًا.» 

«تلعم.) 

امع السلامة . 6 
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ماذا جرى لكرمى؟ 


خرج آدم من التوقيف مُحبّطا. اكتشف أنَّ شمه الصغيرة لم تُمَسَ 
كما كان يتوقّع. عاد إلى عمله في المطعمء تفمّد أوراقه في الجارور 
فوجدها في مكانهاء أخذها إلى بيته وخبّأها في غرفة نومه. 

حين صدر حكم المؤبّد على عبد الله الأشهل. حزن على الرجل 
على الرّغم من كلّ شيء. فالكلام الذي كُتب في الصحف على لسان 
منال بأنَّ الرجل يئس من الحياة بعد اختفاء ابنه الوحيدء انحفر في 
قلبه. يا لطيف كيف يتَقلّب القلب. في الأمس كان يعتقد أنَّ هذا العبد 
الله ليس سوى رجل ساديّ يتمنّع بإذلال زوجته وابنهاء أمّا اليوم فقد 
تبدّلت الصورة. هل قال عبد الله الحقيقة؟ وما علاقة هرب آدم الذي 
ادّعى أنه ابنه من البيت» بانتمائه إلى الفدائيّين وقيامه بقتل عميل 
إسرائيلي؟ 

من أين له» ولماذاء وكيف صار عبد الله الأشهل أباه أمام 
المحقّقين؟ 
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هل عليه أن يضم إلى آبائه السابقين أيَا جديدًا اختفى هو الآخر؟ 

هل هذه هي الحياة؟ 

هل. وهلء وهل؟ 

صار آدم أسيرٌ الهلهلة. لا يستطيع أن يروي عن نفسه إلا إذا 
وضع عبارة هل في مقدّمة كلامه. 

العرب اخترعوا العنعنة كي ينسبوا الكلام إلى مصادر معلومة. 
هذا هو علم الحديث» كما درسه في الجامعة. أمّا آدم» فلا يستطيع 
أن ينسب أو ينتسب. إِنَّه مجموعة هلهلات هلهلت حياته» وجعلتها 
هة ومعطوبة . 

اما منال» فمن المؤكّد أنَّ روحها انكسرت بعد طردها من دير 
الراهبات» وصدور الحكم عليها بالسجن لمدّة عام مع وقف التنفيذ 
تسج اها مدا أخد مها عنوة .هعاذا جرى لمال؟ أي خت 
هل عادت إلى منزل شقيقها موريس أم ماذا؟ وأين يجدها؟ لاء لن 
يبحث عنهاء فهو مراقب» وعاجزء وخائف. 

منال وزوجها توطاً مرّة واحدة في حياتهما المشتركة» وكان سبب 
التواطؤ هو إنقاذ آدم من تهمة الاشتراك في الجريمة. منال قالت إِنَّ 
ابنها لم يكن يعرف بوجود المسدّس مع أنّها أخبرته عنه أكثر من مرّة» 
وعبد الله لم يأتٍ على ذكر آدم حين تحدَّث عن مسدَّس منال. 

كيف فجأة» انقلب التوحش رحمة» وصارت الرحمة طريقًا عَبَرَه 
عبد الله إلى جريمته؟ 

لماذ قتل عبد الله الدكتورٌ سمعان؟ 

نبيل سمعان لا علاقة له بهرب آدم. آدم لا يعرفه» ولم يلتقه 
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سوى مره واحدة عبر ابنته كرمى » وكان ذلك قبل مقتله بيوم واحد. 

أين كرمى الآن؟ لاء لن يتّصل بهاء فقصّته معها انتهت لحظة 
بدأت» وهي في الحقيقة لم تكن قصّةء فهو بالكاد يعرف الفتاة. 
صحيح أنه استحلاها وحاول غوايتهاء لكنّ الغواية ليست حبّاء 
وحُبيبات الملح على كأس المرغريتا ليست قبلة. 

عليه أن ينسى . 

غريب أمر الحبّ. فجأة تبرت الرغبة والشوق من قلبه» كأنّهما 
لم يكونا. لا يستطيع الخائف أن يحبٌ. 
وماذا سيفعل بحياته؟ 

اليوم صار يتيمًا. عندما غادر البيت وأدار ظهره لأمّهء كان 
يعرف» في قرارة نقسه» أنه يستطيع أن يعود متى يشاء. 
اليوم خَلَصُ. لم يعد يعرف طريق العودة. هنا في عتمة إسرائيل 
فْقَدَ أمّه إلى الأبد. أحسٌ بأنَّ عليه الآن أن ينخرط في الحياة الرتيبة 


التي وجد نفسه عالقًا فيها : اببكريته أوقنزاته:على جسن التخلضن في 
اللحظات الصعبة اختفت» وؤلد من حطامها كائنٌ مكتئب أسمه آدم 


عا ب 


دانون. 

هذا ما كان من أمر آدم الذي بقي على هذه الحالة إلى أن ظهرت 
كرمى فجأة» وقلبت الأمور رأسًا على عقب. 

أمَا ما كان من أمر كرمى» فقصّة عجيبة تصلح لأن تكون مادّة 
لرواية بوليسيّة. لكن» للأسف. لا وجود في الرواية العربيّة للرواية 
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العم 


البوليسكة: وإذا وعدت انها لا ترف إلى :الروايات البوليفسة 
الحقيقيّة» أو روايات التشويق كما كتبتها آغاثا كريستي» بعقلانيّتها 
الصارمة ومعادلاتها الرياضيّة المذهلة. 


مصير حكاية كرمى سيبقى مجلا كرواية بوليسيّة مع أنّها مؤمّلة 
لأن تكون الرواية العربيّة ا هذا النوع» ومع ذلك فإِنْ كاتب 
هذه السطور سيرويها بأسلوبه الذي يفتقر إلى التشويق. 

قالت إنعام لابنتيها بعد شهرين من مقتل زوجهاء إنَّها تفكر في 
بيع البيت والانتقال للإقامة بالكرمل الفرنسيّ. 

قالت إنَّها لم تعد قادرة على النوم في السرير الذي سال عليه 
الدم. حتى دخول غرفة زوجها القتيل صار شبه مستحيل. قالت إِنّها 
امرأة محطّمة. حياتي صارت ملوّئة بالدم والجريمةء «يا ريت قتلني أنا 
بدال ما يقتل نبيل» نبيل إيش ذنبه؟ معقول رجل في عر العطاء 
والنجاح» بيجي مخرّب مجنون وبينهي الأحلام؟ يا ويلك يا إنعام» 
بعرفش كيف بدي أعيش .» 

كسرت الأمّ الصمت الذي ساد في البيت طويلًا لأنّها كانت كلّما 
سئلت عن تفاصيل ما جرى» تسكت وتغرق في الأسى. 

كانت إنعام قد اتصلت بالمحامي عكيفا سلمون وفاتحته بأمر بيع 
الفيّا الكائنة على شاطئ حيكر هيام وشراء بيت في الكرمل الفرنسي» 
لكنَّ المحامي نصحها بعدم البيع الآن. وقال لها إِنَّ معلوماته تشير إلى 
أن المتطفة مقبلة علي ازذهار آله اكد من أن اسار 
العقارات هنا ستشهد ارتفاعًا كبيرّاء كما أنه يفضل تأجيل البيع إلى ما 
بعد صدور الحكم. 
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لمى قالت إِنَّها موافقة» «لكن فلنؤْجُلْ إلى ما بعد نهاية دَوْشْة 
المحكمة. » 

«قبل البيع وغير البيع خلُونا نفهم إيش صار»» قالت كرمى. 

«يلي صار صار يا بنتي» الله يرحم بيّك.» 

في انب تابزع أنه 

«القصّة كل الناس بتعرفها». أجابت الأمّ. «ويعدين ليش يا بنتي 
عم تضبّعي وقتك وتحضري المحاكمةء ومهملة دروسك» وعم بتذوبي 
متل الشمعة؟ بصرش هيك.» 

«لأنّي ضعت عبد الله ضيّعني. القاضي قال إِنَّ تهمة الشبكة 
التخريبيّة ليست مؤگدة» إِذَاء ليش قتل. هل صحيح. . ٠.‏ 

انتفضت لمى» «في إشي مشّ واضحء ليش المجرم ندهلك 
سهيلة؟ وليش لما شافني صرخ نبيلة ورمى الفرد؟ لما شافني صرخ نبيلة 
وبل يرجف ورمى الفرد على الباباء حسيّت إِنَّه بڌه يقرب مئي» 
وبعدين طلع من الغرفة وبلّش يركض .» 

«ندهلك نبيلة» وسمى إِمّي سهيلة؟» 

(صحيح . ' 

«غريب»» قالت كرمى» «بعد ناقص سناءء يعني أنا سناء. » 

«مين سناء؟» قالت الأمّ. 

«إنت لازم تعرفي»! قالت كرمى. 

«هذا مجنون» هذي تهيّؤات». أجابت الأمّ. 

«لنفترض الجنونء طيّب ليش ما قتلك إنتٍ أو قتل لمى؟ 
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«إنت دايمًا بتعقّدي القصص يا كرمى» خلص . قالت الماما هيدا 
مجنون» وأنا بصدّقها». قالت لمى. 

«أنا بي أفهم ومش عم اقدر أفهمء قصّة لا تُصِدَّقء والله صرت 
كل يوم برأي. » 

«ليش إنتٍ هيك يا بنت؟ مع إنك أكثر وحدة بتشبه أبوها. كنت 
مدوقتيه المُرْ. كسرتٍ كلمته ورحتٍ تدرسي بالقدس غصب عنه» وعم 
تعملي حكيمة أسنانء مع أنه بكلّ هالدولة فشّ بنت غيرك عم تدرس 
طب الأسنان. وهو قال هيدي مش شغلة السئّات» هيّاها لمى عم 
تدرس الخدمة الاجتماعيّة بحيفا. إنت جرحت قلبي وقلب أبوك. الله 
يرضى عليك يا بنتي» نحن بدنا نبيع» الحكم رح يصدر قريبًا والأوراق 
جاهزة عند المحامي.» 

«بڏي أفهم بالأوّل وبعدين منحكي.» 

خرجت كرمى من البيت» وقالت إنّها راجعة إلى القدس» لكنّها 
لم تقل الحقيقة . 
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اللقاء 


في العاشرة إلا سبع دقائق» وبينما آدم ينظف المطعم الصغير قبل 
أن يقفله» ظهرت كرمى. وقفت بالباب ولم تقل شيئّاء فهرع آدم 
نحوهاء والحيرة ترتسم على وجهه. 

مضت سنة على لقائهما الأخير. حكاية موت طبيب الأسنان 
انطوت؛. والأحكام القضائيّة صدرت» والقصّة ضاعت في حمّى 
الحكايات الغريبة التي انتشرت في حيفا عن زيارات يقوم بها حيفاويُون 
مقيمون بالضمّة الغربيّة إلى بيوتهم. وما رافق ذلك من ذكريات حوّلت 
وادي النسناس إلى وادي الحكايات. 

اقترب آدم منها ومد يده» صافحته بيد باردة» وقالت بصوت 
تاكتك انها يفم أ كرات هلم شغلك وامش معاي شوي.» 


مشى إلى جانبهاء وهو مُظْرِقٌء قال إِلّه يعتذر لألّه لم يقم بواجب 
العزاء. 
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«أنا لازم أخبّرك إشي» وإسمع منك.» 

دعاها إلى مقهّى» فقالت «لا. أنا أعرف أنّك مراقّب. نلتقي غدًا 
صباحًا في منزل إحدى صديقاتي» أنا أقيم به الآن بشكل موقّت. 256 
شارع عبّاس» الطابق الثالث. سأكون في انتظارك في التاسعة من 
صباح الغد.» 

لم تترك كرمى لآدم مجالًا للردٌ. التفتت إليه ومدّت يدهاء فمدٌ 
يده وسمعها تهمس إلى اللقاء؛» قبل أن يبتلعها الظلام. 

ذهب آدم إلى الموعد متردّدًا. المسألة لها علاقة بموت والد 
كرمى» فطالبة طب الأسنان ستسأله عن أمّهء راهبة المسدّسء كما 
صار الناس يسمُونها. ذهب مشرَّشَ الفكرء لا يدري كيف سيُجيب عن 
أسئلتها . 

في التاسعة صباحًا قرع جرس الباب ووقف ينتظر. قرع مرّة ثانية. 
ربّما أخطأ العنوان» أو ربّما غّرت كرمى رأيها. أدار ظهره وبدأ يهبط 
الدرج ببطء» عندما سمع صونًا يناديه. التفت إلى الوراء» فرأى كرمى 
تقف خلف باب نصف مفتوح . 

صعد من جديد ودخل وهو يتلفّت يمنة ويسارًا . 

«نُخَفْشء فِشنٌ حدا غيري بالبيت. بعتذر الغلّاية فارت على النارء 
دقيقة وبكون معك.» 

الفتاة التي فتحت الباب تشبه كرمى» لكنّها مختلفة. شعر قصير 
ووجه نحيل صار أشبه بمثلّث حا الزواياء ولولا العينان لاعتقد أنَّها 
امرأة اش 

جاءت كرمى بصينيّة عليها قهوة عربيّة تفوح منها رائحة البنّ 
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العدنيّ والهال. جلست على طرف المقعد المواجه. كانت تلبس بنطالا 
أبيض مشْجرًا بلون يميل إلى البرتقالي» وقميصًا أزرق. صبّت فنجاني 
قهوة. فتحت علبة الدخان أخذت سيجارة وأشعلتهاء ثم أعطت آدم 
سيجارة» فأشعلها بشكل ميكانيكي مع أنه لا يدن إلا نادرّاء وانتظر 
الكلام» لكن كرمى لم تتكلّم. سألها عن سبب اللقاء. 

«فيك تخبّرني شو بتعرف عن عبد الله الأشهل؟» 

«شو القصّة؟» سأل آدم. 

«القصّة طويلة ومعقّدة خبّرني حتى إقدر أحكي»» أجابت. 

روى لها عن أمّه التي وجدت نفسها مضطرّة إلى إخلاء البيت 
الذي فاك مه فى للك اة امك ا امن أملاك اها ور طن 
بيت أبيه في المديئة الذي استولى عليه يهودٌ بلغارء وقال إِنَّ أمّه التي 
شعرت بالخناق يضيق حولها وحول ابنها الوحيد» وافقت على الزواج 
بعبد الله الأشهل والانتقال للإقامة معه بحيفا. 

روى عن أطباع الرجل الغريبة» والذي كان لا يخرج إلا في 
الظلام. أخبرها عن خيبته من منالَ لأنّها لم تنجب» وعن عنفه 
وكراهيته لصورة حسن دثون. أخبرها عن قراره الهرب من البيت لأنّه 
لم يعد يحتمل الحياة مع رجل وامرأة يعيشان توثّرًا دائمًا: هو يأتي 
سكران إلى البيت» وهي تحتمل بخنوع لا يُصدّق. 

«عندي سؤال»» قالت. 

«بّك تسأليني عن المسدّس.» 

«لاء سؤالي عن عبد الله. هل حكى شيئًا عن لجوئه إلى لبنان» 
وعودته متسللا؟) 
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«لاء بلى» أذكر أنه شتم أمّي مرّة» وقال كل النسوان عاطلين. 
رجعت من لبنان فتّش عن مرا سرقت عمري فعلقت بواحدة عاطلة 
يا 

قال إِنّه لم يكن يفهم عليهء لكنّه لم يجرؤ على أن يسأل. وحين 
كان يسأل أمّه كانت تجيبه: «إنت مالك ومال الزلمة؟ هو بيحكي كلام 
بلا معنی» كلام سكرانين.» 

«هذا كل شيء تقريبّاء أعتذر لم أستطع أن أفيدك»: قال آدم وهو 
يهم بالوقوف» استعدادًا للذهاب. 

ابالعكس» كتير استفدت» هيدا يلي كنت عم فتّش عليه. وين 
رايح؟ بدكاش تعرف القصّة؛؟؛ 

«أي قضّة؟»؛ 

«إسمع» وجرّب تحظ حالك محلّي لتفهم ليش انجنّيت.» 

وروت كرمى حكاية عجيبة» قالت إِنَّها لو لم تكن قصّتها لَّما 
صدّقتها . 

أشعلت كرمى سيجارة ثانية وروت أنّها شكّت منذ البداية فيما 
روي لها. قصّة مقتل نبيل سمعان ملأى بالثغرات» «اكتشفتٌ الثغرة 
الأولى من وصف أمّي وأختي للجريمة. مي قالت إن الرجل أراد 
قتلهاء وأختي قالت إِلّه رمى المسدّس حين رآها. ذهبتٌُ في البداية إلى 
محامي العائلة عكيفا سلمون» فبدّد شكوكي. قال إِنَّ المحكمة لن 
تأخذ بأقوال المجرم وهلوساته عن زوجته وابنتيه» لأنّه لم يستطع تقديم 
وثيقة تثبت كلامه. ونصحني بعدم حضور جلسات المحاكمة لانها 
مضيعة للوقت» فالتهمة ثابتة والرجل اعترف» وما على القاضي سوى 
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إصدار الحكم. قلت للمحامي إنَّني صرت ميّالة إلى الشكُ في كل 
شيء. يبدو أنَّ الرجل صادق. ضحك المحامي» وقال: كبري عقلك 
يا بنتي. هذا معتوه. ثم ما معنى أله صادق؟ هذا ممثّلء يريد أن يجد 
تبريرات لجريمته» على أمل أن يخمّف الحكم» وهذا محال» فالقاضي 
لا يحكم على النيّات. بل على الأفعال.» 

قالت كرمى إن ما أذهلها هو عبارةٌ صدرت عن المحامي بشكل 
لاإرادي؛ «الصدق لا معنى له. عليه أن يثبت ادّعاءاته بالوثائق» وهو 
لا يملك أي وثيقة.» 

التفتت كرمى إلى آدم وسألته: «وإنتَء إيش رأيك؟» 

لبعرفش . » 

«أنا بعرف. ورقتي الأخيرة كانت حضور جميع جلسات 
المحكمة» وبتعرف إيش صار؟ المذعي العام طلب تحويل المحكمة 
إلى محكمة سرّيّة بحجّة أن القضيّة أمنيّة. بس القاضي رد الطلب» 
وقال إن لا مبرْر لذلك.» 
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الوثائق 


قالت كرمى إِنَّ القصّة لم تنته هناء وإنَّها شعرت بأنَّ عليها أن 
تواجه أمّها وأختّها بالحقيقة» «كان بدي إشى واحدء إتأكّد من اسمى 
الحقيقي. منال بالاعترافات قالت ثلاثة أسماء: سهيلة ونبيلة وسناء. 
أنقذها أبوها من الغرق» لما وقعت من إيد أمّها. قفر أبوها من 
القارب» وكان رح يموت». وأنقذها. » 

«مين أبوك؟» سأل آدم بسذاجة. 
بقدر صدّق أمي حتى ارتاح». 

«(فهمت» فهمت» بس لو كان عبد الله صادق كان بين 
بالمحكمة . 4 

ابعر فش ٠.‏ 
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قالت كرمى إِنَّها وضعت افتراضًا بأن يكون عبد الله ومنال 
كاذبين» وأنَّ هدف القاتل كان تخفيض الحكم» فاخترع القصّةء 

لکن لا. 

فالتإو الرجل ووي قطة كائلة وتحكبة: عن غير الممكن أن 
يكون قد ألفها بهذه الطريقة 

«لماذا لم تأخذ بها المحكمة؟» سأل آدم. 

«لأنَّ الرجل لا يملك وثائق يُثبت بها دعواه.» 

«هذه مهمّة محاميه)» ا e‏ 

«هناك مُحام شاب عيّنته المحكمة للدفاع عنه» وهو محام مدهش 
ان فاو ا ا ا تهت زفح ا 
الشرعيّة في حيفاء لكن يبدو أنه لم يعثر على الوثائق. أشار إلى أنه 
يرجح أن تكون «الهاغاناه» قد استولت على الوثائق» وطلب إِذنًا خاصًا 
بالوصول إلى أرشيف الجيش» لكنّ طلبه رُفض. قدَّم المحامي افتراضًا 
آخر: قال إن عبد الله الأشهل مسلم تزوّج بمنال المسيحيّة من دون 
رضى أهلهاء وإِنَّ الفتاة كانت قاصرّاء فلم يسجّل الزواحُ في الدوائر 
الرسميّة. وفي المخيّم. لم افر الزوييان في وة وضعهما نتيجة 
شعووهما بأنهنا يشان فى" العرقث فال إنه يستطيع» إذا سمحت 
المحكمة. جَلْبَ إفادات شفهيّة من سان برج E‏ 
عبثيّة إذ 0 وقد تانوية تبت أل موجود» مع أنه 
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الإنسانيّة. الاستيلاء على الوثائق أو غيابها لا يعني الاستيلاء على 
الحقيقة. » 

قالت كرمى إنّها كانت على وشك تصديق عبد الله عندما وقفت 
أمّها في المحكمة كصخرة صمّاءء ونفت الحكاية كلّهاء «في تلك 
اللحظة» أحسست بأنّْها كذابة.» 

قال عبد الله نه تزرّج سهيلة على الرّغم من اعتراض أهلهاء 
«كانت في الخامسة عشرة وأنا كنت أكبر منها بسبعة أعوام» أنجبنا 
ابنتنا الأولى لمى» وبعدها بسنة» أنجبنا سناءء ولمّا إجت النكبة هربنا 
بالبحر على لبنان. وبالمخيّم شفنا الهول. ما قدرتش ألاقي شغل. 
صرت أقعد قدَّامم الخيمة طول النهار» وكنت مستعدٌ أشتغل أيّ إشي. 
اشتغلت عتّال» واشتغلت عامل باطون» بس آنا فلسطيني» والفلسطينيٌ 
غريب ووحيد ومظلوم» بيركض ورا القرش والقرش بيهرب . واللبنانيين 
صحيح عطفوا علينا بالأوّلء بس بعدين بلَّشْنا نحس الكراهيّة بعيونهم. 
وصرت كانى مش آنا آجي على الخيمة سكران وأضرب مرتي. 
حسّيت حالي علقان» وما عندي أي خيار. وحسّيت إِنْي عم بتبهدّل. 
كنا محشورين زيّ السردين فوق بعض. صبرت كتير وكان الصبر مُرٌ. 
وفي يوم» رجعت عالبيت من البور. كنت تعبان وجوعان» وكان البيت 
فاضي . اختفت المرا والبنتين. معقول.. طفلتين» واحدة عمرها سنة 
ونصض» والثانية أكبر منها بسنةء وأمّهمء يختفوا؟ 

«فتّشت بكلّ المحلّات. سألت كل الناس. ما حدا بيعرف. 

«قلت أكيد هربت عند بيت عمّتهاء كانت عمّتها وأولادها 
وأحفادها عايشين بمخْيّم الرشيديّة بصور. 

«قلت ما في إلا ابن عمّتها الكلب منير. رحت لعنده وهدّدته. 
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بالأوّل قال بيعرفش إشي. بعدين اعترف» وقال إِنّه وصّلها مع البنتين 
على عين إبل» ودلّها على طريق الوصول على فسّوطة. 

«قال إِنَّه تركها على الحدودء «كنت ناوي أقطع معهاء بس سمعنا 
رصاص كتير. قلتلها بلاهاء خلينا نرجع. قالت إِنّها مش ممكن ترجعء 
وراحت). 

ابقيت أربع سنين قاعد وحدي ناطر. انَّصلت بالصليب الأحمر. 
ها خلت جدا ما الملت هه رفاست الارن وبلعتها. 
وكنًا نسمع عن المتسللين يلي انقتلوا بعد ما قطعوا الحدود. قلت المرا 
ماتت. أنا كنت متعلّق كتير بالصغيرة سناء» سحبتها من َم البحر» 
وصرت حس فيها مع دقّات قلبي. 

#تسالويكن كيف عفت؟ 


«كنت ميّت حي. أمّي وأبوي يلي كانوا ساكنين بمخيّم عين 
الحلوة اترجُوني أسكن معاهم. قلت لا. أنا ناطر. قالت لي أمّي: شو 
لا مستحيل . قالت لي: مرتك ماتت يا ابني . قلت: لاء حاسس 
بناتي عايشين» وأنا ناطرهم . 

«جرّبت إتسلّل على البلاد. إتسلّلت ثلاث مرّات» بأل مرّتين 
اعتقلنى الجيش اللبناني» وحقّقوا معاي وعذبوني. وبالمرّة الثالثة 
نجحت ووصلت على حيقا. 

«وهون عشت زيّ اللصّء بلا أوراق وبلا هويّة. هون صرت ما 


حدا.» 
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قالت كرمى : «في المحكمة» وبعد مرافعة المدّعي العام البليغة» 
يلي حظ كل معرفته ليبرهن أنَّ عبد الله كذّاب» وأنه اخترع القصّةء جحت 
يبرّر جريمته؛ بعد هالمرافعة یل اعتبرتها الصحف مرجع قانوني» بطل 
عبد الله يحكي. صار ينظر لبعيد كأنّه أبله» وفات جوّات روحه» واختفى 
صوته. بعد الحكم» قرّبت منه. قلت رح يعرفني متل ما عرف أختي 
وقت ارتكب الجريمة. شفت الغياب بعيونه. غياب مطلق. ندهت 
اسمه . إتطلّع صوب الصوت وبعدين وى عيونه وصار يهرّ راسه. » 

«قل لي شو رأيك؟ قولك القصّة مزبوطة»» قالت. 

لايعنى؟») 

یی يشكق آنا سا وای عذابة > «المحامن قران يا 
8 د ؤٍ : 

قالت كرمى إِنّها ذهبت إلى البيت» وواجهت أمَها بالحقيقة» لكنّ 
المرأة لم تتزحزح عن موقفها. 

«دخيل سما قولي لي الحقيقة.» 

«هيدي هي الحقيقة»» أجابت الأمّ. 

«مش قادرة صدّق كلامك.» 

«هيك بتحكي مع أمّك؟) 

«يمكن إنت مش أمي» نبيل مش أبوي. مين إنتٍ؟ فهميني .» 

في تلك اللحظة غرقت الأمّ في الدموع وبدأت تتعرّق كأنّها على 
وشك أن يُغمى عليها. أحاطت بها ابنتّاهاء» طلبت لمى من كرمى أن 
صل بالطبيب. جاء الطبيب وقال إِنّها نوبة قلبيّة» ويجب نقل المريضة 
إلى المستشفى . 
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وبعد ثلاثة أيّام» عادت المرأة إلى البيت» وطلبت أن تلتقي 
كرمى. انّصلت لمى بشقيقتها ورجتها أن تأتي» «أمَك تعبانة كتير وهي 
طلبت إِنّهها تشوفك.» 

قالت كرمى إِنّها تردّدت كثيرّاء «كانت مشاعري تجاه هذه المرأة 
ملخبطةء لكني ذهبت بناءً على إلحاح شقيقتي» وما إِنَّ رأيت كيف 
اكتهلت وضمرت حتى تساقطت الدموعٌ من عيئيّ. شعرت بأئني أمثل 
في فيلم عاطفئ. أخذتني في حضنها. جاءت لمى حاملة أكوابَ 
الشاي بالميرميّة» وجلسنا حول سريرها كعائلة جمعتها المصيبة.» 

قالت كرمى إِنَّ الأمّ دمّرت هذه اللحظة الحميمة حين طلبت من 
ابنتّيها الموافقة على بيع البيتء «أنا دبّرت كل إشي. بكرا بيجي 
المحامي على الساعة عشرة الصبح ومنوقّع.» 

«إنتِ مالك إشي بعقلك؟» أجابت كرمىء «قلتلّك بدّيش أبيع.» 

«خلّينا نطلع من هون يا بنات» هذا بيت مسكون بالجريمة وبشبح 
القاتل. واش كل ما أغمّض عيوني بشوف المجرم هو وعم يقتل 
أبوكم . » 

«تقوليش أبونا»! صرخت كرمى» «بعرفش مين أبونا. والله ما عم 
بقدر صدّقك وما عم بقدر صدّق عبد الله الأشهل. صرت حاسة إِنْي 
أنا كمان كذبةء وبعرفش إشي.» 

«تحكيش هيك». قالت الأمّء «أنا مرضت بسببكء يا بنتي أنا 
خايفة عليك. شايفتك كيف عم تدوبي.» 

«الله يخلّيك يا امي اهتمّي بحالك». 

«خلُونا نبيع البيت»ء قالت الأمّ. 
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«جتنتيني يا مرا! إنتِ مش حاسّة فيّي؟ أنا بعرف ليش بدك تبيعي 
إنتِ بتحبّيش إلا الفلوس. تخافيش» بكرا لما تموتي بحشيلك تابوتك 
فلوس .» 

«تحكيش هيك مع أمّك:» قالت لمى» «رح تروح من بين إيدينا.» 

جلست كرمى على طرف السرير وأمسكت بيد أمّهاء «يمّاء إنت 
شجاعة» وأنا بقدّر شجاعتك. معاك حقء بس أنا حاسّة إِنّي ما 
بعرفك. لنفترض أنّك هربت من جحيم المخيّم والذل بلبنان» بس 
شوفي لوين جبتي بناتك؟ جبتينا على ۽ جحيم تاني» وضيّعتينا وضيْعتٍ 
أسامينا. الله يسامحك. الله يخليك بلاش سيرة البيت» بدّيش أبيع ٠.‏ 


«بس فهميني ليش»؟ سألت الأمّ. 
«بالأوّل» لازم أعرف أنا مين». 
«إنتٍ انجنّيتٍ يا بنت؟ ما بكمّي إلا تبهدلنا بالصحف. جابي هلق 
تقتعينا بقصّة حكمت المحكمة إِنَّها كذب وتلفيق؟» 
«قبل ما روح يما قولي اسمي الحقيقي مرَّة حتى أقدر أقول إِنَّكْ 
أي . » 
«إنت بنتي وحبيبتي»2. 
«لو بتعرفي يما قدّيش بدي أصدّقك. بس مش عم بقدر. 
وخرجت كرمى من البيت. 
«انتهت حكايتي»» قالت كرمى 
«هذه حكايتي أن أيضًا»» أجاب آدم . 
«بدّي أسألك سؤال» ممكن؟» 
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«تفضّلي . ' 

«ليش سمُّوك آدم؟» 

«أمّي بتقول إِنّي كنت الولد الأوّل يلّي حُلق بغيتو العرب باللّدٌء 
رات الإنسان الأرّل. » 

«بس آدم مش اسم. هيدا صفة»» قالت كرمى. 

«وإنتِ شو طلع اسمك الحقيقي بالأخير؟ سناء؟» 

«ربّما.» 

«يعني بِدّك أندهلك سناء؟» 

«الحقيقة بعرفش شو فينا نعمل» قؤلك فينا نعمل إشي بهالقصّة؟» 

«بفتكرش . المحامي قال إنا عايشين بطنجرة ضعط ومنقدرش 
نحكي .» 

اايعني شو؟» 

«بعرفش» الأرجح رح تندفن هالقصّة مع آلاف القصص ببير غميقة 
بعرفش كيف بتوسع كل هالحکایات ٤.‏ 

«يعني منضل ساكتين! معقول؟ أنا بيش إشي. مش قادرة أصدّق 
حدا. إِمّي مسكينة وأبوك أهبل» وأنا ضايعة. شي فظيع. » 

امین أبي»؟ 

«عبد الله؟ . 

«عبد الله مش أبوي». 

«كأنه أبوك». 

كان يجلسان في صالون مليء بالأثاث. أرضه مرصوفة ببلاط 
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أبيض مزيّن بخطوط سوداءء ويتوسّطه صدر نحاسي دمشقي مطعم 
بالفضّة. لاحظ آدم الكنبايات الضخمة التي تحتل الصالون» والصور 
التي تنتشر على حيطان البيت» وشم رائحة الخشب القديم» وشعر بأنّه 
في بيت مسكون بأشباح الغائبين. ذگره ببيت وادي الصليب. 

«نحن في بيت مين»؟ 

«بعرفش)» أجابت كرمىء «هذا بيت إحدى صديقاتي. هم من 
كفرياسيف . أبوها استأجر هذا البيت.» 

«هذا بيت عائلة عربيّة انطردت عام 48. بتعرفيش أسماء أصحاب 
البيت الأصليّين؟» 

ولا .» 

نهضت كرمى من مكانها وجلست بالقرب من آدم. 

أمسك بيدها الصغيرة» «إيدك صغيرة وناعمة»» قال. 

لف ذراعه على كتف کرمی» فشعر كيف كانت ترتعش ببكاء 
صامت. انحنى كي يقبّلهاء فدفعته بعيدّاء «لا هيدا حب محارم» 
عا إنت أخي .؛ 

«أنا؟» 

«كأنّك أخي. عبد الله تبتاكء وهذا لا يجوز.» 

نهض . قبّلها على وجنتيها ومضى. وبينما كان ينزل الدرج اجتاحه 


طعم الملح» لكن ملح الدموع لا يشبه ملح المرغريتا. 
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نظرتٌ بِمَقلةٍ غطى عليها / ون الدع الضايل يها حجابٌ 
فن أهلي إلى أهلي رجوعٌ / وعنْ وطني إلى وطني إيابٌ 


محمد مهدي الجواهري 


عندما التقى آدم دون دالية بن تسفي» كانت في الرابعة 
والعشرين. امرأة فاتنة» ترتسم في عينيها احتمالاتٌ البداية الدائمة» 
وكان آدم في أواسط أربعينيّاته. رجل وحيدء يرى الحياة كلعب 
متواصل على حاقّة الأشياء. 

عَبَرَ العمر أو عَبَرَ به العمرء لا يدري. انزلقت الأيّامم من بين 
أصابعه» وهو يرمّم موته المؤجل بصخب الحياة في يافا وتل أبيب. 
هناء في هذا المكانء الذي كان بالنسبة إليه يشبه اللامكان؛ هناء 
حيث قادته مصادفة لقاء أمّ كلثوم إلى العمل في الصحافة» أعاد اختراع 
نفسه كخبير بالموسيقى الشرقيّة. هجر التعليم» وانصرف إلى العمل 
الصحافيّ » وانخرط في حياة يل إليه أنّها تليق بالمثقّفين الطليعيّين من 
أمثاله . 

بعد جريمة عبد الله الأشهل التي أدخلته في اللايقين» وجعلته 
يقتنع بان الروح الإنسانيّة طبقاتٌ متداخلة لا نستطيع فهم كُنْهَهاء وبعد 
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ااا و الذي" اعترت لى کل رن اة 
ا الد الى أرادت أن تختفي في داخله» شعر بأنَّ عليه أن 
يبحث لنفسه عن مكان ملتبس يصلح للاختباء. 

ولم تكن العلاقة بكرمى» وهي علاقة افترسها الخوف من مجهول 
الجريمة» سوى لحظة عابرة» ملأتها طبيبة الأسنان بالتباسات اسمها 
وهويّتهاء وبتردّدها في الاختيار بين أب قتيل وأب قاتل. 

لعب الحياءً حتى حاقّة الموت» وقرّر أن يدفن ماضيّه في صندوق 
يشبه صندوق الصمت الذي ذفن فيه شاعرّه وضّاح اليمن ومعه دُفنت 
أجملّ قصائده. 

ابتعد كي يصير جزءًا من عالم يعيش في فقّاعة ثقافيّة صنعتها 
مجموعات من الفتانين والمثقّفين الإسرائيليّين الهامشيّين» وأعلن نفسه 
هامشًا يسخر من كل شيء» بما فيه هامشّه هو . 

لك امرأة التقاها مصادفة» سوف تحوّل المصادفة إلى ما يُشبه 
القَدَّر. 

ولم يكتشف آدم» إلا بعد فوات الأوانء أنَّ القّدَّر الذي صنعته 
هذه المرأةٌ سوف يكون شبيهًا بالأقدار» ولا يمكن الركون إليه. 

وكانت دالية. 
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ات 


ليل ينهمر على ليل شعرها الطويل؛ هكذا وصف آدم حكايته مع 
هذه المرأة. «أنتِ ليلي»» قال لها. سألته عن معنى هذا التشبيه فلم 
يعرف. قال إنه ليس شاعرّاء وحدهم الشعراء يستطيعون ترجمة لغة 
الليل. 

قالت إِنّها لم تفهم قصده. 

«مشّ مهمّ؛. أجابها. وقال إِنَّه منذ أن اجتاحه هذا الشعورء لم 
يعد يعرف أن يحكي . 

«ما هو غير المهمٌ؟» سألت. 

«الليل»ء قال. 

«اعتقدت أنّك تقصد عدم قدرتك على الكلام.» 

«هذا أيضًا غير مهمٌ». قال. 

«لم أعد أستطيع التمييز بين المهمّ وغير المهمّ». قالت. «تتكلّم 


بجدَّيّة» فأعتقد أَنّك تمزح. وتمزحء فأعتقد أك جدَّيّ.» 
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«أنتِ أجمل من الليل». قال. 

«تدّعي أنّك فقدت القدرة على الكلام» لكنّك تحكي طوال 
الوقت» وأنا أحاول أن ألحق بكلامك فأضيع في دهاليزه»» قالت. 

كيف يروي لها أنه يتكلّم لأنّه عاجز عن التعبير؟ كيف يصف لها 
أنه يتغطى بالكلام كي يعبر عن عجزه؟ الحبّ يُخرس اللسان» فيصير 
الكلام أحد أشكال الصمت. 

«أنتَ تجعلنى أضحك» ولهذا أحبّك»» قالت. «أنت تلعب 
بالكلدم ا يلغت !الموس يفون بالنَمم . » 

سألته لماذا لا يكتب رواية. 

«أنا؟» 

«نعم أنت» أنت تملك قصّة مدهشة»» قالت. 

«جميع الناس يملكون قصصًا يعتقدونها مدهشة» لكن من 
المستحيل أن يتحوّل الناس كلهم إلى روائتین .» 

ولم لا ؟» 

«لا أدري» ربّما كي يبقى هناك من يقرأ. القارئ كاتب مُحتمّل» 
لكنّه لا يكتب. ما نفع الروايات إذا لم يكن لها قرّاء؟ القرّاء هم مثلي» 
يلعبون بكلام الآخرين لأنّهم وصلوا إلى الصمت الذي هو قمّة 
التعبير. » 

«أنت تكذب الآن. تخبّى كسلك باللعب» مثلما تخبّئ نفسك 
خلف شخصيّة مستعارة. » 

«معك حق»» أجابء وقال إِنّه ليس معيًّا بالكتابة» «لكنّي طلّقت 
شخصيّتي المستعارة من أجلك» فعلت كما تريدين» وستكتشفين أك 
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أضعت الشخص الذي كنت تحبّينه» وعليك الآن التأقلم مع شخص 
آخر. إِنّني أقامر بنفسي وبحبّك فقط لأنّي أحبّك.» 

كيف يشرح لهذه المرأة آنه لم يعد معني سوى بها؟ 

«هكذا كنت تقول لجميع النساء»» قالت. 

ضحك وضحكت. «معكِ حقٌّء نسيت أنّك قلتٍ لي إنّه من 
اسيل أن تحييني ١‏ ' 00 

«لكثني أحبّك الآن»» قالت. ١‏ 

كان ذلك منذ تسعة أعوام. 

تعشّيا في المطعم الفرنسي حيث شريا نبيذًا أبيض» أتبعاه 
بالكونياك. خرج إلى الشرفة ليدحُن فتبعته» وكان المطر. حاول أن 
يحتمي من زحّحاته. تراجع إلى الوراء. نظر إلى عينيها اللتين تلوّنتا 
بعتمة شفيفة يلتمع فيها الضوء. تركته واقفًا وتقدّمت إلى حاقة الشرفة. 
كانت تلبس ثوبًا طويلا أبيض. انحنت على الشرفة» فرآها من الخلف» 
وشعر بأنَّ كلّ شيء فيه يحترق. كان المطر يبلّلهاء والثوبٌ يشت عن 
جسد يفيض رغبة. اقترب ليضمّها من الخلف فاستدارت فجاة» طبع 
على شفتيها قبلة مترددة» ورآها تعود مهرولة إلى داخل المطعم وتجلس 
رافعة كأسَ النبيذ إلى شفتيها. وحين عاد كي يجلس في مكانه» شعر 
بان شفتيها تدعوانه. انحنى وقبّلهماء ثم جلس في مواجهتها. 

«ماذا فعلتَ؟» قالت. 

«اسألي ماذا فعلنا)» أجاب. 

أغمضت عينيها ولم تجاوب. 

«لاء لاف قالت. 
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لم يفهم قصدها ولم يسألها. اكتفى بتذوّق التنمّل الذي اجتاح 
شفتيه» وبنكهة الحبٌ الممتزجة بطعم الكرز. 

وعندما أوصلته بسيّارتها الفيات الصغيرة الحمراء إلى أمام شقّته 
في العجمي» انحنى صوبها وضمّها وغرقا في قبلة البداية. 

«خلص»» قالت» «يجب أن أمضي.» 

وقبل أن يفتح باب السيّارة» قالت له بصوت متهدّج: «هل تعتقد 
ا ساغرم بك؟» 

«أنا متأكّد». أجابها. 

«أنت غلطان»» قالت. 

كان آدم يعرف منذ لحظة لقائه الأولى بهذه المرأة أنه أمام 
احتمال الحبّ. خاف من هذا الشعورء وقرّر أن يهرب» لكنّ شيئًا لا 
يعرف كنهّه كان يدعوه إلى اللعب على ضفاف الحبٌ مع دالية. 

كانت الفتاة العراقيّةٌ الملامح تمرّ في مفترق الخيارات الصعبة. 
قالت إِنّها تريد أن تفتح صفحة جديدة في حياتها المهنيّة. لكنّ الأهمَ 
هو أنّها تريد أن تطوي صفحة الحبّء «تعبتٌ من هذا الشعور الذي 
دمّرني سنتين» والآن أريد أن أرتاح. لن أكون موديلًا لأحد بعد 
اليوم.» 

«أنا لست رسَّامّاء ولا أبحث عن موديل»ء قال . 

«لا أريد أن أنتظر أحدًا. الانتظار يعصر قلبي.» 

«الانتظار هو فنّ الحياة»» قال. 

«وأنا أكره هذا الفنّ». قالت. 

«لكنئّك تريدين أن تكوني مخرجة سينمائيّة. أليس كذلك؟» 
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أومأت برأسها. 

«أنت» إِذاء تبحثين عن موديل تعملين عليه. ترفضين أن تكوني 
موديلا كي تصيري سيّدة الموديل. وأنا مستعدٌ» جرّبيني.» 

«لكنّني لن أسقط في حبّك»» قالت. 

«أنت سقطت من دون أن تدري.» 

ضحكت وضحك. نزل من السيّارة. أغلق بابها وانحنى كي 
يودّعهاء لكنّ السيّارة أقلعت بسرعة. وقف في الشارع. تنفّس هواء 
يافا المملّحَ بنكهة البحر. لحس أثر الكونياك والقبلة عن شفتيه» 
ومضى . 

عندما التقت داليةٌ آدمّ للمرّة الأولى» في ذلك المساء المغظى 
برائحة النبيذء والذي لا تذكره إلا بشكل ضبابيَ» كانت تستعدٌ لفتح 
صفحة جديدة في حياتها. علاقتها بصديقها الرسَّام أمنون انتهت لأنّها 
شعرت بأنيا ضنارت آسيرة داخل لوخاتة والواته» وأتها ليست سرف 
موديل لا حياة فيه» مرصودٍ لتلبية رغبات صديقها وتهويماته عن جسد 
المرأة الذي كان يطلق عليه اسم قماشة الحياة. «أنت القماشة وأنا 
الألوان» أؤلّْفك بالزيت وأعيد خلقك بالماءء وأجعلك تشبهين صورتك 
في لوحاتي.» صار طعم الحبٌ في فمها يشبه طعم الزيت الذي ينتشر 
على مساحة القماش ويأخذها إلى حاقّة الغثيان» وشعرت بأنّ أوانها قد 
آنء وعليها أن تغادر اللوحة كي تستطيع أن تصنع فيلمها الأوّل. 
درست الإخراج السينمائي في القدس بعد نهاية خدمتها في الجيش» 
ووضعت مخطّط فيلمها الأوّل عن جذها البولنديّ غوستاف» لكنّ 
المشروع كان عرضة للتأجيل الدائم. 
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في هذا المفترق التقت آدم» وشعرت مع هذا الرجل الذي يكبرها 
بعشرين عامًا بأنّها تستطيع أن تلهو معه وتلعب على حاقّة الأشياء. 
الالتزام العاطفي لم يكن واردّاء مجرّد لعبة سمحت لها بالعبور من 
علاقة قاسية ومدمّرة» إلى واحة اللعب بالكلمات والحكايات. 

قالت لهء بعد لقاء الكونياك بثلائة أشهرء إِنَّ بيت الحبّ منسوج 
من الكلمات. وروت أنها قبل كل لقاء يجمعها به تشعر بالخوف من 
آلا جد الفا ت + الكن ما إن نجل اء عدن تتف كافك 
ينسج الكلمات من لاشيء. لقد حولت الكلام إلى مِصيّدة جعلتني 
أدمن عليها وأخاف أن أفقدها. من أين تأتي بهذه الطاقة على الكلام؟» 
سألته . 

قال: لا. وقال إِنَّ الكلمات معبر إلى الصمت» «نحكي كي لا 
يخنقنا الصمت. نلف أنفسنا بالكلام لا أكثر.» وذگرها بأنّهِ قال لهاء 
عندما شربا النبيذ معًا للمرّة الأولى في بار أشعياءء إِنّها جميلة 
كالصمت. 

«أنا لا أذكر ذلك»» قالت. 

«لا تذكرين!» قال متعجُبّاء ١يومها‏ أحسست باق قلت استعارة 
أدبيّة لم يسبقني إليها أحد. وأنت لا تذكرين! غريب!» 

وعندما حدّئته عن جدّها ومشروع فيلمها عنهء قال لها إِنّْها تبحث 
عن المُحال» فالذاكرة مخادعة وملتبسة. قالت إن جدَّها كنز فنّي» 
وإنّها تحاول إقناعه بالقيام برحلة إلى وارسوء كي يستعيد ذاكرة الغيتو 
أمام الكاميرا. «تخيّل سنذهب إلى وارسوء وهناك سيرى الرجل 
العجوز ما لا تستطيع الكاميرا رؤيته. ستستعيد الصور الممحوٌةٌ 
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ملامخها في كلماته.» قالت ا تريد أن تصوّر فيلمًا عن علاقة الصورة 
بالصورة» «سأعرض صورتين: صورةً تلتقطها الكاميرا السينمائيّة 
لوارسو اليوم» والتي لم تعد تشبه تلك المدينة المزروعة في ذاكرة 
غوستاف» وصورةً الغيتو التي ترتسم في كلمات جدَّي وملامح وجهه 
وارتعاشات عينيه. غدّاء عندما تزوره وتلتقيه» انظِرٌ إلى عينيهء فالعيون 
مستودع الذاكرة. فيلمي ليس نوستالجيًا عن الماضي» ولن يكون فيلمًا 
عن المحرقة. إِنَّه فيلم عن صورتين: الأولى تتغكّى بالثانية» والثانية 
تُعيد تأويل الأولى. ما رأيك؟» 

«جميع الضحايا كنوز فة لكثّني لا أحبّ كلام الضحايا»» قال. 

كان يريد أن يروي لها عن منالَ التي نسجت حكايتها بلا كلام» 
وكيف حفر الصمت أثره في وجتتيها وشفتيهاء لكن منالَ لم تكن واردةٌ 
في تلك المرحلة من علاقته بدالية» فآدم كان لا يزال يلبّس طاقيّة 
الإخفاء. معلنًا أنه يُدعى آدم دانونء وأنّه الابن الشرعي لغيتو وارسو. 

«لم أفهم شيئًا»» أجابها . 

أذهلها آدم بمعرفته التفصيليّة للغيتو وحكاياته» فطلبت منه أن يأتي 
مها لزيازة الجك: 

«جدَّي سيتشبّع على رواية ذكرياته إذا التقى أحد أبناء الغيتو»» 
قالت. 

قال إِنَّه متردّد لأنَّ الغيتو بالنسبة إليه هو ذاكرة الآخرين. «أنا لا 
أتذكر شيئًاء» قال» «صنعت ذاكرتي من ذاكرة أهلي التي انّحت في 
جنون أمّي. أنا لست ابنًا لأحدء حتى إِنّني لا أستطيع أن أنتسب إلى 
الغيتو إلا بشكل مجازي.» 
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كانت حكايات الغيتو جسرّهما إلى أوّل الحبّ» وصارت علاقة 
آدم بغوستاف الخيط الذي ربط دالية بهذا الرجل. كان آدم» الذي صنع 
سمعته الصحافيّة من إيقاعات الموسيقى الشرقيّة ومن تلاوين صوت أمّ 
كلئوم التي تأتي من قعر الرغبات» يخاف من الحبّ. قال لشقيقته 
كرمى قبل أن يعرف أنّها شقيقته» إِنَّه لا يصلح للزواج لأنَّه لا يستطيع 
أن يتخيّل نفسه أبّاء «أنا لا أكره الآباء» بل أشفق عليهم. ولا أريد أن 
أنتهي مشففقًا على نفسي .» وعندما أخذهما الكلام إلى حكاية كرمى مع 
والديهاء واكتشفا أنّهما شقيقان من دون أن يرتبطا بصلات الدم» امتقع 
وجه الفتاة» وقالت إِنَّ علاقتها به هي علاقة محارم» وإنَّها لا تستطيع 
أن تكمل الطريق معه. 

كان آدم يريد أن يقول لها إن لا وجود لطريق أصلاء لكنّه لم 
يقل. فالحكاية انتهت في تلك اللحظة لأنّها كانت بلا أفق» وليس 
بسبب الأب الذي لم يكن بالنسبة إلى آدم سوى كابوس. لكن هذه 
الحكاية خلخلت مشاعره. فجأة» تحوّل عبد الله الأشهل من جلاد إلى 
فت وضان للسكارة وجو وة بت ات مد المد وها 

غوستاف البولنديّ الكهل» الذي هرب من غيتو وارسوء تاركا 
شقيقتيه لمصيرهما البائس» أخذ آدم إلى الحبٌء وإلى قبول اقتراح دالية 
الزواج» وإنجاب طفل . 

قالت إنّها تريد ولدًا كي تسمّيه غوستاف. 

«أنا أحبٌ جدّك» لكن غوستاف؟ هل أنت جادَّة؟» 

«سمّه ما شئت» لكنّني سأدعوه غوستاف» كي لا تختفي ذاكرة 
الألم وتموت مع جدّي.» 
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ع واج 


مضت السنون» وها هما معّاء وكان ليل. رجل تجاوز الخمسين. 
دبيب الشيخوخة يتسرّب إلى مفاصله. قالت له إِنَّ العمر يمضي» وحان 
الوقت. أومأ برأسه موافقًا» وفكر في أنَّها حين تحدّئت عن العمر 
الذي يمضيء. كانت تتحدّث عن عمره هو. فحين يتجاوز الإنسان 
الخمسين» عليه أن يبدأ في طيّ سججادة الحياة المفروشة على الأرض 
أمامه» وينحني كي يضم البقايا إلى البقايا. لكن آدم دنُونَ اليوم على 
عتبة بداية جديدة. انقضت أكثر من تسعة أعوام في هذه العلاقة التي لا 
يعرف اسمهاء وإذا عرف الاسم فإِنّه لا يعرف معناه. وإذا عرف 
المعنى فإنّه لا يستطيع القبض عليه لأنَّ مشكلة الحبّ هي أنَّ معانيه 
تفيض وتتّخذ ألوانا مختلفة بحيث يصعب القبض عليها . 

قالت إن العمر يمضي» على الرّغم من أنّهاء وهي في الرابعة 
والثلائين» تشعر بأنَّ الحياة أمامها وليست وراءها. لماذاء إِذَّاء تريده 
زوخاة وریت أن تحت هند ولدا؟ فكرة الزواج كانت تُحيله على صورة 
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أيه المغلقة على ذاكرة قال وكرة الطغل كانت ناخد إلى :صورة 
شهلا ووليدها على حائط منزل الأشباح في وادي الصليب. أخذ صورة 
شهلا معه عندما غادر البيت مطرودّاء وانتقل بها إلى جميع الشقق التي 
أقام بهاء وعندما رأت دالية الصورة موضوعةً بين ملفّاته على طاولة 
مكتبه في العجمي» سألته من تكون صاحبتهاء وبدلا من أن يروي لها 
الحقيقة» تلعثم أمامها كالمنّهُم. 

«هل كنت متزوّجًا؟» سألته» «ومّن هذا الطفل». هل هو ابنك؟» 

«ابني» لا! مستحيل! أنا لم أتزوّجء ولن أتزوّج»»؛ أجابها. 

واضطرٌ إلى أن يروي لها سر هذه الصورة. 

«وتسمّي هذا سرًا! لم أكن أعرف أنَّك رومنطيقي». قالت. 

«أناء لا.. . كنت طفلا.» 

قالت إِنّه لا يزال طفلاء وإنّها تحبّه من أجل الطفل . 

قال لهاء حين وصلا إلى جانب جامع البحرء «انظري إلى 
الصخرة التي تتماوج في الماء. هذا كل ما تبقى من المدينة.؛ 

لعب آدم خلال سنوات علاقته بدالية لعبة أسماء الحبّء وروى 
لها أنّ هناك عشرين اسمًا عرييًا لحالات الحبّ المتنرّعة؛ وأنَّ الأسماء 
درج علينا أن نصعده بتمهل كي ننتقل من حالة إلى حالة» فنصل في 
النهاية إلى اكتمال الحبّ فينا . 

ولم تكن اللعبة ممكنة إلا عبر الترجمة» لكن آدم عجز عن ترجمة 
الكلمات. كان يكتفي بتقديم شروح لهاء ثم يطلب من دالية أن 
تحفظها بلغتها الأصليّة. 

«غريب أمركم وأمر لغتكم مع المترادفات. هل يحتاج الله إلى 
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تسعة وتسعين اسمًا كي نتعرّف إليه؟ نقول الله وكفى. » 

«الله ليس اسمّاء إِنَّه تلخيص للأسماء التسعة والتسعين»» قال» 
و«الحبٌ أيضًا ليس اسمّاء إِنّه إدغام عشرين كلمة أو أكثر من أجل 
الاقتراب منه.» 

«هذا لا معنى له»» أجابت» وقالت إِنّها تستمع إلى أمّ كلثوم من 
أجله» لكنّها لا تفهم لماذا تكرّر المغنئّية الجُمَّل الموسيقيّة نفسها بشكل 
لا ينتهي . 

«إنّهها لا تكرّر يا حبيبتي» بل تصعد درجات المقام كي تصل إلى 
اكتمال النغم.» 

وعندما بدأت دالية تحب الأسماء وتردّدها بلغة العرب» اكتشفت 
سر أ كلشوم» وعرفت معنى الطرب الذي ليس نشوةٌ» مثلما يظنّ 
البعض» وإنما هو ذوبان كامل في الإيقاع. 

وصارت تردّد مع آدم: الهوى» الصّبوة؛ الصّبابة» الدَّنَفْء 
الشَّعَفْء التتيّم» الشَّجُوء التباريح» الشَّجَنَء الجوّىء الوّجْدء الكلّف». 
العِشْقء النّجوىء الشَّوْقء الوَصَبء الاستكانة» الودّء الغرام والهيام. 

تعلّما معا كيف يصعدان دَرَجَّ الحبّء من الشهوة إلى اللهوء ومن 
الدخول في شغاف القلب إلى التعبّد والحزنء وانتقلا إلى اللوعة وألم 
الحبّء وسارا معًا إلى الذلٌ والخضوع في انتظار حرير الحبٌ الذي 
يتغلغل في جميع الحوابنٌ» ووصلا إلى الهيام وجنونه. ترجم لدالية 
الحالات العشرين التي يمر بها الحبّء كما وصفه العرب» لكنّه لم 
يكن متأكُدًا من معاني الكلمات» فترجمة كلمات الحبّ إلى لغات 
أخرى مستحيلةء لأنَّ الحبٌ لا يُترجم. واحتار الرجل في أمره» هل 
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الصّبابة مدخل إلى الهُيام» وهل الهُيام هو الحبّ؟ لا يعرف إذا كان 
يفهم معنى هذا الشعور الذي سمُوه الحبّء حتى إِنّهِ لا يعرف سبب 
تعلقه بهذه المرأة. هل يحبّها لأنها تفتح في قلبه أنهار الكلام» أم 
يحبّها لأنّها تأخذه إلى ليل الرغبة؟ 

انحن فى أيّ مرحلة الآن؟» سألته . 

ول أدري» ريما صرنا في مرحلة لا أسم لها.» 

اسنها أنت» قالت:: «أخاف من العجز عن تسمية المشاعر: لان 
غياب الاسم يقود إلى السَّأمَ. » 

الَِمْلْ إِنّنا على عتبة السام فالإنسان العاقل لا يتزوّج إلا بحنًا 
عن السَّأم.» 

وانفجر ضاحكاء لكن داليةة لم تضحك. سحبت يدها من يذه 
ومشت. لحق بها وقال إنه كان يمزح. 

«تبدو كأنّك ذاهب إلى الزواج مرغمًا.» 

«أبدّاء أبذا والله. أنا الذي يريدك» وأنا من طلب يدك من 
غوستاف .» 

ابتسمت دالية حين تذگرت كيف ركع آدم تحت ملصق فيلمها 
الذي تحتله صورة غوستاف» وطلب من الرجل العجوز يد حفيدته. 

التقْل إِنّنا في مرحلة اسمها الزواج»» قالت. 
الحديثة والعربيّة القديمة كريةٌ: «بعل» إله كنعاني» وأنا لا أ 
أدعى إِلْهَك أو بعلّك . » 


ت ER‏ 
حب ان 
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قال إِنَّهما في مرحلة اسمها حجر آدم» ونظر إلى بعيد البحر. 

«انظري إلى الحجر الذي انبثق من قلب الماء. اسمه. حجر آدم. 
وعندما كتب العاشق الأوّل حكايته على الماء نبت هذا الحجر.» 

قال إِنَّه لا يعرف معنى هذه المرحلة. علينا أن نسبح كي نصل إلى 
هذا الحجرء وهناك نرى. 

قال لها حين وصلا إلى جانب جامع البحر: انظري إلى الصخرة 
التي تتماوج مع الماء. هذه صخرة الحبّ التي دلّني عليها رجل يُدعى 
أبا حسن. كنت أراه يجلس وحيدًا على هذا الشاطئ» وروى لي 
حكاياته» وطلب مني وعدًا بأن أسبح مع المرأة التي أحبّها إلى هذه 
الصخرةء لأنَّ من لا يصل إلى حجر آدم لا يستحقّ نعمة الحبٌ. 
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في أماسي يافاء المدينة التي أقام بها آدم لأنّها صارت ضاحية 
لتل أبيب حيث يعمل ناقدًا موسيقيًا في صحيفة عبريّة» كان البحر رفيقّه 
الوعية يتحدن من مقيرة ال كيه المهجورة في انّجاه الشاطئ. 
يجلس على الرمل» ويستسلم للفراغ الذي يحتلّه. فقط أمام البحر 
تنحسر الأفكارٌ والتداعيات والصور التي تكتظ بها حيانّه» ويكتشف 
فراع الروح. 

يأني إلى هنا كي يتأئّل شخصه اللامرئيٌ الذي يشبه ظلا على 
الرمل» فيرى نفسه منبسطًا ومسطحًا مثل صورة بلا أبعاد. 

لم يكن بطل هذه القصّة وراويها بَرِمًا بحياته. العكس هو 
الصحيح. كان مستمتعًا بقدرته على الاختباء خلف إيقاعات الموسيقى 
الشرقيّة التي اكتشفها حين كان في الثلاثين. 

أمَا كيف صار كاتبًا وناقدًا موسيقيّاء وتخلَّى عن مهنته كمدرّس 
للغة العربيةء فتلك حكاية تستحقّ أن تُروى. 
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كان ذلك مجرّد مصادفة عجيبة» فهوء كجميع أبناء جيله المتأئّرين 
بالفكر اليساريّ» كان يكره أمّ كلثوم. فبعد حرب الأيّام السنّة شاع شتم 
أمّ كلثوم في أوساط النخب العربيّة» باعتبارها مسؤولة عن الهزيمة. لم 
يُعر آدم المسألةً اهتمامّاء حتى إِنّه لم يفكر فيها. اعتنقها لأنّها كانت 
موضةء بل إِلّه بسر بها تلاميذه في المدرسة حيث كان يعمل . 

كان يحبٌ ألحان محمّد عبد الوهاب التحديثيّة» ويعشق فيروز 
وصوتها المخمليّ» وينتشي بصوت عبد الحليم حافظ. لكنّه يرى في أ 
كلثوم وفي تتانائها وتكرارها يارات الث والتدال ةا التغلت 
العربيّ الذي قاد إلى الهزائم المتتالية. 

وفجأة» وجد نفسه في حالة عجيبة. وفي لحظة انبهار بلا 
مقدّمات. سقط أسير الطرب وسَّكِرٌ بالإيقاع» وانقلبت حياته رأسًا على 
عقب وهو يكتشف أنَّ هناك روحًا في داخله تتمرّد عليه وتدفعه إلى 
حاقة السجود والعبادة. 

كان ذلك في بار صغير اسمه «بار مراكش». في وادي الصليب. 
بعد طرده من الوادي في إثر انكشاف علاقته برفقة» أقام الفتى بفرن 
وادي النسناس في حيفاء ثم انتقل للإقامة بعدَّة أماكن إلى أن استقرٌ به 
المقام في شقَّة صغيرة في غيتو العرب في حيفاء بعد أن بدأ عمله 
كمدرّس للغة العربيّة في مدرسة حيفا. 

لا يدري لماذا قادته قدماه إلى وادي الصليب. أغلب الظنّ أنه 
أراد أن يزور بيت الصور حيث أقام عندما كان يعمل في الكاراج. لم 
يقل لنفسه إِنَّه اشتاق إلى شهلا المعلّقة على حائط الذكريات» فلا مبرّر 
لهذا الشوقء لأنَّه أخذ صورة شهلا معه» وتركها منسيّة على طاولته 
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المغطّاة بالصحف والكتب. رأى نفسه يمشي في انّجاه وادي الصليب» 
فمشى. رأى بارًا صغيرًا اسمه «بار مراكش» فدخله. رأى نفسه محاظا 
باليهود المغاربة الذين ملأوا الحي»ء فابتسم لهم. رأى في عيونهم 
علامات الكراهية لشكله الأشكينازيَ» فلم يبالٍِ. كان يعرف أن دخول 
الحيّ ليس آمنّاء وخصوصًا بعد عصيان المغاربة الذي قاد إلى تشكيل 
ما سيُعرف باسم حركة الفهود السودء لكنّه جلس على البار وشرب 
«الروج»ء واستمتع بالموشّحات الأندلسيّة التي كانت تغتيها امرأة كهلة 
يرافقها فتّى في السادسة عشرة من العمر يعزف على الكمان. 

وفجأة» عم الصمت ودخلت الستّ. 

كانوا يسمُونها الست تيمّنًا بأمَ كلثوم. وكانت الست امرأة 
مصريّة في الأربعين» بيضاءَ البشرة» قصيرةً القامة» ممتلئةً الجسم» 
شفتاها مرسومتان بقلم أحمر سميك» وأنفها صغير لا يكاد يُرى» 
وضفيرتاها سوداوان» ووجهها عريض يفترس عينيها الصغيرتين. وإلى 
جانبها رجلانء الأول كَهْلَ أحدبٌ يتوكأ على عصاه كي لا يقع 
ويحمل في يده دربكة» والثاني شاب في العشريئيّات أسمرٌ البشرة بوجه 
مستطيل يشبه وجوه المومياءات المصريّة» وبعينين فاحمتين واسعتين 
بدتا كأنّهما مکځلتان» يحمل عودًا. جلست الست على كرسي 
مخصّص لهاء بينما اقتعد الأحدبٌ الأرض بدربكته» أمّا العرّاد فرفع 
قدمه اليمنى ووضعها على كرسي قبالته» واحتضن العود في حرجهء 
وبدأ يدوزن أوتاره. 

شعر آدم بالاختناق من مناخ السكون الذي عم البار. وفي اللحظة 
التي أراد فيها أن يخرج كي يستنشق الهواء ويَمْضي في حاله» انفجر 
الصوتء وغئّت الست «أنا في انتظارك»» وبدأ آدم رن وحين 
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وصلت إلى الذروة مع مقطع «أتقلْب على جمر النار» ساد المكانٌ 
تومّجٌ لا تفسيرٌ له. غنَّت المقطع واستعادته بأشكال مختلفة. وفي كل 
انعطافة في الصوت» كان آدم يشعر بأنْ روحه تستيقظ من سباتها. 
أحسنٌ بأنّه لا يريدها أن تتوقّف عن استعادة المقطع نفسه» كأنَّ التكرار 
صار أبديّة من النشوة التي احتلت روحه وجسمه. فالتكرار لا يتكرّرء 
بل يقوم في كل مرّة بإعادة تأويل النغم وصنعه من جديد. أحس آدم 
بأنّه دخل حقلا من الإثارة الجنسيّة لا مركرٌ له» فالجسم كله يصير 
أرضًا للإثارة وملعبًا للرغبات. كانت رغبته بلا هدف. المرأة القصيرة 
المستديرة القوام لا تقدّم إليه أيّ سبب للإثارة» لكن رغبته كانت تسبح 
فوق الجنس» كانّها تخبئ الجسد كي تتجلى الروح. أحس بأنّه يتمايل. 
تكرّر فيتكرّر. تُلوّن فبتلؤن. تهبط إلى أرض الإيقاع فتهبظ روحه معها . 
ضحد وعم E‏ رش وخمرٌ مصنوعةٌ من عصارة الحياة. 
أغمض عينيه فرأى. وحين سمع صراخ «الله الله صرخ لإله انبق من 
أحشائه . 


وبينما كان الطرب يستولي على كعب روحه» ويصعد من أعماق 
خصيتيه إلى عينيه» رأى فتاة بيضاء البشرة تأتي من لامکان» تتوسّط 
الحلبة» وهي تلبس جلابة مغربيّة وتبدأ في الرقص. لم تكن ترقص» 
كانت تتبع إيقاع خصرها الذي يرتعش بالتمؤجات» وتدور على محور 
يصعد من باطن قدميها إلى أعلى صدرهاء ثم يصل إلى العنق ليجعله 
مدخلا إلى عينين تنعكس فيهما ظلال لا عدد لها. الست المصريّة 
تغني» والفتاة المغربيّة» التي كانوا يدعونها نجمة» تتلرّى» والرجل 
الطويل ذو الشعر الكستنائيّ يجلس وسط هذه المجموعة من اليهود 
العرب والأمازيغ» ويكتشف ما لا يمكن ترجمته إلى كلمات» على 
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الرّغم من أنَّ العرب أطلقت عليه اسم الطرب. طَرّبُ الصوت امعد إلى 
الخصر الذي صار محور الكون. الخصر يضبط إيقاع الجسد» وجسد 
الراقصة صار آلة موسيقيّة تعزف إيقاعات الفصول. كأنّ منعطفات جسد 
نجمة قنواتٌ تسري فيها الموسيقى» فتطلٌ من شرفات جسدها 
الرغباتٌ. تكرج آهاتٌ الست في ثنايا الجسد» وحين تلامس الخصر 
تتمرجح النشوة بين الثديين والردفين. وفي اللحظة التي استسلم فيها 
الرجال الجالسون في البار لأرجوحة النشوة» بدأوا بخلع قمصانهم 
والتلويح بها. خلع آدم قميصه» وانبجست الدموع من عينيه» ورأى 
كنك تلن المتكان: انرق الط ت 

لا يذكر آدم ماذا جرى» فالسُكر بالموسيقى والصوت والرقص 
تَعْتَعَهُ. يذكر أنه خرج من البار بعد انسحاب المغثية والراقصةء وأنّه 
مشى في وادي الصليب وصعد إلى الكرملء» حيث جلس على مقعده 
الحجريّ في ستيلًا مارس» لكنّه لا يذكر كيف قادته قدماه إلى البيت» 
وكيف وجد نفسه في صباح اليوم التالي نائمًا في سريره. 

اكتشف آدم في نوستالجيا هؤلاء اليهود العرب» بإيقاعات 
أرواحهم حنيئًا أخرسَ يختبئ في تلافيف قلبه» فالطربٌ أنثى» والغواية 
خصرً. والصوتٌ آلة تختصر الموسيقى. صارت أمّ كلثوم رفيقته في 
عتمة صورته. اشترى أسطوانات الستّ» وبدأ يتدرّج مع صوتها في 
اكتشاف أنوثة العالم» وفي الدخول في أمواج اللغة التي تصير خطوطا 
ومئلّناتِ ودوائرٌ تحتضن الأشياء. 

في مقاله الأول الذي أرسله إلى صحيفة «هعير» في تل أبيب» 
كتب عن لحظة الطرب في البار. كان متيقًَا من أنَّ الصحيفة لن تهتمّ 
بمقاله» لكنّه فوجئ به منشورًا على صفحة كاملة» وبانّصال من أحد 


436 


محرري الصحيفة» وكان عربيًا يُدعى ألكسندر خوري» يطلب منه كتابة 
مقال أسبوعي عن الموسيقى العربيّة. هناء بدأت رحلة آدم إلى عالمه 
الجديد. صار كاتبًا من خلال الموسيقى العربيّة» وانفتحت أمامه كنوز 
كتاب «الأغاني» 0 صار ابن الغيتو مرجعًا في التراث 
الموسيقيّ 0 حتى إِنَّ مجموعة من الموسيقيّين المصريّين 
المهاجرين إلى «أرض الميعاد»؛ الذين أسَّسوا «كافيه كايرو»» وجعلوه 
مركرًا لعزف الموسيقى العرييّة» طلبوا منه افتتاح مقهاهم بمحاضرة عن 
الطرب العربي 

وقال له الكريم خودء وانقلبت حياته رأسًا على عقب. استقال 
من التعليم وانتقل إلى الإقامة بتل أبيب ‏ يافو (هكذا صار اسم فيحاء 
فلسطين بعد طرد سكانها منها وإلحاقها ببلديّة تل أبيب). استأجر بيا 
في غيتو حيّ العجمي» وعاش ليله في بارات المدينة الكوزموبوليتيّة 
التي كتب عنها أنّها تشبه بيروت» مع أله لم يزر العاصمة اللبنانيّة. 

في رحلته الجديدة» اكتشف آدم في الطرب العربي المراةً التي 
تعكس صورة الرجل اللامرئيّ التي رسمها لنفسه منذ لحظة مغادرته 
منزل زوج أمّه في الكرمل. في الكاراج» ثم في مدرسة المطرانء وفي 
ثانويّة حيفاء وفي الجامعة» لبس آدم طاقيّة الإخفاء» وكان الأمر في 
منتهى السهولة. اكتشف. عندما ترك منالَ وراء» أنه لم يكن سوى ظل 
لامرأة لم تكن هي الأخرى سوى ظل لحكاية» الها هو وأمّهء كانا 
يعيشان على حافة الحياة. 

عاش بلا صورته» كأن لا مرآة له. فمراياه كانت تمحو صورته. 
والامّحاءٌ الأكثر إيلامًا كان حين وجدء بعد تخرّجه من جامعة حيفا 
بماجستير في الأدب العبريّ» أنَّ عليه أن يدرّس الأدب العرب» لا 


437 


لشيء إلا لان رقم هويّته يُشير إلى أنه عرب وليس يهوديًا . 

في ليلة الطرب في «بار مراكش» في وادي الصليب» اكتشف 
سحر العالم اللامرئيّ الذي يختبئ في ثنايا روحهء وأنَّ هذا العالم 
سيكون مرآته التي تسمح له بأن يختفي كلْيًا خلف الموسيقى» فصارت 
الموسيقى العربيّة سلّمه إلى الامحاء» وطريقه إلى اللعب والتحؤّل إلى 
خلاسيٌ متعدّد الوجوه. 
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كان يُدعى أبا حسن الحجرء وهذا ليس اسمه» لكنّ الاسم 
التصق بهء ولم يعد قادرًا على التخلي عنه. 

«الاسم ثوب لا نستطيع أن نخلعه. فقط المهاجرون قادرون على 
خلع أسمائهم كي يلبّسوا أسماء جديدة. وأنا لست مهاجرًا. بلى» كنت 
مهاجرّاء لكي لم ألبّس اسمًا جديدًا إلا حين عدت إلى مدينتي. الأمر 
غريب. صارت عودتي الأخيرة إلى مسقطي» حيث سأموت» هي 
هجرتي. الموت هو الهجرة الكبرى» يا ابني. عدت ورأيت نفسي من 
دون أن أدري» أخيط ثوب اسمي بيدي. أردت أن تكون عودتي بداية» 
فانتهيت على شاطئ يافاء أجلس قبالة هذا الحجر الذي عَرَفني طفلاء 
واحتفى بي شابّاء وغاب عن عيئَيَ طوال العمر الذي أمضيته في 
أميركا . وحين عدت إليهء اكتشفت أنَني لم أعد قادرًا على رؤيته بعيئيّ 
اللتين غزاهما بياض العمرء فالكهولة ليست سوى تدريب على عتمة 
الموت. هناك تسبح أرواح البشر وتهيم في فضاء يشبه اللبَّة العمياء. 
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آنا لا أراه بشكل واضح.ء لكنّ الحجر يراني» وهذا يكفي.» 

على رمال الشاطئ التقى آدمٌ هذا الكهل الغريب الأطوار. كان 
يراه جالسًا على المقعد الحجريّ نفيه في مواجهة صخرة بدت كأنّها 
مرميّة في البحر. وصارا أليفين. صار آدم يتعمّدء عند خروجه للمشي 
على الشاطئ» أن يمر أمام المقعد الحجري» فيرى الرجل جالسًا في 
مكانه» كأنّه التصق بالمكان. وفي إحدى المرّات» حيّاه باللغة العبريّة: 
فردٌ الرجل بشتيمة باللغة العربيّة. ابتسم آدم واقترب منه. 

«ليش عم تشتمني؟ آنا إيش سوّيت؟» 

«إنت عربي؟» سأل الرجل» «ليش بتحكي زيّ الخواجات؟» 

رد آدم بالعبريّة قبل أن ينفجر ضاحكاء ويسأل الرجل عن أحواله. 

بدأت الصداقة بشتيمة» ومن الشتيمة تدرّج الكلام. روى آدم أنَّ 
من الصعب العثورَ على شتائم باللغة العبريّة» لذا فاليهود زيّنا يشتمون 
بالعرييّة . 

«حتى المسبّات سرقوها»» قال الكهل» «العمى» ما خلُولنا 


«عشان هيك فكرتك يهودي . » 

«أنا؟» وانفجر الرجل ضاحكًا. 

احتار آدم بماذا يجاوب» فهو لم يفكر في مفارقة غياب الشتائم عن 
اللغة العبريّة» وهو ما جعل أبناء عمّنا يضطرون إلى الشتم بالعربيّة قبل 
أن يبدأوا مؤخَّرًا بصوغ شتائمهم الخاصّة. ولم يفقه دلالات هذه المسألة 
إلا خلال محاضرة مأمون في جامعة نيويورك» حين شرح» في تقديمه 
قراءنّه شعرٌ محمود درويش» فكرةً التمييز التي صاغها النقاد العرب في 
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العصر العبّاسى بين الشعر والدين» وذلك خوفا من أن تصير اللغة 
العربيّة. رك القرآن» مقدّسة. «اللغة المقدّسة تموت كلغة وتصير 
غير صالحة للحياة»» قال مأمون. عندما استمع آدم إلى هذه المحاضرة» 
تذكّر حواره مع أبي حسن الحجرء وفهم أنَّ الشتيمة هي كنز لغوي من 
الاستعارات والكنايات التي تُشير إلى الحيويّة الاستعماليّة للغة. 

«بتعرف أحلى إشي بلغْتناء هو المسبّات» هون بتظهر عبقريّة 
اللغة.» ۰ 

«هيئتك اختصاصي مسبّات». قال الرجل. «عندك حقء أنا 
بأميركا كنت أشتم بالعربي» يمكن منشان هيك في ناس كتار افتكروني 
يهودي. وكنت أطئّش .» 

«وحدا بيجي من أميركا على هالبلاد؟» 

قال أبو حسن إِنَّه ترك كلّ شيء وراءه وعاد من أجل المقبرة 
والصخرة. «مقبرة البحر يلي صارت شبه خربانة» هون بدي إندفن» 
هيك قلت لأولادي.» 

لم تكن أميركا سوى محطّة عبور» هكذا اعتقد أبو حسن الحجر 
طوال حياته. وحين أزمع على الرحيل كي يعود إلى يافاء اكتشف أنَّ 
ما افترضه معبرًا صار بيئًا جديدًا لأولاده الثلاثة الذين ولدوا في أميركا 
وتربُوا فيها وتأمركوا. فعاد وحده ليعيش وحيدًا وغريبّاء في مدينته التي 
لم يبق منها سوى أطلال مرسومة في ذاكرته. استأجر بيا في العجمي» 
وأقام هنا منذ خمسة أعوام» وصار متسلّلاء لأنَّ تأشيرته لا تسمح له 
بالبقاء أكثر من ثلاثة أشهر. «كنت آجي وأبقى ثلاثة أشهر وبعدين 
أرجع ع أميركا أقعد شهر وما لاقي حالي إل رجعت. وبعدين تعبت» 
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إجيت وما رجعت. قلت لحسن ابني الكبير: خلص» انسوني 
والمفاجأة كانت أنْهم نسيوني . بنتي هند تلفنتلي وبكيت» وبعدين هي 
كمان نسيتني. وابني الثاني عايش بآخر الدنياء بعرفش شو أخدواع 
نيوزيلنداء واسمه عمرء وهو كان ناسينا كلنا. متزوّج واحدة بعرفش 
شو ربّهاء برازيليّة سمرا وبتشتغل رقاصة فلامنكوء إجاها شغل 
بنيوزلنداء لحقها واختفى .» 

قال إِنَّ زوجته الشركسيّة ماتت في أميركاء وإِنَّ ما جعله يُصاب 
بلوثة العودة هو أنَّها كانت تهمس» في سرير احتضارهاء بأنّها لا تريد 
أن تموت في أرض غريبة. بعد موتهاء شعرتٌ بأنَّ «أميركا انتهت 
بالنسبة إليّء وأنَّ عليّ أن أمضي» وأتيت. لكنّني أشعر أيضًا بأئني 
غريب» الأمكنة تتغيّرء مثلما يتغيّر البشر. ولولا رائحةٌ البحرء وذاكرةٌ 
هذا الحجر» وصورةٌ أخي أحمد وهو يطفو فوق دمه وسط الأمواج 
أمام مستعمرة بات يام» لما وجدت يافا في يافا.» 

قال آدم لدالية إِنّه لم يستلطف هذا الرجلء فحكايات مرض 
الحنين لم تعد تر تثير اهتمامه. قال إِنّه خرج من بيت زوج أمّه وقرّر ألا 
ينظر إلى الوراءء «يجب أن نتخلى عن الوراء وننسى الماضي. أنا لا 
أحبٌ أن أكون» كجميع الفلسطينيّين» نصف يهودي» أستعير من اليهود 
أسطورة أرض الميعاد وأعيش في الماضي. بدلا من أن أكون نصف 
يهوديّء» صرت يهوديًا كاملا . لكنّني لم أنجح. حاولت وحاولت. لم 
أترك شيئًا يعتب عليّء ولم تزبط بشكل كامل. بلى» يعني زبطت 
كقناع» إلى أن جئت أنتٍ لا أعلم من أين. ونزعتٍ القناع عن وجهيء 
لتكتشفي رجلا مهزومًا. يبدو أنّك مهووسة بحب المهزومين» وهذه 
فضيلة» لكنّها لا تكفي كي نصنع حياة مشتركة. اكتشفت أنَّك مثلنا/ 
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مثلهم» صرت نصف فلسطينيّة. كنت أحدّئك عن وارسوء وأنت 
تحدّئينني عن دير طريف. أروي لجدّك عن أبطال انتفاضة الغيتوء 
وأنت تروين عن أبي الذي سقط في معركة اللَدَ. ما هذه اللعبة؟ لقد 
صرنا غريبين بلا مكان نلجأ إليه. ربّما هذا هو الحبّ: أن تكون غريبًا 
فتلتقي غريبًا آخرء وتصيرا مثل جميع الغرباء عرضة لموت بلا رثاء. 


قال آدم إِنَّ هذا الرجل أثار فضوله» ليس بسبب حنينه المَرَضيٌ 
إلى يافا الذي حوّله إلى ما يشبه الحجرء يجلس ساعاتٍ طويلةً على 
الشاطئ كي يتأمّل حجرًا غريبًا نبت وسط الأمواج كأنّه صخرة مررّسة 
ال صخور منخفضة يغطيها الماءء ابل لأ حكايته مع 
التسلّل إلى يافا تشبه تشبه حكاية عبد الله الأشهل في تسلله إلى حيفاء حيث 
وجد في منال غريبته وضحيته . 

عبد الله الأشهل كان حجرًا أيضًاء وهناك آلاف الرجال والنساء 
الذين صاروا صامتين كالحجارة في هذه البلاد. أمّا آدم» فاختار أن 
يكون حجرًا ناطقّاء يملا حياته بصخب الكلام الذي يُخفي استكانة 
الحجر إلى مصيره. 

«أنا مثل تميم بن مقبل العامريّ الذي تمنّى أن يكون حجرًا كي لا 
يشعر بآلام الحبٌ وأوجاع الذنوب» بعد أن فرّقه الإسلام عن دهماء 
زوجة أبيه التي عشقها بعد وفاة والده وتزوّجهاء على عادة أهل 
الجاهليّة : 

«هل عاشقٌ نال من دهماءً حاجتّه / في الجاهليّة قبل الدين 
مرحومٌ / ما أطيب العيشٍ لو أنَّ الفتى حَجَرٌ / تنبو الحوادثٌ عنه وهو 
ملموم) 
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ذكّره تميم بشاعره وضاح اليمن. الأوّل تمنّى أن يصير حَجَرًا 
ملمومًا بالصمتء. والثاني صار صندوقًا لصمت الحبٌٍّ. قال لدالية إن 
الرجل الكَهْلَ حجر مرميٌّ على الشاطئ» وإنَّ حجر آدم يشبه رجلا 
حقّق نبوءة الشاعر الجاهلي فتحوّل إلى صخرة وسط الماء. 

«لماذا اسمه حجر آدم؟) سألت. 

«لا أدريء بعضهم يطلق عليه اسم صخرة آندروميداء نسبةً إلى 
الإلهة اليونانيَّة التي تحمل الاسم نفسّه. جميع اليافويّينَ» الذين 
التقيتهم» قالوا إن اسمه حجر آدم» نسبة إلى سيّدنا آدم عليه السلام. 
ويُقال إِنَّ آدم وقف على هذه الصخرة وبكى ابنه هابيل. وأنا أحببت 
الاسمء فالصخرة تبدو غريبة» بانحناءاتها ورأسها المدبّب. أغراني أبو 
حسن بحكاياته الغراميّة على هذه الصخرةء وأنا صدّقتهاء وعليٌ أن 
أجرّب الحبٌّ على منحنياتها الصعبة كي أتعمّد باسمي. فهذه صخرتي» 
وأنت امرأتي.» 

إذا أراد آدم أن يصف أبا حسن» فإنَّه لن يجد سوى صفة الرجل 
الذي يختبئ في صورته. حين یتذگره» یری أمامه رجلا مختبئًا تحت 
جناحي قصّته. يجلس صامنًا كأنه حقّق أمنية الشاعر الجاهليّ. يتحجر 
في مكانه. عيناه اللتان صارتا لا تريان الأشياء إلا كظلال» مسمّرتان 
على البحرء ينظر كأنّه يرى» ويستأنس بهدير الموج. 

قال أبو حسن إنَّ الماء هو أوّل الموسيقى» وروى عن تجربته مع 
موسيقى الماء في شاطئ في ماساشوشتس يدعى «كايب كود»» «هناك 
سمعتٌ إيقاعات بحر يافاء وهناك أحسست بالألم» ووعدت نفسي 
بأنّي لن أموت إلا هناء أمام هذا الشاطئ الذي علَّمني موسيقى العٌلاقة 
ال 
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لم یرو أبو حسن يومًا حكايته. كان يتكلّم نتف الكلام. حتى آدم 
لم يشعر يومًا بأنَّ هذا الرجل يمتلك حكاية يمكن أن نجد لها تَسَقَاء 
ولم يكتشف نَسَقَ الحكاية إلا مع دالية وهما يمشيان على الشاطئ 
الرمليّ. 

هرت دالية رأسها من دون أن تجاوب» فهي تحب کل شيء في 
هذا الرجل» حتى ميوله إلى التنظير بسرعةء ثم الانقلاب على أفكاره 
ونظريّاته كانه يلعب بالكلام. لكتها لا تعتقد أنَّ الحبّ يصنع الحكايات 
أو يجعلها ممكنةء فالحكاية التي سمعتها عن الرجل الحجر موجودةٌء 
سواء رواها آدم أو لم يَرُوها. 

«ماذا جرى للرجل؟» سألته . 

«لا أعرف» اختفى مثلما ظهر. هل مات ودفن هناء كما كانت 
رغبتهء أم إن ابنته جاءت وأخذته إلى أميركا بعد أن أعياه المرض 
ودفنته هناك؟ لكن هذا ليس مهما». قال آدم» «فأنا لم أعرفه عن 
قرب. استمعت إلى حكاياته التي اندثرت الآن» وأغرتني قصّته مع 
الحجر. وحين عزمنا على الزواج» قلت يجب أن نأتي إلى هنا ونسبح 
معا إلى الصخرةء وأوفي بوعدي لنفسيء بأن أفض بكارتك على حجر 
آدم. ) 

«بكارتي؟ قلت بكارتي؟ أنت معتوه. بكارتي لم توجّد كي يفضها 
أحد. » 

قال آدم ما قاله» لكنّه لم يكن يقصد البكارة بمعناها الفعليّ. فهو 
يجد أنَّ ما نطلق عليه اسم فض البكارة هو عمل لا معنى له» ولقد 
اختبر شعور اللامعنى وخاف منه مع رَفقة» وكان في السادسة عشرة. 
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قال لدالية عن البكارة لكلّه كان يعني شيئًا آخر. كان يريد أن يقول إِنّه 
يريد أن يأخذها إلى صخرة آدم» كي يبدأ معها حكاية الحبٌ من 
الأوّل. 

قال لها إِنّه يريدها من الأوّلء وهنا يقع الخطأ الذي لا يستطيع 
أحد ألا يقع فيه. 

«توفّف عن الثرثرة»» قالت. خلعت فستانها الأخضره ورمته على 
الشاطئ. مشت صوب الماءء وقالت إنها ستنتظره على حجر آدم: 


446 


25 


ندم آدم لأنّه روى لدالية حكاية أبي حسن الحجرء إذ بدت 
الحكاية ناقصة. وكان عليه» كي ينقذ الحكاية» أن يؤلّف قصصًا غراميّة 
للرجل الكهلء ويقوّله ما لم يقلء كأن يجعله يروي أنّه أخذ إلى 
الحجر الفتاةً التي أحبّهاء وهناك نام معها وأقسم على الزواج بها. 

«وهل تزوجها؟» سألت دالية. 

دلا ) 

«لماذا؟») 

«النكبة»» أجابهاء «النكبة مرّقت الناس»» «أضعتثٌ الفتاة وأضعت 
كل شيءء آنا كنت في أميركا وهي كانت هنا.» وعندما سألته هل 
بحث عنها؟ قال إِنَّها ماتت خلال احتلال المدينة. 

لم يقل أبو حسن الحقيقة» فالكوارث» على الرّغم من مآسيهاء 
تحرّر الضحايا من الحقيقة» وتجعلهم يجدون تبريرًا لكل شيء. هذا ما 
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رواه آدم على لسان الرجل. لكنّ الكاذب الحقيقيّ كان آدم» فالرجل 
الكهل لم يرو أنَّه ضاجع صديقته هناك. بل لم يرو شيئًا عن النساء في 
هذه المرحلة المبكرة من عمره. الحقيقة أنَّ آدم سأل أبا حسن عن 
إمكان مضاجعة امرأة على هذه الصخرة المديّبة الرأس» فدله الرجل 
ضاحكًا على أماكن متعدّدة على الشاطئ الرمليَّ تصلح لممارسة 
العتس ات على الصخرة» فهذا صعب» كنا نسبح من حجر الطبليّة 
إلى حجر آدم. نتسلق أعلى الحجرء وننتظر موجة عالية ترفع منسوب 
الماء لأنّ المتطقة كانت ملائى بالصكور» وتقفر:» قال أبو خسن إِنّه 
كان فى لم يتجاوز الخامسة عشرة عندما كان يقفز من صخرة آدم» 
«وبعدين ررّحت أدرس بمدرسة الفرندز برام الله ومن هناك عَ أميركا 
بعد المتريكيوليشن . » 

آدم لا يعرف حكاية الرجل» لكنّه رواها بنواقصها من أجل إغواء 
دالية وإقناعها بالسباحة إلى الحجر بسبب متخيّل غراميّ أوحى إليه بأنَّ 
مضاجعة دالية على حجر آدم ستشكل بداية جديدة لعلاقتهما. 

وآدم لم يكذب بلا سبب» فهو يعتقد أنّنا لا نعرف من الحكايات 
والأخبار التي نرويها سوى أجزاء منهاء لأنَّ كلّ حكاية تحمل أسرارها 
ووجومّها المتنوّعة. ومهما يجتهذ كتاب الروايات» فإنَّهم يبقون 
عاجزين عن رواية الحكاية بشكل كامل. هذا هو السبب الذي منعه من 
كتابة الرواية. ولهذا لم يستطع الانتقال في كتابة حكاية وضاح اليمن» 
من التأمّلات والسرد المتقظع» إلى بناء حكاية متكاملة. 

أمّا قصّته الشخصيّة التي أخذته دالية إلى تخومهاء فعصيّة على 
التحؤّل إلى سياق متكامل» وهو لن يسقط في فخ تميم بن مقبلء مثلما 
اقترحت عليه دالية. 
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«أنت لم تحت سوى امرأة واحدة». قالت. «وحكايتك مع رفقة 
كانت مستحيلة» ليس بسبب والدها غابرييل» بل لسبب آخر هو أنها لا 
تشبه أمَك. هذا هو سبب فشلك مع جميع النساء. والآن» عليك أن 
تفع بأنّي أشبه منالء كي تسعطيع علاقتنا أن تستمدٌ.» 

«تتكلّمين على الفشل! أنا فاشل! الله يسامحك. كله مقبول منك 
ما عدا حكاية منال». «منال لا» قالء «أنا لست تميم بن مقبل.» 

«إيش هادا؟ تميم بن مقبل؟» سألت بالعربيّة التي لا تعرفها. 

كيف يروي لها عن تميم بن مقبل؟ في الماضي حاول أن يروي 
لها عن وضّاح اليمن» فلم تعجبها القضّة. قالت إِنّها حكاية رومانسيّة 
بلا معنى» «هذا الوضّاح أهبل» ليس لاله لم ينتفض لحظة دفنه حيًا في 
الصندوق الدمشقي على يد الخليفة الأموي. فكل قصّة دفنه حيًا ليست 
مؤكّدة ولا يمكن البرهنة عليهاء لأن لا وجود سوى لشاهد واحد هو 
القاتل» والشاهد لم يشهد ولم يُخبر أحدًا؛ بل لأنّه قبل بأن يُدفن في 
الصندوق طوال إقامته بالقصر مع حبيبته زوجة الخليفة. ما هذه 
الحياة؟» 

«لكثه كان يحبّها.» 

«إذا كان الحبّ هكذا فبلاه أفضل. ثم هذا ليس حبّاء. قالت» 
«هذه تركيبة قصصيّة تصلح للكسل العاطفيء وأنا لا أحبٌ الكسل.» 
وقالت إِنّها تريد أن تُخرجه من صندوق هذه المسرحيّة الذي عاش فيه 
لا أفهم لماذا رضيتٌ بهذه اللعبة وأتقنتها إلى درجة أنّك خدعتني في 
البداية ثم انزلق لسانك. خلصء. أنا لا أريد الوهم. أريد أن أعيش 
معك الحقيقة كما هي.» 
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سيرة تميم بن مقبل هي الوجه الآخر لحكاية وضّاح اليمن. إِنّها 
حكاية واقعيّة وجارحة» وتمسٌ المقدّسات» لذلك لم يحفل بها مؤرّخو 
الأدب العربيّء ولم يبق منها سوى صرخة الشاعر «ما أطيب العيش لو 
أن الفتى حَجَرْء. أخرج هذا الصَّدْر الشعريّ من سياقه ومن مرجعه 
الواقعيّء وصار استعارة بذاته. هذا النوع من الاستعارات أطلق عليه 
آدم اسم الاستعارة المستديرة. 

روف لدا أن الاسقعارة السكديزة خلت عن الاسعفارات 
الأخرى. لأنّْها لا تُحيل على شيء خارجهاء وإنّما تقتطع من سياقها 
وتصير وعاءً يمكن إسقاط تجارب الناس الشخصيّة فيه من دون 
مرجعها. قال إن الأدب لن يصير شقَّافًا كالموسيقى» وموحيًا 
كالرقص» إلا حين يتحول إلى استعارة مستديرة؛ أي إلى معنى أبيض» 
أو إلى ما قبل المعنى. وعندها يمكن أن يختزن كل الاحتمالات. 

حاول أن يشرح لها أنه لم يدفن نفسه في صندوق يشبه صندوق 
وضّاح اليمن إلا لأنّه أراد للحكاية أن تختفي» ولا يبقى منها سوى 
صورة الرجل الغريب الذي لا يبحث عن شيء ولا يريد شيئًاء بل 
يجول في أقبية التاريخ الدمويّة مثل سائح. ولا مهمّة له سوى أن 
يتدرّبَ على الموت. 

كان أبو حسن الحجرء بالنسبة إليه» استعارة مستديرة» فالرجل لم 
يرو حكايات النكبة وكيف انهارت يافا وتشرّد ناسها وركبوا القوارب 
التي أخذتهم إلى مجهول البحر والمنفى. وعندما سأله آدم أن يبدأ 
حكايته من أوَّل النكبة» قال الرجل إن النكبة لا أوَّل لها بالنسبة إليهء 
فالنكبة هي الأوّل الذي نسخ كل شيء قبلهء كما أنه لا يعرف النكبة 
إلا بصفتها عُربة. لم يكن هناكء ولم يعش التجربة إلا من حكايات 
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أهله» وهو لا يحبّ أن يروي حكايات سمعها من الآخرين. الحكاية 
التي تستحقّ أن تُروى هي الحكاية الي عاشها راويهاء أمّا أن ننقل عن 
فلان الذي روى عن فلان آخرء وهذا ما يسمّيه العرب العنعنة» فأمر 
لا ٹیر سوى الملل. 

وحكاية أبي حسن جعلت منه استعارة مدوّرة تبدأ وتنتهي على هذا 
الشاطئ. كلّ شيء قبلها كان مقدّماتٍ لهاء ولا شيءَ بعدهاء لأنَّ 
الموت هو الخاتمةٌ التي تُحيل التجارب الإنسانيّة على حكايات. 

قال إِلّه صار لقيط المصادفة» «كان عمري 17 سنة. تخرّجت من 
مدرسة الفرندر في رام الله» ووجدتني أنال منحة للدراسة في جامعة 
برنستون. القصّة فيهاش إشي. هيدول الكويكرز يلي بيسمُوا حالهم 
الأصدقاءء حالة غريبة. أعطوني المنحة لأّي كنت الأول بالصف 
بالرياضيّات والفيزياء وسافرت بعد شهرين بالبحر» وهيّ كانت.» 

كان ذلك في آب 1947. كان يوسف شحادة في السابعة عشرة» 
الابن الرابع لموسى شحادة الذي أنجب أربعة عشر ابنّا وابنة» سلم 
منهم تسعة. أربعة ماتوا رضعَاء والخامس مات في سنة 1946» حين 
سبح من حجر آدم تسلا إلى مستعمرة بات يام المحاذية» فأطلق 
المستوطنون عليه النار» ومات. 

يوسف كان الابن السادس لعائلة من الصيّادين» لكن أمّه القويّة 
الشخصيّة. هكذا وصفها لآدم» أصرّت على أن يكمل دراسته في 
مدرسة الفرندز في رام الله بمنحة نالها بسبب تفوّقه في المدرسة في 
ياف ولان امه وحده:ظرتقة اللأتهال تماص بن الکو 
الأميركيّين» جاءت إلى يافا بحثًا عن أتباع لهذا المذهب البروتستانتيّ 
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الذي لم يكن أحد في فلسطين قد سمع به. 
قال يوسف إنْه» حين جاءه عرض المنحة إلى أميركاء تردّد كثيرًاء 
لكنّه في النهاية اقتنع برأي أمّه بان الإنسان لا يستطيع معاندة قَدّره. 
وهناك في أميركا تبنّته امرأة اميركيّة تُدعى أنجيلا وزوجها جون 
طومسون. اللذان لم ينجبا أولاداء صرت زي كأني ابنهم»› لا مش 
اي صرت ابنهم الحقيقيّ» ولسه بحس أنجيلا امي الثانية» وكنت 
اكتشفت الطبخ الهندي بأميركاء وهلكت سلافنا بأكل الشكة.» 
«لاء الحقيقة أنا نصف مؤمن» وأريد أن أموت على دين محمّد» بس 
يا زلمي فيك تكون مسلم وكويكرز وملحد وکویکرز» وإلى آخره. . 


إشي عجيب "١‏ 


ما إِنَّ انتهى العام الدراسي الأول حتى وجد أبو حسن نفسه 
وحيدًا. أضاع أهله الذين أخذتهم النكبة في طَرّقاتها الوعرة» ولم يعثر 
عليهم مشْتَّتِين بين لبنان والأردن إلا بعد أشهر طويلة من المعاناة. وهنا 
كان على الفتى أن يتَّحْذْ القرار بشأن معنى حياته. أقنعته أنجيلا بلا 
معنى قطع دراسته والعودة» ووجد نفسه بلا مكان يعود إليه» وفهم أن 
طريقه قد رُسمء وعليه أن يصنع حياته من الركام. 

قالت له المرأة الأميركيّة وهي تعترف بخفره إِنَّه أوّل حبّ في 
حياتهاء ١لا‏ تفهمني خطأء فالمرأة لا تكتشف الحبّ الحقيقيّ الذي 
ينغرس في أعماقها إلى الأبد إلا حين تنجب ولدّاء وأنا لم أنجب» 
وأرسلك الله إليّ ابا مكتملاء فتبتيتك. الآنء أفهم صمت مريم أمّ 
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يسوع أمام ابنها المعلّق على الصليب. كلهم حكوا عنه إلا هي. هذا 
هو الفرق بينها وبين مريم المجدليّة وبقيّة المريمات. المجدليّة رأته بعد 
اه حن مار البرك بي جا لأ ب عقن رتكا جنا مه 
وبشّرت بقيامته . أمَا أمّى فكانت أمَّه. هي وحدها من أحبّته وعرفته» 
وتمنّت الموت لنفسها كي تلحق به. لم تعنٍ لها قيامته سوى شكل آخر 
للموت. فالموت هو الفراق حين يصير من نحبّهم غرباء عتاء 
واحتفظت بحزنها سرا لم تبح به لأحد.» 

كانت أنجيلا في الخمسينء طويلة وممتلئة. شعرها الأسود 
الطويل ينحدر على كتفيها كأنّها تشبه المريمات» تعمل متطوّعة في 
مركز للأطفال المعوّقين» وتساعد زوجها المستر طومسون في عمله 
كصاحب معمل صغير للقمصان. وجد الاثنان في يوسف شحادة ابنًا 
تمتیاه طوال حياتيهماء ولم يكن أمام يوسف خِيارٌ آخرء فقد وجد 
فيهما بديلا من أحزان والده الصيّاد الذي كان يعيش كأنَّ الحياة تفلت 
من شباكه» ومن أمّه التي ربّت أولادها بقسوة الفقرء وبسلطة امرأة 
تقود سفينة موشكة على الغرق. 

«بقائي مقامرة وذهابي مقامرة»» أجاب يوسف أمّه الأميركيّة. 

«فلنقامر معًا». قالت. 


هكذا كتب الرجل حياته بصفتها مقامرة. عمل في أوقات فراغه 
في جلي الصحونء وبدأ يرسل ما تيسّر إلى أهله الذين استقرٌ بهم 
المقام في لبنانء لكنّه اكتشف أنه لم يعد يملك جواز سفر. جوازه 
الفلسطينيّ فَقَدَ شرعيّته مع اختفاء فلسطين عن الخريطة» وهو لا يملك 
جوارًا آخر. ولم تصبح هذه الواقعة مشكلة إلا بعد أن أنهى تعليمه 
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الجامعيّ وتخرّج مهندسّاء وجاءته فرصة عمل في شركة أرامكو في 
السعوديّة. 

«قصصي بلا معنى»» قال أبو حسن» «إيش بدك فيّيء أنا زي ما 
قلتلك رجل محظوظ: درست في أحسن جامعة؛ تبنّتي عيلة ولا أروع. 
وتعلّمث أصلّي بصمت. بتعرف الصلاة بالصمت يمكن هي الصلاة 
الوحيدة يلي بيسمعها الله؟ الله صمت مطلق» ووقت بيحكي من خلال 
الناس بحكيش عن نفسهء بيحكي مثل الإنسان, لأنَّ الإنسان إِله 
ناقص.» 

لا تنفك عقدة لسان أبي حسن إلا حين يحكي عن الله الذي 
يكتشف فيه الإنسانٌ نفسّه بصفته إِلْهّا ناقصًا من خلال الصمت. هذا ما 
تعلّمه من صلوات «الفرندز» التي كان يحضرها بشكل غير منتظمء 
ويبدو أنَّ الرجل اعتبر الصلاة الصامتة طريقةَ حياة تُعفيه من إخبار 
الآخرين حكايته التي لا تروى: كيف يروي أله اكتشف» .بين لبلة 
وَضَْحَاها آله ضار لااخيذ:..وأن دة احكفى كان الا رشن انشقت 
وابتلعته؟ ولمّن يروي؟ فهناك في أميركا لم يكن أحد على استعداد 
لسماع فلسطينيَ يحكي عن بلد لم يوجّد في رأيهم إلا في الأساطير 
التوراتيّة كمكان مقدَّس وصحراء خالية من السكان»ء في انتظار عودة 
الشعب اليهوديّ إليه من المنافي. وما أراحه هو أنه لم يكن مضطرًا 
إلى رواية الحكاية لأنجيلا أو للمستر طومسون, اللذين قرآ الحكاية في 
عينيه» واستقبلاها في قلبيهماء وكانت أمّه الأميركيّة هي مَّن حكى في 
أحد لقاءات الصلاة الصامتة. حضر الاجتماع نحو عشرين رجلا 
وامرأة» ولم ينبس أحد. ثم وقفت المرأةء وقالت إنّها سمعت صونًا 
يوشوشهاء وهذه كانت العادة في الصلوات التي كانوا يطلقون عليها 
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اسم العبادة في الانتظار. يجلس الجميع بصمت وخشوع وينتظرون 
روح الله التي ستقود بعضهم إلى الكلام. 

قالت أنجيلا إن الصوت الذي سمعته كان صوت الفقراء 
والصيّادين الذين كانوا طائفةَ يسوع الناصري الأولى» وقالت إِنّها تعرف 
ابن أحد هؤلاء الصيّادين» والذي طرد والده من شاطئ بحر الجليل» 
وصار لاجئًا في شعب من اللاجئين . 

بيئما كانت المرأة تحكي والدموع تختنق في صوتهاء انتابت 
يوسف مشاعرٌ متناقضة. أحسٌ بالحاجة إلى البكاء ولم يبكِ» وبالحاجة 
إلى الضحك ولم يضحكء كأنّه كان يتفرّج على مسرحيّة لا علاقة له 
بها. من أين أتت هذه المرأة بحكاية بحر الجليل أو بحيرة طبريّة؟ فهو 
لا يعرف هذا المكان ولم يزره قظ. البحرء بالنسبة إليه» كان بحر يافا 
الذي يعجٌ ميناؤه بالعمّال الذين يحملون صناديق البرتقال إلى السفن 
الذاهبة إلى بريطانيا. وشعر بأنَّ الخطر على وجوده هو أن يتحول إلى 
ضحيّة مطلقة» فالضحيّة تتعمّن في حكايتهاء وهو لا يريد لروحه أن 
تتعمّن في الكلمات. انتظر كي تُنهي أنجيلا خطابهاء وخرج من القاعة 
وهو يشعر بمسامير عيون العطف والشفقة تنغرس في ظهره» وطلب من 
أمّه الأميركيّة ألا تروي المتكاية م أخرى: 

لم يرو أبو حسن شيئًا عن تجربته الأميركيّة. حتى حكاية لقائه 
أينشتاين في حرم جامعة برنستون مرّت في أحاديثه مرورًا عابرًا. 

الكنّك ضيّعت فرصة أن تكسب أينشتاين للقضيّة». قال آدم. 

«أنا أكسبه! هذا أينشتاين! إنت مالك إشي؟ 

«قال أينشتاين إِنّه تلقّى رسالة من مسز طومسون التي تعرّف إليها 
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في عشاء خيريّ في فيلادلفياء تُشير فيها إلى وجود طالب فلسطينيّ في 
الجامعة» فأينشتاين كان يبحث عن فلسطيني أصلاني أو ما يسمُونه هنا 
76 . لأنّه كان عليه أن يتَحْذْ قرارًا خطيرًا.' 

«وبعدین؟» سأله آدم . 

«لا بعدين ولا قبلين»» قال أبو حسن» «حاولت إحكي» وشفت 
حالي عم تأتئ. حدا بيسترجي يعلّم أينشتاين؟ قلت له: شوف يا 
أستاذء إنت أينشتاين وأنا يوسف» أنا بقدرش أعلّمكء إنت بتعلّم كل 
الناس . » 

«وإيش جاوب؟» سأل آدم . 

«إيش بيعرّفني يا زلمي» كانت الدنيا تلج» وأنا كنت عم بعرق من 

E.‏ اساي 

راسي لكعب إجربي . بتذكر إِنّه ابتسم لي» وقال إنه سيرفض العرض .» 

«أي عرض؟» 

«والله ما آنا فاهم إشي» بس بتذكّر إِنّه حكي عن عرض من بن 
- غوريون حتى يصير رئيس دولة إسرائيل.' 

ارقش شر زى الدؤلة! از الاه يل ا الها ن 
والله ماني مصدّق حرف من كلامك.» 

«صدّق أو لا تصدّق. بس هيك صار.» 

«ليش أينشتاين كان صهيوني؟) 

«بعرفش إشي عنه»» قال أبو حسن» «بس بتذگر لما قلت له إِنّي 
من يافاء وأهلى انطردوا من المدينة سنة 48» قال ل60 رص «Oh‏ 
وتركني وراح .» 
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«بس هيك؟ ليش ما شرحيّله أكتر عن مأساة الشعب الفلسطيني؟» 

«روح يا ابني الله يصلحك. خبّرته عن أهلي وإِنّْي ما بقى عندي 
باسبور. ») 

«وإيش قال؟» 

«إنت ليش عم تسألني كل هالأسئلة» أوعا تكون بدك تكتب قصّة 
عني ؟) 

«أنا بكتبش قصص .» 

«إنت عم تكذب علي . بس عندي طلب رجاءً: إذا كتبت عنْي, 
باك تخبّر قصّة أينشتاين» لأنّه ما حدا رح يصدّقها. رح يفكروك عم 
بتكذب .» 

ابس هيدي قصّة حقيقيّة» ولا لا؟» 


«أكيد حقيقيّة» بس الناس بتصدّقش الحقيقة. 
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قات 


كانت علاقة آدم بالحقيقة تشبه علاقة أبي حسن الحجر بهاء فهو 
أنضا كان مقا بان الاس لن تضدّق الحقيقة أو أن الحقيفة لا معت 
لهاء فاخترع قصّة حياة لا تشبه قصَّته» وتقمُص شخصيّة آدم دانون كي 
يلهو ويسخر. 

قال لدالية إِنَّ القصّة التي اخترعها لا عَلاقة لها بالتحايل على 
الواقع الجديد ومحاولة الانخراط فيه» «أنا لست متشائل إميل حبيبي» 
ولا أفهم لماذا تكرّر اسم سعيد في الأدب الفلسطينيّ بهذا الشكل» من 
سعيد س. في رواية كنفاني «عائد إلى حيفا»» إلى سعيد أبي النحس 
المتشائل عند حبيبي» إلى بطل مسرحيّة جان جينيه «الستائر» (الذي 
يمكن اعتباره فلسطينيًا بعد نصّه المدهش: «أربع ساعات في شاتيلا»)» 
إلى إحدى شخصيّات أنطون شمّاس في «أرابيسك» التي تُدعى مريم 
سعيد» وصولا إلى إدوارد سعيد الذي تحوّل من اسم إنسان إلى رمز 
ثقاف. كأنَّ اسم سعيد صار طباقًا يحمل نقيضه في داخله.» 
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قال إِنَّه لم يكن يتحايل. «حياتي ليست حيلةء بل حكاية ساخرة» 
أو مهزلة. كان في استطاعتي أن أختار أحد ثلاثة احتمالات: أن 
أتمسّك بحقيقتي التي لن يصدّقها أحد سوى أمثالي» وأعيش بائسًا في 
وطني؛ أو أتحايل. وأقنع نفسي بأئّني أستطيع التأقلم فيصدّقني 
البعض؛ أو أقلب الطاولة فألهو ولا أبالي» عندها سيصدّقني الجميع. 
اخترت الاحتمال الثالث» وصرت مهرّجًا صغيرًا أتمتّع بإعجاب هؤلاء 
الأشكيناز الأوروبيين بخيالهم عن شرق «ألف ليلة وليلة» وأمّ كلثوم» 

وأتفرّج على حنين الشرقيّين إلى شرق دفنوه بأيديهم» وأضحك من لؤم 
التاريخ وعطشه الدموي الذي لا يرتوي. لاء يا عزيزتي» حاولت أن 
أخترع نفسي كي أتسلَى . لا يوجد متعة تشبه متعة الممتّل» لكن تمثيل 
الممثّلين مؤلمء لأنَّ عليهم بعد انتهاء العرض خلع الشخصيّات التي 
تقمّصوها على الخشبة» والعودة إلى حياتهم الملأى بالتكرار والسأم. 
تخيّلي معي أنَِّي ممثّل. أقف على المسرح وأتقمّص هاملت وجنونه. 
وبعد ساعتين» ينتهي العرض. تنطفئ الأضواء. أمسح عرقي وأعود إلى 
البيت» أفتح البرّاد كي أبحث عن طعام بائت أسحّنه. تخيّلي بؤسي 
عندها. أمثّلء ولكن شرط ألا أنزل عن الخشبة» ملغيًا الفرقٌ بين 
الحياة والتمثيل. ألعب بنفسي ومشاعري. أتقمّص الآخرين وأعاني 
معاناتهم» وأنسى نفسي. أليس هذا هو هدف الإنسان في الحياة: أن 
ينسى نفسه؟) 

شعرت دالية بالخوف من هذا الهذيان. هل دعاها إلى الشاطئ 
كي يحتفلا بالحبٌ وينتقلا به إلى الزواج مثلما ادّعى» أم أتى بها إلى 
هنا كي يلعب الفصل الأخير من مسرحيّته أمامها ويَمْضي؟ 

قالت إنها تحاف هته ومن كلاه 
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وقالت إِنّها تريد العودة إلى بيتهاء «أنا لم أجبرك على شيءء لا 

أدارت ظهرها ومضت . 

«لا٤»‏ صرخ آدم» «أنا أحبّك.» 

«ما معنى الحبّ بالنسبة إليك؟ واللهء لم أعد أفهم.» 

دنا منها وضمّها إلى صدره» وأحشّت دالية بارتعاشة جسده. 
كانت ارتعاشته» وهو يأخذها بين ذراعيه» جسره إلى قلبها. فجأة 
يتحوّل هذا الرجل إلى عصفور يرتعش من بَلل الحنوّ والرغبة» فتجد 
الفتاة نفسها مستسلمة لأرجوحة الحبٌ والكلام والحكايات. 

«هل تعرف لماذا أعجبت بك في لقائنا الأوّل؟» 

«شعري الأشقر الذي صار مع العمر كستنائيًا ربّما. أمّي كانت 
تقول انها تكره شعري» مع اه أجمل شيء عندي» لأنّه لم يكن فاحمًا 
مثل شعر والدي.» 

«شعرك كستنائي؟ لم ألاحظ ذلك.» 

«أنت لئيمة)» قال. 
اليهوديّة», قالت. 

«سخريتي اليهوديّة! أنتم لا تعرفون سخرية الفلسطينيين من أنفسهم 
صارا مطبحًا إسرائيليًا أصيلاء ولم يعد ينقصنا سوى أن تسمُوا 
الهولوكوست نكبة. » 
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«الآن ظهرتٌ على حقيقتك» وفقدت سخريتكء. وأنا أحبٌ أن 
قصل إلى هنا بلا وارصو بلا رعبرة» أنت :ابن غيتو اللدء أريدك أن 
تقولها علانيّة» لكن رجاءً لا تقل أنتم ونحن.» 


«رجعت إلى اللؤم والسخرية. يجب ألا تنسى أنني أحبّك بلا قيد 
ولا شرط. أخبرني عنك وعن طفولتك بدلا من أن تخبرني عن أبي 
حسن الحجر. فأنا أريد قصّتك أنت» لا قصص الآخرين.» 

كيف يروي الطفل الذي تربّى في منزل لا شيء فيه يحكي؟ 

قال لها إنّه لم يرو لأنّه يشعر بأنّه لا يعرف أن يؤلّف كلمات 
لطفولة خرساء» «بس بدي أخبّر كرمال عيونك.» وكي يروي كان لا 
بد من جسرء وأبي حسن» كان جسره إلى ذاكرة الطفولة. روى لها عن 
عذابات أبو حسن وكيف وجد نفسه بلا باسبور. كان عرض أرامكو له 
للعمل في السعودية بمثابة لحظة الحقيقة التي كان عليه مواجهتها. 
فالعمل في صحراء النفط كان حلم جميع اللاجئين الفلسطيئنيين الذين 
وجدوا أنفسهم يعيشون في مخيّمات الوحل والحرّ والرياح والفقر. 
وكانت وسيلته كي يُخرج أفراد عائلته من البؤس الذي بدا أبديًا. لکن 
كيف يسافر بلا باسبور؟ طلب من مسؤول الشركة الذي التقاه في 
برنستون مساعدته على حل هذه المسألة» لكنّ الرجل الأميركيّ نظر إليه 
بدهشة كاله لا يصدّق ما يسمع» وقال إِنّها ليست مشكلته. وهنا بدأت 
رحلة البهدلة فى السفارات العربيّة فى واشنطن» التى أوصلته إلى 
لامکان. اننا اراك أيضًاء التقت بالقضل اللبنانيّ الذي قال إنْه 
لا يستطيع» «أنت تعلمين» الفلسطينيُون يشكلون تهديدًا للتوازن الطائفي 
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فى لبنان» وما تطلبينه مُحال.» 
الوظيفة» وبدأ يبحث عن عمل في أميركا . وفجأة وصلته رسالة من 
المدير يطلب منه الحضور إلى السفارة الأردنّة لإتمام إجراءت الاو 
الأردنيّ» وهكذا كان. ووجد الرجل انفسه في الظهران مع شلَّة من 
المهندسين الفلسطينيين» وهناك تعلّم أن ب يصنع الخمر في منزله. 

«خلص». قالت دالية . 

«كنت أريد أن أروي لك عن تقنيّات تقطير الخمر من الفواكه في 
المنزل.» 

«هذا لا يهمنى.» 

«على راسي. تريدين الطفولة. أجمل شيء يا عزيزتي هو ذاكرة 
روائح الطعام عند الأطفال الفقراء.» 

قال نه حين يتذكر ساندويش الباذنجان المكدوس الذي لا يدري 
OS TORIES‏ حلت وه شيرف «كنت في أيّام كثيرة أفطر 
وأتغدّى وأتعشّى ا و يجب أن تتعلّمي صناعة 
المكدوس: باذنجان ضغير نسلقه وة من الماءء ثم نحشوه بالفلفل 
شيئًاء لأنّنا بعد انتهائنا من أكل الباذنجان تُعيد استخدام زيت الزيتون 
لأشياء أخرى. والآنء حين أكون في المطاعم الفرنسيّة أو الإيطاليّة 
التي تقدّم أفخر أنواع الطعام» أشتاق إلى رائحة المكدوس. هذه هي 
رائحة الطفولة» التي تهيمن على ذاكرتنا إلى الأبد. » 

قال إن اا شن الج عزن عن انو ا ل ل 
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ورائحة السمك البزري المقلي» «والله جئت إلى هنا من أجل هاتين 
الرائحتين» لكنّني لم أجدهما. كنا حين نشقٌّ البرتقالة تملأ الرائحة 
المكانَء برتقالة واحدة كانت تكفي ثلائة أولادء لأنّنا كنّا ناكل 
الرائحة.» 

«هل أعجبتك قصتّي؟› 


هرت دالية رأسها بإشفاقة ترافق ابتسامة أبناء الطبقة الوسطى أمام 
حكايات الفقراء. 

«أخبريني أنت الآن.» 

قالت إِنَّها لا تحبٌ ذاكرة روائح الطفولة» «نيّالك إنت وصاحبك 
أبو حسن.ء أنا لاء لا أعرف كيف حدث ذلك. بلى أعرف» لكن 
رائحة طفولتي لا نكهة لهاء والحقّ على أمّي.» 

وُلدت دالية بن تسفي لأب بولندي وأمَّ عراقيّة. قبل زواجهء قام 
والدها جدعون» على عادة الإسرائيليّين في تلك الأيِّام حين اجتاحتهم 
موجةٌ عبرنة أسمائهم؛ بتغيير اسم عائلته من دانيلفيتش إلى اسم عبري هو 
بن تسفيء أي ابن الغزال» وسط احتجاج والده غوستاف. رأى 
غوستاف» الناجي من معسكرات الإبادة في بولنداء في هذا التغيير خيانة 
لعائلة فقدت أغلبيّة أبنائها وبناتها في المحرقة النازيّة. «الألمان أبادونا 
جسديّاء وأنتم هنا تُبيدوننا رمزيًاء» صرخ الرجل العجوز بابنه. لكن 
جدعون لم يبال ولم يكت بهذا القَدْرء فتزوّج فتاة عراقيّة تُدعى سميرة 
ساسون (قامت أمّها بتغيير اسم ابنتها من سميرة إلى حانا كي تندمج 
الفتاة في مجتمعها الجديد)ء وكان هذا الزواج حدثاء لأنّه كسر التقاليد 
التي كانت لا تحبذ زواج الأشكيناز بالشرقيّين. لم ترضّ سميرة» أو 
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حاناء بالهويّة التي ألصقت بها كيهوديّة شرقيّة» وإنّما كانت تصرّ على 
أنّها يهوديّة عراقيّة» حتى إنّها كانت تتكلّم بشكل سرّي مع طفلتها 
الوحيدة بالعربيّة في كثير من الأحيان» وهو ما يفسّر فهم دالية كثيرًا من 
الكلمات العربيّة على الرّغم من أنَّ يهود العراق يملكون لهجتهم 
الخاصّة. روت دالية أنّها لم تتعلّم كيف تتذوّق المطبخ العراقي إل حين 
كبرت. أمّا في طفولتهاء فكانت تخجل من بشرتها الحنطيّة» ومن 
السندويشات التي كانت تحملها معها إلى المدرسة» بَيْض مسلوقء. أو 
باذنجان مقلي» وما شابه. «كان زملائي وزميلاتي في المدرسة يقرفون 
من روائح طعامي» وحولوني إلى مهزأة. كأنَّ سماري لم يكن كافيًا كي 
أشعر بالعزلة» فجاءت روائح طعامي الغريبةٌ على ذائقتهم لتزيد الطين 
لد فصرت أرمي سندويشاتي في المزبلة قبل الوصول إلى المدرسة» 
وأمضي نهاري جائعة.» قالت إِنّها لم تتصالح مع روائح طفولتها إلا حين 
التقت آدم. «الآنء صرت تعرف لماذا أحبّك. لقد صالحتني مع 
طفولتي» لكك صنعت شرححا بيني وبين شعبي.» 

«أجمل ما فيك هو لون بشرتك الزيتوني. الزيتون هو أجمل 
الأشجار. جسد كزيت الزيتون» وعينان خضراوان زيتيّتان. أنت 
الأجمل. ويوم عرسنا سأقيم لك مادبة أطبخ فيها عشرين نوعًا من 
أكلات الباذنجان.» 

«دخيلك» بلا الباذنجان.» 

«ألا تحبّين الباذنجان؟ الباذنجان أشرف الخضار» وهو زينة 
المطبخين العربيّ والعثمانيّ . وفي بلاد الشام» كان على الفتاة كي تجد 
عريسًا أن تعرف كيف تطهو ثلاثين صنفًا من أكلات الباذنجان 
المتنوّعة . 6 
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«هذا يعني أنّي لن أجد عريسًا.» 

«بل يعني أك توفّقتِ بأهبلَ رضي بك من دون شرط الباذنجان.» 

«أنا أكره الباذنجان» وخصوصًا هذا الاختراع الإسرائيلي» بحيث 
يخلطون الباذنجان المسلوق بالمايونيز. » 

«ستحبّين الياذنجان»» قال» «اسمه يدل عليه. قرأت فى مقال 
لكاتب السو ف فاروق موق يفول ننه إن اميل كالم باس انهل 
بيض الجانء وأنا متاكد من أك لا تستطيعين أن تتكبّري على بيض 


الجيّات . » 

«لا تحكي الَا بالأساطير. المهمّ أن نتّفق على مائدة عرسنا 
الآن.» 

«ماذا تقترحین؟» قال . مک a‏ 


«سمك» آنا أحبّ سمك البحر هنا.» 

ايا ليتني أستطيع أن أدعو أبا حسن الحجر إلى مائدة العرس : 
صيّادء وابن صيّادء يفهم في السمك» وكان يحكي مع الأسماك 
ويسمع أصواتها.» 

«لكنّ الأسماك لا صوت لها»» قالت» «متى تتوقّف عن الكذب 
واختراع الحكايات؟» 

«واللهء أنا لا أخترعء هو قال وأنا أروي على لسانه. اتّفقناء 
حفلة سمك سلطان إبراهيم ولقز في مطعم زكريًا في ميناء يافاء وسَلطة 
طحينة وكاس عرق وباذنجان مقلي وزهرة وإلى آخره.) 

«أنت شهوانيَ في كل شيء. في الأكل والموسيقى والحكي.» 
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«وفي الحبٌ أيضًاء لا تنسَئ. أشتهيك كما يليق بالشهوةء ولا 
أرتوي» أنت مائي وعطشي؛ نبعي وصحرائي. هل تصدّقين عندما لا 
نكون معّاء وأشتاق إليك» لا أتخيّلك مثلما يفعل العشّاق حين 
يستحضرون صور من يحبّون» بل أرى اسمك مرسومًا بالحرف العربي 
على شكل دالية ملأى بعناقيد العنب؟ أجلس في ظل الدالية» وأفرفط 
عناقيد العنب وأمتصٌ حبّاتها. حروف اسمك حين تجتمع تصنع سماء 
رغبتي . » 

وكان ليلُء وكانت امرأة. التفت الرجل بحنًا عن دالية فلم 
يجدهاء ثم لمحها وسط ظلال الضوء القمري تسبح إلى بعيد حجر 
آدم. خلع ثيابه ورمى بنفسه في اليّمْ. 
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كان بحرء وكان ليل. 

يشي أ فن العا ته رتش باليرودة الي تسللت إلى 
مفاصله. تردّد قليلاء لكنّه رأى يد دالية تلرّح له من شقوق الضوء الذي 
يلتمع على صفحة البحر. وحين وصل علو الماء إلى خصره غطس في 
الماء وبدأ يسبح نحو الحجر الذي كان يتراءى له في البعيد مثل تمثال 
نصفيٌ لرجل عجوز يضيء القمرٌ نصف ملامحه. 

شعر بأنّه يعود إلى مائه الأوّل. ابتسم وهو يفكّر في أن هذا 
الشعور هو جزء من لعبة الوهم التي تصنعها هذه الحالة الغامضة التي 
نسمّيها الحبّ. في الحبٌّء تجتاحنا أحاسيس غريبة» كأن نعتقد أننا 
نستطيع أن نستعيد طفولتنا بشقاوتها وبراءة بداياتها. رجل تجاوز 
الخمسين» ينغمر بماء رَجم بداية غامضة يشعر بدبيبها في أوصاله» 
وتدعوه إلى ممارسة الحبٌٍّ مع امرأته على صخرة مرميّة في بحر يافا. 
عندما سأل أبا حسن عن ممارسة الحبٌّ على هذه الصخرة المديّبة» 
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ضحك الرجل منه» وقال: لا. لكنّ آدم سيحوّل «اللا» إلى «نعم». 

عازب مزمن» عاش طوال حياته على ضفاف لعبة الحبّء يدّعي 
الغرام مع نسائه» ثم يكتشف خواء اللعبة فيتركها في e‏ 
ويختفى . كان يشعر» بعد أن تنتهى لعبة بدايات الغواية» بأنْ عليه أن 
ا دون أن يدخل فى نقاش النهايات العقيمة» فيختفى من دون 
ا كأنّه لم يكن. 1 ٠‏ 

قلبت دالية حياته رأسًا على عقب وأخذته إلى هناك» حيث 
الحبّ الذي لم يؤمن يومًا بإمكان استمراره. 

قال لها عندما وافق على الزواجء إِنَّها حبّه الأوّل. 

«أنت تكذب الآن. حتى فى هذه اللحظة التى ننتظرها من عشرة 
أعوام تجدٌ طريقك إلى التلاعب بالكلمات.» ٠‏ 

لكن آدم لم يكن كاذبًا هذه المرّةَ. قال لها إِنّها حبّه الأول لأنّه 
يشعر للمرّة الأولى بطعم كلمة حبٌ بين شفتيه. 

«وما معنى الحبٌ؟» سألت. 

«الحبٌ ليس معئّىء بل مذاق. اسمعي: «الحبّ كده / وصال 
ودلال / ورضى وخصام / وهو من دا ودا / الحبّ كده / مش عايزة 
كلام / الحبّ كده»» قال مردّدًا شعر بيرم التونسي كما تغئيه أمّ كلثوم. 

«لم أفهم». قالت. 

«وأنا أيضًا لم أفهم. فعندما تغنّى الست مش عايزة كلام» نصل 
إلى معنى الحبّء إنّه من دا ودا. أمّا الوصال والدلال والخصام 
فأعراض لا أهمَّيّة لها. المعنى هو غموض المعنى ٠.‏ 

وقال أيضًا إِنَّه لم يعتقد للحظة أن هذه الكلمة الغامضة التي كان 
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يتلاعب بهاء ستتلاعب به في النهاية. 

«هل تعلم بأنّني أحببتك لأنّك خدعتني وأوهمتني بأنَّ الحياة 
متعة ؟» 

«أنا لم أخدعك» بل خدعت الحياةً بك فأنت المِضيّدة التي 
أَرْقِع بها الحياءً كي أقنعها بأنّها جميلة وممتعة.» 

قال لها إِنَّه في الأعوام العشرة التي أمضاها معها عاش تجربة 
فريدة. «حتى عندما كنا نختلف» ونبتعد» وهذا حدث عدّة مرّات»: 
كنت أشعر باش أدمنتك . ) 

قالت إِنّها في كل مرّة ابتعدت فيها عنه» كان ذلك يحدث لأنّها 
أرادت أن تتجنّب الشعور بأنّها عرضة لأن تكون امرأة متروكة. «كنت 
أسبقك إلى الهرب.٠‏ 

«والآن؟» سأل. 

«لم يعد هناك مبرّر للخوف». قالت» «فأنت لن تهرب» لقد 
دجَنك الحبٌ.» 

«الذي يجب أن يخاف الآن هو أناء لأنّي لا أملك الشعور بأنّني 
دجُنتك . » 

قالت وقال. وكانا كمّن لا يقول. يمشيان على الشاطئ الرمليّ؛ 
تقول لها إنهما يشبهان العشّاقء فتغضب» فأنت دائمًا هكذاء تحت 
التشبيه. ما معنى أنّنا نشبه العشّاق؟ نحن عاشقانء. أليس كذلك؟» 

«أكيدء نحن نتصرّف كعاشقينء» أو كأنّنا عاشقان.» 

كانت دالية تكره أداة التشبيه التي لا تفارق كلمات هذا الرجل 
الذي حين يتكلّم على مشاعره يعطيها الانطباع بأنّه يمثّل كل الوقت» 
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وبأنّه ليس حقيقيًا. صراعها معه كان صراعًا من أجله. هذا ما حاولت 
أن تشرحه له. كان يستمع إليها. يبتسم ويقول إنَّها لا تفهم أن المسألة 
لا علاقة لها بقصّة حياته التي اكتشف بعد ذلك» حين هاجر إلى 
أميركاء أنه كان يجهل بدايتها التي تشكل ذروتها التراجيديّة. فآدم كان 
يشعر بأنّه ظلَّ يجتمع فيه عدد لا يُحصى من البشر. ليس صحيحًا أنه 
كان يمثّل فقط. الصحيح أنه يحبٌ أن يعيش اللحظة الحاضرة حتى 
الثمالة» مع أنه يعرف أن الحاضر موئّت. لا وجود للحاضر إلا بصفته 
لحظة ستمضي. ولذاء فن الجذر في لغة العرب هو الفعل الماضي. 
مصير الحاضر أن يصبح ماضيّاء كما كتب الشاعر اللبناني أنسي الحاج 
حين اختار عنوان «ماضي الأيّام الآتية» لواحد من أجمل دوواينه. 

يعرف آدم أنه تعب من الشوق الذي صار لا يفارقهء وهذا هو 
السبب الذي دفعه إلى الموافقة على الزواج. 


قال لها عن الصعوبات التي سيواجهانها في هذا البلد العجيب 
الذي صُنع من أجل اليهود. أنا لست يهوديًا ولن أصير يهوديّاء لنقل 
ني أتصرّف كاتني يهودي» لكنّني لستٌ. 

«عندما كنتٌ يهوديّاء أو اذَّعيتَ ذلك» لم يكن هناك مشكلة. كنت 
أمئّل وكان جدّك يحبّني» بل إن تبئّاني. قال لي إِنَّه يتمئّى لو كنت أنا 
ابنه بدلا من جدعون. لأنّه متأكد من أنَّني ما كنت لأغيّر اسم عائلتي 
كما فعل ابنه. جدّك رجل جميل. كان يجب أن أعرفه إلى أبي حسن. 
أنا متأكد من أنّهما كانا سيصيران صديقين» لكنّني لست متأكُدًا الآن 
ماذا سيكون رأي غوستاف في هذا الزواج؟» 

كل الحجج تهاوت بسبب الشوق. كانا يتعشّيان في شقّتها 
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الصغيرة عندما قال لها إِنَّه لم يعد يحتمل الشوقء (إمَا نتزوّج وما 

«نتزوّج طبعًا .) 

«ولماذا قلت إِنَّ الزواج مثل الفراق؟» 

«لم أقل ذلك» قلت إِنَّي لم أعد أحتمل هذا الوضع.» 

لكي الزواج ليس مثل الفراق.» 

«معك حقّق. قال. 

وضعت رأسها على كتفه. وطبعت قبلة طويلة على شفتيه. 

«أيُهما أسوأ فى رأيكِ؟» سألها. 

«كسل أختك». قالت» «لكتنى سأتزؤّجك.» 

وكان بحرء وكان ليل. 

سبح آدم بأسرع ما يستطيعء لكنّه بات متَيقّنًا من أنَّ دالية ستسبقه 
إلى الصخرة» وستكتشف صعوبة اقتراح ممارسة الحبٌ هناك وربّما 
من شاطئ دعدع إلى حجر الطبليّة» يستريح قليلاء ثم يتابع إلى حجر 
آدم . نسي آدم أو تناسى ما رواه له صديقه الكهل» واقترح على دالية 
أن يسبحا من جامع الميناء مباشرة إلى حجر آدم. 

سبح آدم وسط عتمة الماء. أحسّ ان قوّته تخونه» فهو من زمان 
لم يسبح مسافة طويلة كهذه. لكنّه أراد في لاوعيه أن يثبت لدالية أنه 
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أكفر: شاا عن اها وان منارسة الت طلى عدا الجر الذاق 
يحمل اسم العاشق سيرسم وشمًا لا يُمحى على جسد المعشوقة. 

عندما اقترب من الحجر تراءت له دالية كأنّها ظلّ مُحاط بضوء 
خافت يقف في انتظاره. رأى إشراقة ابتسامة ترتسم على عينيهاء 
وأحس بعريها ملوّنًا بأعشاب البحر. ثديان مستديران منتصبان بقشعريرة 
الماء؛ فخذان ملفوفان بنداء الرغبة؛ خصر مضموم كزرٌ وردة دمشقيّة» 
وذراعان ممدودتان انتظارًا. 

اد الحجرء وكان الدم ينزف من جروح ركبتيه وباطن قدميه. 
مسح الدم بباطن كفّه وتقدَّم منها. كانا يقفان على مستطيل صخري 
مليء بالنتوءات» وخلفه يرتفع الحجر إلى الأعلى حيث القمّة. جسدان 
ملتصقان. وآهات كأنها أصداء لصوت تموّجات البحر. 

أمسك بخصرها وحاول إنزالها كي تستلقي على المستطيل 
الصخري» لكتها انزلقت من بين يديه. 

حاول من جديد. انحنى على ثدييها بشفتيه. سجد أمامها على 
ركبتيه الداميتين» ودعاها إلى النزول إليه كي يصعدا معا إلى قمة 
الحبٌ. 

أشارت بعينيها إلى قمّة الحجر المديبة. 

ابتعدت إلى الوراء وحاولت الصعود. 

كانت تصعد وتنزلق» وآدم يمد يديه كي يتلقّاها. حاولت عدّة 
مرات» ثم قالت وهي تمسح الدماء عن كوعيها وركبتيها «هذه مهمّة 
مستحيلة . » 

أبعدهاء وبدأ يحاول أن يتسلّق» فگر في آبي حسن» وصرخ بأنه 
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لن يسمح للمهاجر إلى أميركا بأن يتفوّق عليه. 
ورأى نفسه يصعد. وشعر أنه عاد فتَّى في الخامسة عشرة. صرخ 
بأنه يريد أن يمسح سنوات عمره كلهاء ويهبط من ستيلا مارس كي 
وجدا نفسيهما على قمّة الصخرة. 
وقفا في المكان الذي قيل إِنّه يحمل آثار قدمّي آدم بعد هبوطه من 


0 


الع 

«انظري إلى آثار القدمين. هبط آدم من الجنّة العلويّة فوجد نفسه 
في يافا». قال. 

«لا أرى سوى قدميك الداميتين»» قالت. 

وقالت إِنّها تشعر بأنّه صار آدمّها هي» وإنَّها لا تريد سوى أن 
تكون له» ومعهء وبه. ١‏ 

وغرقا في جسديهما المنحنيين على انحناءات الصخور البحرية . 

مزجت دالية ماءها بماء البحر الأبيض» وتدفقت أمواجها. 

غرق آدم داخل الماء المتدفق» وأحس باه صار جنيئًا في داخلها 
يستعدٌ لأن يولد. 

وعندما أدارت دالية وجهها كي ترى وجه آدمء رأى الرجل وجه 
المرأة مغطى بالماء. لا يدري: هل بكت دموعًا وهي تمارس الحبّء 
أم أنَّ مياه البحر هطلت من عينيها . ٠‏ 

ضمّها إلى صدره» وأحسٌ بأنَّ كلمة «أحبّك» التي خرجت من بين 
شفتيه ملأى بنكهة الأصداف البحريّة. ١‏ 
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وعندما عادا إلى الشاطئ» لبست ثيابها على بلل جسمها. تردّد 
آدم قليلاء ثم لبس ثيابه. وقفا أمام البحر يتأمّلان شقوق الضوء الذي 
بدأ ينبلج مُعيدًا إلى البحر زُرقته. 

«أهئْئك» فكرة حجر آدم كانت عبقريّة على الرّغم من جميع 
الجروح في أيدينا وأقدامنا»» قالت. 

«هذه ليست فكرتي» يجب أن تُعيد الفضل إلى أصحابه. هذه من 
أفضال صديقي أبي حسن.» 

ابتسمت وقالت نهنا تحب طريقته في تأليف الحكايات» فهي 
متأكدة أنَّ أبا حسن الحجر لم يوجّد قظ. 

«أنت غلطانة كالعادة» فأنا لم أؤلّف شيكًا . ) 

«ألَّفت أم لم تلف فأنت عبقري. » 

«أنا! لاء أنت تزيدينهاء الغرام هو الذي يتكلّم من خلالك» 
قال» «هل تعلمين ماذا قال جان جينيه عن العبقريّة؟» 

«رجعنا إلى التلاعب بالكلام»؛ قالت. 

«العبقريّة هي الصرامة في اليأس» قال جان جينيهء أمّا أنا فيأسي 
ليس صارمًا بشكل كافي.» 
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إشارات 


أتوجّه بالشكر إلى مجموعة من الصديقات والأصدقاء الذين كانوا 
إلى جانبي خلال رحلة كتابة هذه الرواية» وساعدوني على اجتياز 
مسالك الحكايات» وتابعوا مساراتٍ الكتابة. اغ بالشكر رائف 
زريق وهمّت الزعبي وماهر جرار. 

كما أشكر علي اليسير وماجدة قنديل ونعيم قنديل وعايدة 
فحماوي وبهودا شنهاف شهرباني وليلى شهيد» وعشراتٍ الأشخاص 
الذين فتحوا لي أبواب ذاكراتهم. 

وأتوجّه بالشكر إلى الزميلة ناهد جعفر التي قرأت مخطوط هذه 
الرواية بتأن. ٠‏ 

وفي النهاية» فن هذه الرواية لم تكن ممكنة لولا قراءتي لأعمال 
فاطمة قاسم ونادرة شلهوب ‏ كيفوركيان ورجائي بصيلة ووليد الخالدي 
وهليل كوهين وأمنون راز كاركوتزكين وإيلان بابيه؛ ونصوص من 
الأدبين الفلنطينيّ والإسرائيلي. 
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بدات بكتابة هذه الرواية في خريف 2016؛ خلال إقامتي كزميل 
لمدّة ثلاثة أشهر في معهد الدراسات المتقدّمة في برلين» وأنهيتها في 
0 أيلول 2018 فى بيروت . 
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قال آدم لدالية عندما سألثه عن مشروعه المؤجّل لكتابة رواية: إِنَّه 
لن يكتبّ لأنّه يخشى أن يكون في صدد تأليف ضريح للحكايات. كل 
كتابة عن النكبة هي مقبرةء وأنا لست حارسًا للمقابر. 

«فكرة مدهشة». قالت دالية: «تذگرني بمكتبة بورخيس. بدلا من 
المكتبة مقبرة. وبدلًا من أن تضع الكتبّ على رفوفهاء تحفر بالكلمات 


قبورًا للكلمات». 
«فكرة مرعبة»» قال آدم, ۳ 3 أنا كي أقلّد بورخيس؟ كي تكتب 
الأعماق. كما كتب هذا الأيعنقيت ب أو كما كتب أبو العلاءء يجب يجب أن 


تكون أغمىء وأنا لست». 
«لكنّك أخرس. هناك كثيرٌ من الكتّاب العميانء أمّا الكاتب الأخرس 


فستكون أنت». 
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